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ROBERTO BOLANJO

FUNDI: “YLLI I LARGËT” 

(Intervistë dhënë Monika Maristainit)

Në panoramën e shpëlarë të letërsisë në gjuhën spanjolle, një hapësirë ku çdo ditë shfaqen shkrues të rinj, më të merakosur për të fituar bursa se për t’i sjellë ndonjë gjë krijimtarisë artistike, spikat figura e një burri thatim, me një çantë të kaltër hedhur krahaqafë, me syze me numër të madh, me cigaren e përjetshme midis gishtave dhe me një ironi të hollë në majë të gjuhës.
Roberto Bolanjo, i lindur në Kili më 1953, është gjëja më e mirë që i ka ndodhur, në një periudhë shumë të gjatë, profesionit të shkrimtarit. Qysh nga vepra e tij monumentale Detektivët e egër, ndoshta romani i madh meksikan i kohës sonë, u bë i famshëm dhe fitoi çmimet Herralde (1998) dhe Rómulo Gallegos (1999), ndikimi i tij dhe figura e tij kanë ardhur duke u rritur vazhdimisht: gjithçka që thotë, me humorin e tij të mprehtë, me inteligjencën e tij të shkëlqyer, gjithçka që shkruan, me penën e tij të sigurt, me guxim të madh poetik dhe me një përkushtim të thellë kreativ, tërheq vëmendjen e atyre që e admirojnë dhe, sigurisht, edhe të atyre që e urrejnë. 
Autori, i cili shfaqet si personazh në romanin Ushtarë të Salaminës, të Havier Serkasit, e që i bëhet homazh në romanin e fundit të Horhe Volpit, Fundi i marrëzisë, është, sikurse çdo njeri gjenial, ndarës opinionesh, gjenerues antipatish sado që ka një natyrë të ëmbël, një zë të hollë dhe të ngjirur njëherësh, me të cilin i përgjigjet revistës Playboy se nuk do të shkruajë një tregim për të ngaqë romani i tij i ardhshëm, që bën fjalë për vrasjen e femrave në Siudad Huares, tashmë ka arritur në 900 faqe dhe ende s’e ka mbaruar. 
Roberto Bolanjo jeton në Blanes, në Spanjë, dhe është shumë sëmurë. Pret që një transplantim mëlçie t’i japë mundësi për të jetuar me atë intensitet që lëvdojnë ata që kanë fatin ta njohin nga afër. Ata, miqtë e tij, thonë se ai ndonjëherë harron të shkojë për vizitë mjekësore ngaqë po shkruan. Në moshën pesëdhjetë vjeç, ky njeri, që e ka përshkuar Amerikën Latine me çantë në shpinë, që u shpëtoi kthetrave të pinoçetizmit ngaqë njëri prej policëve që e burgosën e kishte pasur shok shkolle, që ka jetuar në Meksikë, që ka njohur militantët e Frontit Farabundo Marti që më vonë do të bëheshin vrasësit e Roke Daltonit në Salvador, që ka qenë roje në një kamping në Katalonjë, shitës bizhuterish në Evropë dhe që gjithë jetën ka qenë hajdut librash të mirë, ngaqë leximi nuk është vetëm çështje qëndrimi, ky njeri, pra i ka ndryshuar drejtimin letërsisë latinoamerikane. Dhe e ka bërë pa paralajmëruar e pa kërkuar leje. 

PLAYBOY: A i keni dhënë rëndësi në jetën tuaj faktit që keni lindur disleksik? 
BOLANJO: Fare. Kam pasur probleme kur luaja futboll, jam sallaks. Probleme kur masturboja, jam sallaks. Probleme kur shkruaja, gjë që e bëj me dorën e djathtë. Siç mund ta shohësh, asnjë problem i rëndësishëm. 

PLAYBOY: A vazhduat ta kishit mik Enrike Vila-Matasin mbas sherrit që patët me organizatorët e Çmimit Rómulo Gallegos?
BOLANJO: Sherri që pata me atë juri dhe me organizatorët e çmimit erdhi, në thelb, ngaqë ata kërkonin që unë të miratoja, nga Blanesi dhe qorrazi, një përzgjedhje ku nuk kisha marrë pjesë. Metodat e tyre, që m’i përcolli me telefon një pseudopoet çavist, u ngjanin teknikave të trushpëlarjes të Casa de las Américas kubane. Për shembull, m’u duk se ishte gabim shumë i madh që Daniel Sada apo Horhe Volpi të eliminoheshin qysh në fillim. Ata thanë se unë thjesht të udhëtoja pa pagesë me gruan dhe me fëmijët, gjë krejtësisht e rreme. Nga zemërimi im për këtë gënjeshtër, lindi letra ku i quajta neostalinistë dhe diçka tjetër, më duket. Në fakt, mua më njoftuan se ata kërkonin, qysh në fillim, t’ia jepnin çmimin një autori tjetër, që nuk ishte Vila -Matasi, romani i të cilit më duket i mirë dhe, pa dyshim, ishte një nga kandidatët e mi. 

PLAYBOY: Pse nuk keni ajër të kondicionuar në studio?
BOLANJO: Motoja ime nuk është Et in Arcadia ego, po Et in Esparta ego.[footnoteRef:2] [2:  E para është një shprehje e njohur latine, që do të thotë “edhe unë jam në Arkadi”; e dyta është parodizim i së parës: “edhe unë jam në Spartë”. (Shënim i përkthyesit).] 


PLAYBOY: A nuk mendoni se, po të pinit e të deheshit me Isabel Aljenden dhe me Anheles Mastretën [Angeles Mastretta], do të kishit pasur tjetër mendim për librat e tyre?
BOLANJO: S’e besoj. Së pari, ngaqë këto zonja i shmangen të pirit me njerëz si unë. Së dyti, ngaqë unë s’pi më. Së treti, ngaqë, edhe kur jam dehur keq, e kam ruajtur një minimum kthjelltësie, një ndjesi të prozodisë dhe të ritmit, njëfarë neverie ndaj plagjiaturës, mediokritetit dhe heshtjes. 

PLAYBOY: Cili është dallimi ndërmjet një shkrimtaruceje dhe një shkrimtareje? 
BOLANJO: Shkrimtare është Silvina Okampo. Shkrimtaruce është Marsela Serrano. Janë vite dritë larg njëra-tjetrës. 

PLAYBOY: Çfarë ju ka bërë të mendoni se jeni më i mirë si poet sesa si prozator? 
BOLANJO: Shkalla e skuqjes së fytyrës që ndiej kur hap një libër timin me poezi dhe një me prozë. Poezia më skuq më pak. 

PLAYBOY: Ju jeni kilian, spanjoll apo meksikan?
BOLANJO: Jam latinoamerikan. 

PLAYBOY: Ç’është atdheu për ju? 
BOLANJO: Më vjen keq t’ju jap një përgjigje pa shije. Atdheu im i vetëm janë dy fëmijët e mi, Lautaro dhe Aleksandra. Dhe, ndoshta, por në plan të dytë, disa çaste, disa rrugë, disa fytyra ose skena ose libra që janë brenda meje dhe që ndonjë ditë kam për t’i harruar, çka është gjëja më e mirë që mund të bëhet me atdheun. 

PLAYBOY: Ç’është letërsia kiliane? 
BOLANJO: Pas gjase, makthet e poetit më të mllefosur dhe më gri dhe, ndoshta, më burracaku i poetëve kilianë: Karlos Pesoa Velis, vdekur në fillim të shekullit XX, autor vetëm i dy poemave për t’u mbajtur mend, po me të vërtetë për t’u mbajtur mend, dhe që vazhdon të na ëndërrojë dhe të vuajë. Mundet që Pesoa Velisi ende s’ka vdekur dhe po jep shpirt dhe minuta e tij e fundit është një minutë mjaft e gjatë, apo jo, dhe të gjithë jemi brenda tij. Apo, së paku, të gjithë kilianët janë brenda tij. 

PLAYBOY: Pse ju pëlqen gjithmonë të kundërviheni?
BOLANJO: Unë s’kundërvihem asnjëherë. 

PLAYBOY: Keni më shumë miq apo armiq? 
BOLANJO: Kam mjaftueshëm nga të dyja palët, që të gjithë pa shkak. 

PLAYBOY: Cilët janë miqtë tuaj më të ngushtë? 
BOLANJO: Miku im më i mirë ka qenë poeti Mario Santiago, i cili vdiq më 1998. Tani miqtë e mi më të mirë janë Ignasio Eçeverria, Rodrigo Fresani dhe A. G. Porta. 
PLAYBOY: A ju ka ftuar Antonio Skarmeta në programin e tij? 
BOLANJO: Një sekretare e tij ose, ndoshta, shërbyesja e tij, më mori në telefon. I thashë se isha tepër i zënë.

PLAYBOY: A i ka ndarë me ju Havier Serkasi honorarët e Ushtarëve të Salaminës? 
BOLANJO: Natyrisht që jo. 

PLAYBOY: Enrike Lin, Horhe Tejer apo Nikanor Parra?
BOLANJO: Nikanor Parra mbi të gjithë, duke përfshirë edhe Pablo Nerudën dhe Visente Huidobron dhe Gabriela Mistralin. 

PLAYBOY: Euxhenio Montale, T. S. Eliot apo Çavier Vijaurrutia? 
BOLANJO: Montale. Po të ishte Xhojsi në vend të Eliotit, atëherë Xhojsi. Po të ishte Ezra Paundi në vend të Eliotit, atëherë pa dyshim Paundi. 

PLAYBOY: Xhon Lenon, Lejdi Di apo Elvis Presli?
BOLANJO: The Pogues. Ose Suicide. Ose Bob Dilan. Po nejse, mos të bëjmë shumë naze: Elvis forever. Elvisi me një stemë sherifi duke ngarë një Mustang, duke u dendur me tableta, me zërin e tij të artë. 

PLAYBOY: Kush lexon më shumë, ju apo Rodrigo Fresani? 
BOLANJO: Varet. Perëndimi i takon Rodrigos. Lindja, mua. Pastaj numërojmë librat e fushave tona përkatëse dhe duket sikur kemi lexuar gjithçka. 

PLAYBOY: Cila është poezia më e mirë e Pablo Nerudës?
BOLANJO: Pothuajse cilado nga Vendbanimi mbi Tokë. 

PLAYBOY: Ç’do t’i kishit thënë Gabriela Mistralit po ta kishin njohur? 
BOLANJO: Mama, më fal, kam qenë i keq, po dashuria për një grua më bëri të mirë. 
PLAYBOY: Po Salvador Aljendes? 
BOLANJO: Pakgjë ose asgjë. Ata që kanë pushtet (qoftë edhe për një kohë të shkurtër) nuk marrin vesh fare nga letërsia, dinë vetëm interesat e pushtetit. Dhe unë mund të jem loloja e lexuesve të mi, po m’u tek, veçse asnjëherë i njerëzve të pushtetshëm. Tingëllon pak melodramatike. Tingëllon si deklaratë e një kurve të ndershme. Po tekefundit kështu është. 

PLAYBOY: Po Visente Huidobros? 
BOLANJO: Huidobro më mërzit një çikë. Tepër tralali alali, tepër parashutist që ulet duke kënduar si tirolez. Më të mirë janë parashutistët që zbresin të përfshirë flakësh ose, më thjesht, ata që nuk u hapet parashuta. 

PLAYBOY: Oktavio Pazi vazhdon të jetë armiku?
BOLANJO: Për mua, sigurisht që jo. Nuk di çfarë mund të mendojnë ata poetë që gjatë asaj periudhe, sa jetoja në Meksikë, shkruanin si klone të tij. U bë kohë që nuk di asgjë për poezinë meksikane. Rilexoj Hose Huan Tabladën [José Juan Tablada] dhe Ramon Lopes Velarden [Ramon Lopez Velarde], madje mund të recitoj, po të vijë puna, Sor Huanën, por nuk di fare se çfarë shkruajnë ata që, si unë, po u afrohen të pesëdhjetave. 

PLAYBOY: A do t’ia jepnit këtë rol tani Karlos Fuentesit?
BOLANJO: U bë kohë që nuk lexoj asgjë të Karlos Fuentesit. 

PLAYBOY: Çfarë ndieni për faktin se Arturo Peres-Reverte është sot shkrimtari më i lexuar në gjuhën spanjolle?
BOLANJO: Peres-Reverte apo Isabel Aljende. Është e njëjta gjë. Fëjeti [Feuillet] ka qenë autori francez më i lexuar në kohën e vet.

PLAYBOY: Po për faktin se Peres-Reverte u bë anëtar i Akademisë Mbretërore? 
BOLANJO: Akademia Mbretërore është një shpellë me kafka të privilegjuara. Aty nuk është Huan Marse, nuk është Huan Gojtisolo, nuk është Mendosa dhe as Havier Mariasi, nuk është Olvido Garsia Valdesi [Olvido García Valdés], nuk më kujtohet nëse është Alvaro Pombo (pas gjase, nëse është, kjo do të ketë ndodhur gabimisht), po është Peres-Reverte. E po, edhe Paulo Koeljo është në Akademinë braziliane. 

PLAYBOY: A jeni penduar që kritikuat darkën që ju shërbeu shkrimtarja Diamela Eltit? 
BOLANJO: Asnjëherë s’e kam kritikuar darkën e saj. E shumta, kam kritikuar humorin e saj, një humor vegjetarian apo, më saktë, humor me dietë. 

PLAYBOY: A ju dhemb që ajo ju konsideron njeri të keq mbas artikullit të asaj darke të dështuar? 
BOLANJO: Jo, e shkreta Diamela, nuk më dhemb. Më dhembin të tjera gjëra. 

PLAYBOY: A keni derdhur ndonjë lot për kritikat e shumta që ju kanë bërë armiqtë tuaj? 
BOLANJO: Kiamet: sa herë që lexoj se ndokush flet keq për mua, filloj të qaj, zvarritem në dysheme, çirrem me thonj, pushoj së shkruari për një kohë të papërcaktuar, më ikën oreksi, pi më pak cigare, bëj sport, bëj shëtitje buzë detit, i cili, meqë ra fjala, është më pak se tridhjetë hapa nga shtëpia ime, dhe pyes pulëbardhat, paraardhëset e të cilave hëngrën peshqit që hëngrën Uliksin, pse unë, pse unë, që s’u kam bërë asnjë të keqe. 

PLAYBOY: Mendimin e kujt çmoni më shumë për veprat tuaja? 
BOLANJO: Librat e mi i lexon Karolina dhe pastaj Erralde, pastaj përpiqem t’i harroj përgjithmonë. 

PLAYBOY: Ç’keni blerë me paratë e çmimit Rómulo Gallegos?
BOLANJO: Jo shumë. Një valixhe, me sa mbaj mend. 
PLAYBOY: Në kohën kur jetonit me konkurse letrare, a pati ndonjë për të cilin s’ju paguan? 
BOLANJO: Asnjë. Bashkitë spanjolle, nga kjo pikëpamje, kanë një ndershmëri përtej çdo dyshimi. 

PLAYBOY: Keni qenë kamerier i mirë, apo keni qenë më i mirë si shitës bizhuterish? 
BOLANJO: Puna që kam kryer më mirë ka qenë ajo e rojës së natës në një kamping në afërsi të Barcelonës. Nuk pati asnjë vjedhje sa kohë që isha unë aty. Ndalova disa sherre që mund të kishin përfunduar keq. Parandalova një linçim (ndonëse pastaj do ta kisha linçuar ose mbytur me gjithë qejf njeriun në fjalë). 

PLAYBOY: A e keni provuar urinë e tmerrshme, të ftohtit gjer në palcë, vapën që të zë frymën? 
BOLANJO: Po citoj Vitorio Gasmanin nga një film: Me modesti, po. 

PLAYBOY: A keni vjedhur ndonjë libër që pastaj nuk ju ka pëlqyer? 
BOLANJO: Asnjëherë. E mira e vjedhjes së librave (dhe jo të kasafortave) është se mund ta shqyrtosh me nge përmbajtjen para se të kryesh krimin. 

PLAYBOY: A keni ecur ndonjëherë në shkretëtirë?
BOLANJO: Po, në një rast, për më tepër duke më mbajtur gjyshja për dore. Ajo zonjë plakë ishte e palodhur dhe unë pandeha se nuk do të dilnim gjallë prej aty. 

PLAYBOY: A keni parë peshq me ngjyra nën ujë? 
BOLANJO: Po, në Akapulko, për të përmendur vetëm një rast, më 1974 apo 1975. 

PLAYBOY: A jeni djegur ndonjëherë me cigare?
BOLANJO: Asnjëherë me dashje. 
PLAYBOY: A keni gdhendur në ndonjë trung emrin e njeriut të dashur? 
BOLANJO: Kam bërë zullume edhe më të mëdha, po le të mos e hapim atë kapitull. 

PLAYBOY: A e keni parë ndonjëherë gruan më të bukur në botë? 
BOLANJO: Po, kur punoja në një dyqan, aty nga viti 84. Dyqani ishte bosh dhe hyri një grua hindu. Ngjante si princeshë ose, ndoshta, ishte! Bleu ca vathë bizhuterie. Mua, afërmendsh, për pak sa nuk më ra të fikët. Kishte një lëkurë ngjyrë bakri, flokë të gjatë, të kuq, dhe në çdo gjë ishte e përsosur. Bukuria e pakohë. Kur u desh të paguante, më erdhi turp. Ajo më buzëqeshi, si për të më thënë se e kuptonte dhe të mos merakosesha. Pastaj u zhduk dhe nuk kam parë më asnjë të tillë. Ndonjëherë kam ndjesinë se ishte vetë perëndesha Kali, mbrojtëse e hajdutëve dhe e argjendarëve, po Kali ishte edhe hyjneshë e vrasësve, ndërsa ajo grua hindu jo vetëm që ishte gruaja më e bukur e planetit, po edhe dukej njeri i mirë, shumë e ëmbël dhe e kujdesshme. 

PLAYBOY: Ju pëlqejnë qentë apo macet? 
BOLANJO: Buçet, por tani s’kam më kafshë. 

PLAYBOY: Çfarë kujtoni nga fëmijëria? 
BOLANJO: Gjithçka. Kujtesën s’e kam të keqe.

PLAYBOY: Koleksiononit figurina? 
BOLANJO: Po. Futbollistësh dhe aktorësh e aktoresh të Hollivudit. 

PLAYBOY: A keni pasur ballëz dyrrotëshe? 
BOLANJO: Prindërit e mi bënë gabim që më dhuruan një palë patina kur banonim në Valparaiso, që është qytet kodrinor. Rezultati ishte katastrofë. Sa herë që mbathja ballëz dyrrotëshe, ishte njëlloj sikur doja të vrisja veten. 
PLAYBOY: Cili është ekipi juaj i preferuar i futbollit? 
BOLANJO: Tani s’kam asnjë. Ato që zbritën në kategorinë e dytë dhe pastaj, me radhë, në të tretën dhe në lokalen, gjersa u zhdukën. Ekipet fantazmë. 

PLAYBOY: Cilit personazh nga historia botërore do të donit t’i ngjanit? 
BOLANJO: Sherlok Holmsit. Kapitenit Nemo. Zhylien Sorelit, babait tonë, princit Mishkin, xhaxhait tonë; Lizës, profesoreshës sonë; Hudinit, që është një përzierje e Lizës, e Sorelit dhe e Mishkinit. 

PLAYBOY: A binit në dashuri me fqinje më të mëdha në moshë? 
BOLANJO: Natyrisht. 

PLAYBOY: A ju kushtonin vëmendje shoqet e shkollës?
BOLANJO: Nuk ma merr mendja. Së paku, isha i bindur se jo. 

PLAYBOY: Për çfarë u jeni borxhli grave në jetën tuaj?
BOLANJO: U jam jashtëzakonisht shumë borxhli. Për ndjenjën e sfidës dhe të synimit për lart. Dhe për gjëra të tjera që nuk po i them nga përkorja. 

PLAYBOY: Po ato, a ju kanë borxh ndonjë gjë?
BOLANJO: Asgjë. 

PLAYBOY: Keni vuajtur shumë nga dashuria? 
BOLANJO: Herën e parë, shumë, pastaj mësova t’i merrja gjërat me më shumë humor. 

PLAYBOY: Po nga urrejtja? 
BOLANJO: Ndonëse mund të tingëllojë si mburrje, s’kam urryer kurrë ndonjë njeri. Së paku jam i sigurt se jam i paaftë të urrej për një kohë të gjatë. Dhe, nëse urrejtja nuk është e qëndrueshme, nuk është urrejtje, apo jo? 
PLAYBOY: Si e bëtë gruan tuaj të bjerë në dashuri me ju?
BOLANJO: Duke i gatuar oriz. Në atë kohë, isha shumë i varfër dhe vakti im kryesor ishte me oriz, kështu që mësova ta gatuaja në mënyra të shumta. 

PLAYBOY: Si ishte dita kur u bëtë baba për herë të parë?
BOLANJO: Ishte natë, pak përpara orës dymbëdhjetë, isha vetëm dhe, ngaqë në spital nuk mund të pihej duhan, e piva një cigare praktikisht ngjitur në armaturën e jashtme të katit të pestë. Shyqyr që s’ma pa njeri nga rruga. Vetëm hëna, do të thoshte Amado Nervo. Kur hyra prapë, një infermiere më tha se më kish lindur. Ishte shumë i madh, pothuajse krejt i shogët, dhe me sytë hapur si duke pyetur ç’dreqin ishte ky që po e mbante në krahë. 

PLAYBOY: A do të bëhet shkrimtar Lautaro? 
BOLANJO: Shpresoj vetëm që të jetë i lumtur. Kështu që më mirë tjetër gjë. Pilot, për shembull, ose specialist i kirurgjisë plastike, ose botues. 

PLAYBOY: Në ç’gjëra ngjan me ju? 
BOLANJO: Për fat, i ngjan më shumë nënës së tij se mua.

PLAYBOY: A merakoseni për vendin që zënë librat tuaj në klasifikimin e shitjeve? 
BOLANJO: Aspak. 

PLAYBOY: A mendoni ndonjëherë për lexuesit tuaj?
BOLANJO: Pothuajse asnjëherë. 

PLAYBOY: Çfarë ju ka prekur më shumë nga gjithë sa ju kanë thënë lexuesit rreth librave tuaj? 
BOLANJO: Më prekin lexuesit e vërtetë, ata që ende guxojnë ta lexojnë Fjalorin filozofik të Volterit, i cili është një nga librat më të këndshëm dhe më modern që kam njohur. Më prekin të rinjtë e hekurt që lexojnë Kortasarin dhe Parrën, siç i kam lexuar edhe unë dhe siç përpiqem të vazhdoj t’i lexoj. Më prekin të rinjtë që flenë me një libër nën krye. Libri është jastëku më i mirë që mund të bëhet. 

PLAYBOY: Cilat gjëra ju kanë zemëruar më shumë?
BOLANJO: Në këtë fazë të jetës, të zemërohesh është humbje kohe. Dhe, mjerisht, në moshën time koha është e rëndësishme.

PLAYBOY: A keni pasur frikë ndonjëherë nga fansat?
BOLANJO: Kam pasur frikë nga fansat e Leopoldo Maria Paneros, i cili, më anë tjetër, për mendimin tim, është një nga tre poetët më të mirë të gjallë të Spanjës. Në Pamplonë, gjatë një cikli me lexime të organizuar nga Hesus Ferrero, ciklin e mbyllte Panero dhe, tek po afrohej dita e leximit të tij, qyteti ose lagjja ku ndodhej hoteli ynë erdhi u mbush me freaks që dukeshin sikur sapo kishin ikur nga çmendina, të cilët, me anë tjetër, janë publiku më i mirë që mund të dëshirojë një poet. Problemi është se disa prej tyre jo vetëm që dukeshin si të çmendur, po edhe si vrasës, dhe unë e Ferrero kishim frikë se mos ndokush, në një çast apo në një tjetër, do të çohej e do të thoshte: “Unë e vrava Leopoldo Maria Paneron”, dhe pastaj do të shkrehte katër plumba në kokën e poetit dhe, me atë rast, edhe një në kokën e Ferreros dhe një tjetër në timen.

PLAYBOY: A ju zgjon kureshtje libri kritik që po përgatit bashkatdhetarja juaj Patrisia Espinosa? 
BOLANJO: Aspak. Mendoj se Espinosa është kritike shumë e mirë, pavarësisht se si mund të dal unë në librin e saj, ma merr mendja se s’do të dal dhe aq mirë, por puna e Espinosës është e nevojshme në Kili. Faktikisht, nevoja për një, le ta quajmë kështu, kritikë të re, ka filluar të bëhet e ngutshme në krejt Amerikën Latine? 

PLAYBOY: Po ai i argjentinases Selina Manzoni?
BOLANJO: Selinën e njoh personalisht dhe e dua fort. I kam kushtuar njërin nga tregimet e librit Kurvat vrasëse.
PLAYBOY: Cilat gjëra ju sjellin mërzi? 
BOLANJO: Ligjërata e zbrazët e së majtës. Ligjëratën e zbrazët të së djathtës e marr si të mirëqenë. 

PLAYBOY: Cilat gjëra ju zbavitin? 
BOLANJO: Ta shoh vajzën time Aleksandrën duke lozur. Të ha mëngjesin në një bar buzë detit, të ha një kroasant duke lexuar gazetën. Letërsia e Borhesit. Letërsia e Biojit. Letërsia e Bustos Domekut. Të bëj dashuri. 

PLAYBOY: Shkruani me dorë? 
BOLANJO: Poezi, po. Të tjerat, me një kompjuter të vjetër të 1993-shit. 

PLAYBOY: Mbyllini sytë: nga të gjitha peizazhet latino-amerikane që keni përshkuar, cili ju vjen më parë në mendje?
BOLANJO: Buzët e Lisës më 1974. Kamioni i babait, pasi ka pësuar avari në një xhade në shkretëtirë. Pavijoni i tuberkulozëve në një spital të Kuakenesit dhe nëna që na thotë, sime motre dhe mua, që të mos marrim frymë. Një ekskursion në Popokatepetl me Lisën, Marën dhe Verën dhe me dikë tjetër që nuk më kujtohet, por më kujtohen buzët e Lisës, buzëqeshja e saj e mrekullueshme. 

PLAYBOY: Si është parajsa? 
BOLANJO: Si Venecia, besoj, një vend i mbushur me italiane dhe me italianë. Një vend që përdoret dhe që prishet pak nga pak dhe që e di se asgjë s’është e përjetshme, madje as parajsa dhe, se tekefundit, kjo s’ka rëndësi. 

PLAYBOY: Po ferri? 
BOLANJO: Si Siudad Huares, i cili është mallkimi ynë dhe pasqyra jonë, pasqyra e shqetësuar e frustrimeve tona dhe e interpretimit tonë të poshtër të lirisë dhe të dëshirave tona. 

PLAYBOY: Kur mësuat që keni sëmundje të rëndë?
BOLANJO: Më 1992. 

PLAYBOY: Çfarë ndryshimesh ka sjellë sëmundja në karakterin tuaj? 
BOLANJO: Asnjë ndryshim. Kuptova se s’jam i pavdekshëm, gjë që, në moshën tridhjetë e tetë vjeç, kishte ardhur koha që ta kuptoja. 

PLAYBOY: Çfarë gjërash dëshironi të bëni para se të vdisni?
BOLANJO: Asgjë të veçantë. E po, do të më pëlqente më shumë të mos vdisja, sigurisht. Po herët e vonë zonja e nderuar vjen, problemi është se ndonjëherë nuk është zonjë dhe ca më pak e nderuar, po më tepër, siç thotë Nikanor Parra në një poezi, është një kurvë e nxehtë, që bën t’i kërcasin dhëmbët edhe atij që është më i zoti. 

PLAYBOY: Cilin do të kishit më shumë dëshirë të takonit në botën e përtejme?
BOLANJO: Nuk besoj në botën e përtejme. Çfarë befasie do të ishte po të ekzistonte. Do të regjistrohesha menjëherë në ndonjë kurs që do të jepte Paskali. 

PLAYBOY: A keni menduar ndonjëherë ta vrisni veten?
BOLANJO: Sigurisht. Në një rast mbijetova pikërisht ngaqë e dija si do ta vrisja veten po të keqësoheshin gjërat.

PLAYBOY: A keni menduar ndonjëherë se po çmendeni?
BOLANJO: Po, veçse përherë më ka shpëtuar ndjenja e humorit. I tregoja vetes histori që më bënin të qeshja si i çmendur. Ose kujtoja situata që më bëni të bija përmbys nga të qeshurit. 

PLAYBOY: Marrëzia, vdekja dhe dashuria: cila nga këto të tria ka qenë më e pranishme në jetën tuaj? 
BOLANJO: Shpresoj me gjithë shpirt që të ketë qenë dashuria.
PLAYBOY: Çfarë gjërash ju bëjnë të shqyheni së qeshuri?
BOLANJO: Fatkeqësitë e mia dhe të tjetërkujt. 

PLAYBOY: Çfarë gjërash ju bëjnë të qani? 
BOLANJO: Të njëjtat gjëra: fatkeqësitë e mia dhe të tjetërkujt. 

PLAYBOY: A ju pëlqen muzika? 
BOLANJO: Shumë. 

PLAYBOY: A do të hiqnit faqe nga ‘Detektivët e egër’?
BOLANJO: Jo. Për të hequr faqe, do të më duhej ta rilexoja dhe feja ime ma ndalon këtë. 

PLAYBOY: A keni frikë që ndokush të dojë ta ekranizojë këtë roman? 
BOLANJO: Ah, Monika, unë kam frikë nga të tjera gjëra. Le të themi: gjëra më të tmerrshme, pafundësisht më të tmerrshme. 

PLAYBOY: “Syri i Silvës”, është homazh për Hulio Kortasarin?
BOLANJO: Absolutisht jo. 

PLAYBOY: Kur e mbaruat së shkruari “Syrin e Silvës”, a nuk ndjetë se kishit shkruar një tregim në lartësinë e “Shtëpisë së pushtuar”?
BOLANJO: Kur e mbarova së shkruari “Syrin e Silvës”, pushova së qari apo diçka e tillë. Do të më pëlqente shumë që t’i ngjante një tregimi të Kortasarit, sado që “Shtëpia e pushtuar” nuk është ndër ata që më pëlqejnë më shumë!

PLAYBOY: A shkoni mirë me botuesin tuaj? 
BOLANJO: Mjaft mirë. Erralde është njeri inteligjent dhe shpeshherë i mrekullueshëm. Ndoshta për mua do të ishte më e përshtatshme që të mos ishte aq i mrekullueshëm. Në fakt, u bënë tetë vjet që e njoh dhe, së paku nga ana ime, dashuria vetëm sa vjen e rritet, siç thotë një bolero. Ndonëse për mua do të ishte më mirë që të mos e doja kaq shumë. 
PLAYBOY: Çfarë do të thoni për ata që mendojnë se ‘Detektivët e egër’ është romani i madh meksikan i kohës sonë?
BOLANJO: Se e thonë nga keqardhja, se më shohin të rënë apo duke më rënë të fikët në mes të sheshit dhe nuk u shkon në mendje gjë tjetër përveç një gënjeshtre të bardhë, gjë që, më anë tjetër, është më e këshillueshmja në kësi rastesh dhe nuk është mëkat i rëndë. 

PLAYBOY: A është e vërtetë se Huan Vijoro jua mbushi mendjen të mos e titulloni ‘Stuhira prej muti’ romanin tuaj ‘Nokturne e Kilit’? 
BOLANJO: Vijoro bashkë me Erralden. 

PLAYBOY: Kujt ia dëgjoni më shumë këshillën për veprën tuaj?
BOLANJO: Unë s’dëgjoj këshilla nga askush, madje as edhe nga mjeku im. Unë jap këshilla majtas e djathtas, po nuk dëgjoj asnjë. 

PLAYBOY: Si është Blanesi? 
BOLANJO: Vend i bukur. Ose qytet shumë i vogël, me 30 000 banorë, mjaft i bukur. Është themeluar para dy mijë vjetësh nga romakët, pastaj kaluan këtejpari njerëz nga të gjitha anët. Nuk është plazh të pasurish, por proletarësh. Punëtorë nga veriu ose nga lindja. Disa rrinë për të jetuar aty përgjithmonë. Gjiri është shumë i bukur. 

PLAYBOY: A ju merr malli për ndonjë gjë nga jeta juaj në Meksikë? 
BOLANJO: Për rininë time dhe për shëtitjet me Mario Santiagon. 

PLAYBOY: Për cilin nga shkrimtarët meksikanë keni admirim të madh? 
BOLANJO: Nga brezi im, admiroj Sadën, projekti letrar i të cilit më duket më i kuturisuri, Vijoron, Karmen Bujosën, nga më të rinjtë më intereson më shumë ajo që shkruajnë Alvaro Enrige dhe Maurisio Montieli, apo Volpi dhe Ignasio Padilja. Vazhdoj të lexoj Serhio Pitolin, që shkruan gjithnjë e më mirë. Dhe Monsivaisin, i cili, siç më ka treguar Vijoro, i vuri nofkën “Pol Pit” Taibos 2 apo 3 (apo 4), çka më duket një gjetje mjaft poetike. Monsivaisi vazhdon të ketë thonj të mprehtë. Më pëlqen edhe ajo që shkruan Serhio Gonzales Rodrigesi. 

PLAYBOY: A mund t’i gjendet ilaçi botës? 
BOLANJO: Bota është gjallë dhe asgjëje që është gjallë nuk i gjendet ilaçi dhe ky është fati ynë i madh. 

PLAYBOY: A keni shpresa? Në çfarë? Te kush?
BOLANJO: E dashur Maristain, po më shtyni sërishmi në trevat e shijes së keqe, që janë trevat e mia amtare. Unë kam shpresë te fëmijët. Te fëmijët dhe te luftëtarët. Te fëmijët që qajnë si fëmijë dhe te luftëtarët që luftojnë si trima. Pse? Po i referohem gurit të varrit të Borhesit, siç do të thoshte Hervasio Montenegro[footnoteRef:3], i Akademisë. Dhe ta lëmë këtë temë.  [3:  Gervasio Montenegro është personazh i librit Shtatë çështje për don Isidro Parodi, të autorëve Jorge Luis Borges dhe Adolfo Bioy Casares.] 


PLAYBOY: Çfarë ju sugjeron fjala “postum”?
BOLANJO: Tingëllon si emër gladiatori romak. I një gladiatori të pathyeshëm. Së paku kështu pandeh Postumi i shkretë për t’i dhënë guxim vetes. 

PLAYBOY: Çfarë mendoni për ata që mendojnë se do ta fitoni Çmimin Nobel? 
BOLANJO: Jam i sigurt që nuk do ta fitoj, siç jam edhe i sigurt që do ta fitojë ndonjë bjerraditës nga brezi im dhe as që do të më përmendë qoftë dhe kalimthi në ligjëratën e Stokholmit. 

PLAYBOY: Çfarë do t’ju pëlqente të ishit përveçse shkrimtar? 
BOLANJO: Do të më pëlqente të isha detektiv për krimet, shumë më tepër se të qenët shkrimtar. Për këtë jam i sigurt. Një ndjekës vrasjesh, që mund të kthehet vetëm, natën, në skenën e krimit, dhe të mos u trembet fantazmave. Ndoshta atëherë po, do të isha çmendur, veçse kjo, po të jesh polic, mund të zgjidhet me një plumb në gojë. 

PLAYBOY: A pranoni që keni jetuar? 
BOLANJO: Vazhdoj të jetoj, vazhdoj të lexoj, vazhdoj të shkruaj dhe të shoh filma dhe, siç u tha Arturo Prati[footnoteRef:4] vrasësve të Esmeraldës, për sa kohë të jem gjallë, ky flamur nuk do të ulet. [4:  Arturo Prat është hero kombëtar i Kilit. Ka qenë komandant i anijes Esmeralda, e fundosur gjatë betejës detare të Iquique në luftën e Paqësorit (1879-1884).] 



(Marrë nga libri “Në parantezë”, i autorit Roberto Bolanjo, botuar nga “Pika pa sipërfaqe”)
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NË LETËRSI MUND TË BËSH GJITHË Ç’DËSHIRON

A ka rol letërsia për përcaktimin e politikës ose a ka kontribut në aktivizëm? Apo letërsia është vetëm art?
Nëse luan një rol, do të thosha që s’do të ishte e vetëdijshme. Nëse një shkrimtar shkruan një roman vetëm për aktivizëm, nuk do të ishte art i mirë. Duhet ta dini që unë u rrita nën komunizëm dhe nën një propagandë shumë të fortë. E di se si funksionon propaganda. Ajo mund ta thithë tërë energjinë artistike nga një libër, një pikturë etj.

A ndiheni sikur po punoni nën propagandë këtë kohë?
Ditët e sotme propaganda është me e fortë në Poloni. Nuk mund ta mbaj mend një propagandë kaq të fortë as në fëmijërinë time nën komunizëm. Kjo e tashmja është shumë më e fortë, duke shfrytëzuar fuqinë e internetit dhe lajmet e rreme. Qeveria jonë dëshiron të krijojë një makinë propagande. Dëshiron ta kontrollojë e ta përcaktojë historinë, ta rishkruajë kujtesën për të shkuarën tonë duke eliminuar çdo anë të errët. Në këtë kohë që po jetojmë në Poloni, roli i shkrimtarit është shumë i veçantë. Ne duhet të jemi njerëz të ndershëm dhe të denjë, të shkruajmë për botën në mënyrë të duhur.

Libri juaj i fundit, “Librat e Jakobit”, a reflekton mitin njëgjuhësh, monoetnik që po ndërtohet tani në Poloni?
Unë mendoj se tema e librit - një Poloni multikulturore - nuk iu rri mirë përkrahësve të versionit të ri të historisë. Libri nuk u pranua. Nuk përshtatet me narrativën e re. Për mua është interesante që luftërat bashkëkohore nuk zhvillohen më në llogore apo me armë, por me fjalë dhe rrëfime. Gjithashtu, mund ta vërejmë këtë me Rusinë dhe Putinin. Pyetja është se kush mund ta rrëfejë më mirë historinë.
Një aspekt interesant në punën tuaj kundrejt qeverisë aktuale polake është ngritja e pikëpyetjes se kush është mbrojtës i historisë dhe se kush do ta përkufizojë atë çfarë është histori. Në rastin e “Librat e Jakobit” ishte një çështje e brishtë e identitetit kolektiv. Narrativa e re është që ne duhet ta kuptojmë veten në terma kombëtarë.
E dimë se kjo është anakronike sepse mund të ndiejmë që koncepti i “kombit” është pak i kalbur. Nuk ka fuqinë për ta përshkruar identitetin bashkëkohor të njerëzve që jetojnë në botë.
Ne duhet të kërkojmë ide të tjera për të na përshkruar si kolektiv, si grup, si shoqëri. Por njerëzit përsëri kthehen në këtë ide mbi kombin.
Sigurisht që Polonia është në mes të Evropës dhe ne jemi në pllajë dhe gjithmonë kemi qenë një vend ku kalonin ushtritë. E humbëm identitetin tonë shtetëror prej nënndarjeve etj. Nuk mund të presësh që asgjë të jetë “etnikisht polake” - ide e cila është shumë e rrezikshme.
A është kjo mënyra se si njerëzit janë bërë pjesë histori pa qenë?
Po, dhe të mendosh për gjak, në Evropën Qendrore, është çmenduri. Libri im tregon se Polonia po negocionte energji midis kaq shumë kombeve dhe kulturave, përfshirë kulturën myslimane sepse ajo vuri një kufi me Perandorinë Osmane.
Heronjtë e mi në libër janë hebrenjtë. Ata ndryshojnë identitetin dhe fenë e tyre dhe bëhen polakë. Libri tregon gjurmët e vjetra të shumë traditave kulturore polake, si mesianizmi polak. Na shfaq ne si një enë tretëse në mes të Evropës. Është kaq e thjeshtë, kaq e vërtetë.

“Fluturimet” sapo janë përkthyer në anglisht. Njerëzit thonë që libri ka të bëjë me psikikën moderne, të mos qenit në gjendje për t’u qetësuar, ngaqë jemi gjithnjë në lëvizje. A mund të thuhet se ideja e të qenit gjithmonë në lëvizje është temë e të gjitha krijimeve tuaja?
Po. Kam shkruar një roman, “Shtëpia e ditës, shtëpia e natës”, i cili është një lloj himni për zgjidhjen. Personazhi kryesor, heroina, blen një shtëpi dhe në qendër të librit është një këngë për mrekullinë e të qenit në një vend, të lëshuarit rrënjë. Por, mendoj se e shkrova këtë libër si të isha në ëndërr: e imagjinoj si diçka të bukur, por edhe të dhimbshme. Mendoj se lëvizja, mosqëndrimi, është gjithmonë fiksimi im, temë e imja. Edhe romani im debutues kishte “Udhëtimin” si titull.

Ju e përshkruani veten në të shkuarën si shkrimtare e Evropës Qendrore dhe organizoni një festival në Silesia, po në Evropën Qendrore. Çfarë është për ju të qenit shkrimtare e Evropës Qendrore? Është vend? Apo është ide?
Ende s’e kam shteruar këtë ide por, megjithatë, kam disa shkëndija intuitive mbi të. Unë mendoj se letërsia në Evropën Qendrore luajti një rol të ndryshëm në histori kundrejt asaj perëndimore. Për shembull, në Evropën Perëndimore letërsia ishte më shumë argëtuese për kohën e lirë, për klasën e mesme që t’i zgjeronin përvojat e jetëve të tyre. E para gjë, është që letërsia luajti rolin e një arme. Le të themi se ajo stabilizoi identitetin e njerëzve në ndarjet e Polonisë dhe ndihmoi në mbajtjen e një gjuhe. Letërsia gjithmonë kishte një detyrë. Ishte gjithnjë politike, e përfshirë në gjëra politike.
E dyta, është se ne nuk kemi pasur një klasë të mesme për shumë gjatë. Përpara ndarjes, Polonia kishte probleme ekonomike, dhe klasa e mesme fliste gjuhë të tjera - gjermanisht dhe rusisht - këto ishin pjesë e shoqërive të tjera. Nëse nuk ka një klasë të mesme, nuk do të ketë as lexues!
Nëse ka milionë njerëz analfabetë, nuk ka treg librash. Në Poloni poezia ishte shumë e përhapur. Kemi dy fitues të Nobelit në poezi. Poezia ishte mjeti, kanali për të shpjeguar se çfarë jemi, se çfarë është bota.
Poezia është më e lehtë për t’u mësuar nga zemra. Mund të jesh në skenë, mund ta recitosh atë. Romani u la pas dore.
Nga ana tjetër, në Poloni ekziston një model romani që është i përfshirë historikisht, por këto libra janë shkruar për të dhënë zemër. Ata e rrëfyen historinë polake si të guximshme dhe heroike, si shpirt-ndërtuese.
Misioni i tyre ishte të krijonin një përrallë të bukur. Siç e shihni, letërsia ka role të ndryshme. Shpesh në Perëndim më kanë pyetur: Pse ju nga Evropa Qendrore shkruani libra të tillë eksperimentues?
Unë mendoj se kemi ndjenja të ndryshme mbi realitetin. Realiteti ynë nuk është i qëndrueshëm siç është këtu, në një ishull të Mbretërisë së Bashkuar. Gjithçka është e njëjtë, gjatë gjithë kohës, ndërtesat e vjetra, kafene të vjetra. Ju jeni bërë njësh me traditat - për shembull, rrobat e të nxehtit dhe të të ftohtit. 
Nëse ke një kryeqytet si Varshava, i cili u shkatërrua plotësisht gjatë luftës, atëherë në letërsi mund të bësh gjithë ç’dëshiron, sepse gjithçka është e ndryshueshme, e rrjedhshme. Kjo ndjenjë e rrjedhshmërisë së realitetit është shumë e fortë. Ne nuk ia kemi besën idesë së rrëfimit të një historie nga fillimi në fund sipas një mënyrë klasike sepse, thjesht, nuk është e vërtetë. Asgjë nuk ndodh në këtë mënyrë të bukur, lineare. Të rrëfesh një histori, të kuptosh një histori është njësoj si të ngarendësh rrotull, me plot e përplot kthesa paradoksale. Ndoshta kjo ka ndikim te forma. Letërsia, gjithashtu, e pasqyron më mirë historinë, sepse ideja që historia është vetëm një narracion linear është natyrisht veç projeksion. 

A mendoni se ndryshimi mes letërsisë së Evropës Qendrore dhe gjithë letërsisë tjetër është fakti që s’është e shkruar domosdoshmërisht me qëllim argëtimi, dhe se është shkruar me një qëllim moral, me qëllim analizimin e të metave të shoqërisë?
Po, sigurisht për letërsinë austriake kjo është e vërtetë. Është e dhimbshme, si ndjenja e shpimit të një vrime në trup. Kjo ndoshta është edhe për shkak të psikanalizës, zanafillat e së cilës janë në Evropën Qendrore. Nëse mund të flitet për letërsinë e Evropës Qendrore, ajo është shumë më e thellë dhe më e zezë, duke hedhur dritë mbi anët e errëta të njerëzimit. Mendoj se trashëgimia hebreje e letërsisë së Evropës Qendrore është një aspekt tjetër i rëndësishëm. Ishte shumë e pranishme në shoqërinë tonë, në kulturat tona. Kujtoni mesianizmin polak, të marrë si ide romantike polake për të krijuar identitetin polak, i cili është mjaft paradoksal: si mund të merret një ide hebreje për ta ndërtuar identitetin polak dhe për të përjashtuar hebrenjtë. Prania e hebrenjve ishte shumë e frytshme.

Një pyetje të fundit: Ne kemi folur aq shumë për rrjedhshmërinë e kufijve. Si mund të përcaktohet një shkrimtar polak? A ka ndonjë ide se cili shkrimtar ka më shumë rëndësi në përkufizimin e kombit, apo ky koncept mbetet i metë sepse kombet janë veç konstruksion?
Jam thellësisht e bindur që letërsia nuk ka kufij. Ekziston një letërsi, dhe përdor gjuhë të ndryshme si mjete të saj. Kjo është arsyeja pse përkthyesit janë kaq të rëndësishëm. Ata janë si lidhje të brishta midis gjuhëve, duke na kujtuar se letërsia është një. Nganjëherë kur lexoj ndonjë libër nga Kina mund të njoh diçka që është shumë personale dhe më ngjet. Për mua kjo është mrekulli. Është diçka në pavetëdijen tonë të përbashkët që krijon letërsi. Unë jam një shkrimtare polake për nga gjuha dhe kultura, por e trajtoj veten si shkrimtare universale.

(Intervista është realizuar nga Theodora Danek dhe është publikuar në pentransmissions.com. Përktheu: Alban Tufa)





































Intervistë me poetin boshnjak Nermin Deliq, i cili në moshën 18 vjeçe punoi me stafin e Barack Obamës

[image: nermin]


T’I ÇELIM PAK SYTË PËR TOLERANCË

Nermin Deliq është poet i ri boshnjak. Lindi në korrik të vitit 1995 në Bugojno. Mbaroi shkollën për mjekësi në Jajce. Në moshën 18 vjeçe përfaqësoi Bosnje-Hercegovinën në Shtetet e Bashkuara në “'Programin e Udhëheqjes Rinore”, duke punuar me stafin e Barak Obamës (Luis Ortega, Ivan Baron). 
Nermin Deliq është themelues i konkursit ballkanik në poezi “Mili dueli” (Dueli i ëmbël). Gjithashtu, është fitues i disa çmimeve letrare dhe autor i disa vëllimeve me poezi. Prej kohësh është anëtar i Klubit Akademik “Jajce”.
Për veprimtarinë e tij, kemi realizuar këtë intervistë.

Nëse do të duhej ta përkufizonit poezinë me dy ose tri fjali, çfarë do shkruanit?
Poezia është filozofia më madhështore. Është bash terapi. 

Çfarë ndjesie ju jep një poezi e shkruar mirë?
Gjithmonë pres me dalldi të lexoj poezi të mira. Kur shoh që dikush ka shkruar diçka origjinale, ndiej lumturi. Jam modest, kështu që flas mirë gjithmonë. Poetët duhet të shpallin të pazakonshmen tonë përmes poezisë. Në këtë mënyrë, ata mund t’i rrëfejnë botës se sa është e rëndësishme të jesh i pazakonshëm.
Po një poezi e shkruar keq?
Të gjithë kemi lindur të talentuar, kësisoj pjesa më e madhe e punës është ushtrim. Poeti mëson vazhdimisht gjatë tërë jetës së vet. Poezia është funksion më i epërm intelektual. Në këtë kuptim poezitë tona nuk kanë të njëjtat vlera. Diku gjetja është e mundur, kështu që unë këqyr elementët që mund të mbesin në mend. Përkundër, diku tjetër, është pothuajse e pamundur, ama askush s’duhet t’i presë krahët. Në komentet e mia jam mjaft i sinqertë dhe kjo më ka bërë disi të njohur.

Pse merret një djalë i ri me poezinë ditët e sotme?
E them gjithmonë: poezia qe ajo që më zgjodhi. Kënaqem kur e shoh veten në botën e letërsisë. Ka shumë sfida, por këtyre sfidave iu bëj ballë më shumë ide.

Po Ballkanin si do ta përkufizonit? A është Ballkani një poezi hermetike, zorshëm e kuptueshme?
Ballkani është kryqëzimi i Lindjes dhe Perëndimit. E vërtetë, ballkanasit janë si një poezi hermetike, e pakuptueshme. Të gjithë jetojnë në botën e tyre, në historinë e tyre. Kombet ngrihen mbi mëkate. Një qenie njerëzore bën kaq shumë gabime në jetë, kështu që mund të imagjinojmë se si një grup njerëzish i quajtur komb bën gjithë ato gabime duke jetuar. Më vjen keq që arsimi është i ulët. Mund t’i çelim pak sytë për tolerancë, për të cilën kemi shumë nevojë.

Në pikëpamjen e një poeti të ri, si janë marrëdhëniet e artit në Ballkan?
Ndërmjet artistëve të Ballkanit marrëdhëniet ndërkombëtare janë lënë pas dore. “Dueli i ëmbël” - një konkursi poezie, qëndron ballaz me poezinë ballkanike dhe i rifreskon realisht këto marrëdhënie. Konkursi është i licencuar dhe unik në llojin e vet, por universal dhe i përshtatshëm për pjesëmarrjen e të gjitha vendeve të Ballkanit. Suksesi i konkursit tregohet edhe nga popullariteti i madh në mesin e poetëve, më i madhi në Ballkan. 
Më vjen keq që në sfera të tjera të jetës njerëzit s’po punojnë me gjithë zemër ashtu si ne. Ta zëmë, turne futbolli në Ballkan, në një këndvështrim humanitar, mund të zhvillohen çdo vit dhe kjo mund të ndihmonte shumë në zhvillimin e dialogut ndërkombëtar midis vendeve tona.

Ju prej disa vitesh jeni organizator i konkursi poetik ndërkombëtar. Çfarë është ky konkurs? Pse “Dueli i ëmbël”?
“Dueli i ëmbël” (ose “Mili Dueli” në gjuhën boshnjake) është një konkurs poetik ballkanik që zhvillohet në internet. Konkursi synon t’i lidhë poetët e Ballkanit përmes rrjeteve sociale dhe kështu ta mundësojë dialogun ndërkulturor dhe tejkalimin e barrierave të së shkuarës. E themelova kur isha 17 vjeç. Që në vitin 2012 dhe deri më tani janë organizuar me sukses tetë sezone. Konkursi ka pesë raunde. “Dueli i ëmbël” deri më tani ka pasur 2 000 autorë dhe 15 000 poezi. Revista më e madhe e biznesit në botë, “American Forbes”, në një artikull të saj për këtë festival, konkursin e saj e konsideron më të njohurit në Ballkan. Hera e fundit që kishte shkruar për atdheun tim, Bosnjën, kishte të bënte me vitet e luftës. Pra, “Dueli i ëmbël” promovon anët pozitive të Ballkanit. Emri i konkursit simbolikisht paraqet një përballje poetësh për të shkruar fjalë të mira.

Si janë paraqitur poetët shqiptarë në këtë konkurs?
Vitin e kaluar ne morëm aplikimin e parë nga Shqipëria. Për shkak të pengesave gjuhësore, popullariteti i konkursit është rritur më ngadalë në Shqipëri, pasi gjuha boshnjake dhe gjuha shqipe s’kanë ngjashmëri. Këtë sezon kemi marrë 26 aplikime nga Shqipëria nga gjithsej 739 aplikantë. Kështu, popullariteti i konkursit në Shqipëri po rritet. Aktualisht, rekordin kombëtar për vendosjen më të mirë të Shqipërisë e mban Sarah Isufi (vendi i 4-t). Ajo çka unë vërej duke lexuar poetë tuaj është se Shqipëria ka shumë poetë të talentuar. Këtë sezon, në “Dueli i ëmbël”, poetë shqiptarë prezantohen në një kategori së bashku me poetë nga Greqia, Kosova, Rumania, Sllovenia...
Izet Sarajliq shkruante poezi nën zhurmën e bombave, ndërkohë sot jemi në një kohë tjetër. A mund t’i zbusë letërsia diferencat me të shkuarën apo vetëm i thekson ato?
Më vjen mirë që Izet Sarajliqi është i njohur në Shqipëri. Letërsia mund t’i bëjë të dyja. Në fakt, letërsia mund të bëjë shumë më tepër nga sa na e rrok mendja. Letërsia e Ballkanit duhet të përqendrohet në të tashmen, sepse ka shumë pasoja nga luftërat kaluara dhe ne duhet të angazhohemi në këtë. Problemet e së kaluarës duhej të zgjidheshin nga njerëz të asaj kohe. Përndryshe, kurrë nuk do të jemi të lumtur dhe në të ardhmen fëmijëve tanë do t’u dalë punë për t’i zgjidhur keqkuptimet tona.

Poezia lind shumicën e rasteve nga gjendje të trazuara. Si qëndrojnë raportet e saj me paqen?
Askush s’ka nevojë të shkruajë kur gjithçka është e përkryer përreth. Njerëzve të lumtur do t’u pëlqente më shumë të fotografonin sesa të shkruanin. Të gjithë kur po shijojnë jetën e harrojnë letrën dhe lapsin. Kemi trishtim në gjenet tona ballkanike. Kaq shumë luftëra, kaq shumë familje të pakënaqura... kaq shumë poezi.

Ballkani duket sikur është vendi ku përballen qytetërimet, forcat, fetë, rrymat dhe stilet. A mund të themi se kjo krijon një poezi të madhe?
Ballkani është një nga vendet më tërheqëse në botë dhe natyrisht ka qenë dëshirë për shumë pushtues. Kjo na solli shumë njerëz dhe shumë fe. Tani, në vend se ta shfrytëzojmë këtë si avantazh, ne marrim pozicione diferencuese. Këtu fillojnë të gjitha poezitë tona.
A i prekin poezitë e mëdha problemet e vogla, ato të përditshmet?
Poetët nuk shkruajnë për të zgjidhur një problem, por për të treguar që ekziston një problem. Shoqëria hesht për shumë të tilla. Poetët i shkruajnë problemet e njerëzve përgjatë historisë. Poezia mund ta ngrejë vetëdijen kolektive për problemet me të cilat nuk duam të merremi.

Çfarë mund t’ju thotë një poet i ri boshnjak, poetëve të rinj?
Duajeni kohën tuaj! Dikush nuk e ka më.

Po të vjetërve?
Duajeni të kaluarën tuaj. Dikush nuk ka të drejtë ta ketë.


Intervistoi dhe përktheu: Alban Tufa
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DAVID GROSMAN

JETA PAS KORONAVIRUSIT

“Kur të mbarojë pandemia, nuk mund të përjashtohet që do të ketë nga ata që nuk do të duan të kthehen në jetën e tyre të mëparshme. Dikush, nëse e ka të mundur, do të lë një vend pune që për vite ia ka marrë frymën dhe e ka shtypur. Dikush do të vendosë ta braktisë familjen, t’i thotë lamtumirë bashkëshortit ose partnerit. Të lindë një fëmijë ose të mos e dojë një fëmijë. Do të ketë nga ata që do të fillojnë të besojnë në Zot dhe që do të ndalojnë së besuari në të”.
Për David Grossmanin, koronavirusi nuk do të thotë që nuk mund të na mësojë se si të jemi më njerëzorë. Shkrimtari i famshëm izraelit i besoi reflektimin e tij një letre të përkthyer nga Alessandra Shomroni publikuar në gazetën e përditshme “La Repubblica”.
Ai nuk e zvogëlon situatën dhe e quan pandeminë Covid-19 “më të fortë se çdo armik të vërtetë me të cilin jemi përballur ose ndonjë superhero që kemi imagjinuar ose parë ndonjëherë në filma”. Grossman nuk beson se bota do të dalë e mundur nga kjo pandemi. “Ne jemi - shkruan autori i “Që ti për mua të jesh një thikë” - të sofistikuar, të kompjuterizuar, të pajisur me një mori armësh, të vaksinuar, të mbrojtur nga antibiotikët”.
Se koronavirusi është nënvlerësuar, megjithatë, është e pamohueshme. 
Grossman vazhdon: “Nga ëndrra e keqe tek ëndrra e keqe janë njerëzit ata që kalojnë... ata menduan se gjithçka ishte akoma e mundur për ta, gjë që supozoi se storjet janë të pamundura. Vazhduan të bëjnë biznes, planifikuan udhëtime dhe kishin mendime. Si mund të kishin menduar për plagën që shtyp të ardhmen?”
Mes të dhënave dhe frikës nga mosmbijetimi i pandemisë, një dramë që Grossman e quan gati biblike është e skenuar në jetën tonë sot. “Një përqindje e caktuar e popullsisë - thotë shkrimtari - do të vdesë. Në Shtetet e Bashkuara flitet për një milion vdekje të mundshme. Vdekja është e prekshme”. Dhe përsëri: “Në fillim ata shpallën ‘ne anulojmë fluturimet’. Pastaj u mbyllën baret, teatrot, kopshtet, shkollat ​​dhe universitetet. Njerëzimi fiki llambat në rrugën e tij njërën pas tjetrës”.
Sipas Grossmanit, megjithatë, kur kjo gjendje do të marrë fund, njerëzimi do të dalë më i mirë sepse është i vetëdijshëm për brishtësinë e tij dhe kalueshmërinë e jetës. Burrat dhe gratë do t’i vendosin përparësitë reja dhe do të mësojnë ta bëjnë dallimin më mirë midis asaj që është e rëndësishme dhe asaj që është e kotë. “Do të ketë - shpjegon ai - nga ata që për herë të parë do ta pyesin veten për zgjedhjet e bëra, për dorëheqjet, për kompromiset. Mbi dashuritë që nuk patën guxim t’i dashuronin. Mbi jetën që nuk patën guxim ta jetonin. Burra e gra do ta pyesin veten pse e humbin ekzistencën e tyre në marrëdhënien që u shkaktojnë atyre hidhërim. Ndoshta do të ketë nga ata që pyesin pse izraelitët dhe palestinezët kanë vazhduar të luftojnë për ta shkatërruar jetën e njëri-tjetrit për më shumë se një shekull, në një luftë që mund të ishte zgjidhur qëkur”. 
Dhe përfundon: “Mund të ketë nga ata që, duke vëzhguar efektet e shtrembëruara të shoqërisë së mirëqenies, do të ndihen të përzier dhe të elektrizuar nga vetëdija banale, naive, se është e tmerrshme që ka njerëz shumë të pasur dhe shumë të tjerë shumë të varfër. Se është e tmerrshme që në një botë të pasur dhe të plotë jo të gjitha foshnjat kanë mundësi të njëjta. Dhe, mbase, edhe mjetet e informimit masiv, të pranishëm pothuajse tërësisht në jetën tonë dhe në kohën tonë, do ta pyesin veten me ndershmëri, se çfarë roli kanë luajtur në ngjalljen e ndjenjës së përgjithshme të neverisë që ndiejmë para epidemisë”.


Marrë nga rep.repubblica.it
Përktheu: L. Buçinca
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EDMUND HUSERL

IDEJA E FENOMENOLOGJISË

(“Rrjedha mendimore e ligjëratave”)

Nga: Edmund Husserl, Ideja e fenomenologjisë: pesë ligjërata.
Në origjinal: Die Idee der Phänomenologie: fünf Vorlesungen. Përkthimi sipas Husserliana (red. Walter Biemel, vëll. II., f. 3-14) Haag: Martinus Nijhoff, 1973

Mendimi natyral në jetë dhe në shkencë është i pashqetësuar nga vështirësitë e mundësisë së njohjes. Mendimi filozofik [është] i përcaktuar nga qëndrimi i dikujt ndaj problemeve të mundësisë së njohjes.
Telashet ku përfshihet reflektimi mbi mundësinë e një njohjeje që ka të bëjë me vetë gjërat; si mund të jetë e sigurt njohja për korrespondencën e saj me gjërat që ekzistojnë në vetvete, si mund të “ketë të bëjë me” to? Çka brengosen gjërat në vete për mënyrat se si mendojmë ne dhe për ligjet logjike që i rregullojnë ato? Ato janë ligje se si mendojmë ne, janë ligje psikologjike. - Biologjizmi, ligjet psikologjike si ligje përshtatjeje.
Absurditet: si fillim, sigurisht, kur mendojmë për njohjen dhe duke e klasifikuar atë me performancën e saj në sistemin natyror mendimor të shkencave, në teori tërheqëse, por ato, megjithatë, përfundojnë gjithmonë në kontradiktë ose absurditet. - Tendenca për skepticizëm të hapur.
Madje edhe kjo përpjekje e një marrjeje të një qëndrimi shkencor mbi këto probleme, mund të quhet teori e njohjes. Sidoqoftë, lind ideja e një teorie të njohjes si e një shkence, e cila zgjidh vështirësitë e lartcekura dhe na jep një depërtim të fundit, të qartë, dhe për këtë arsye në vete koherent, në esencën e njohjes dhe në mundësinë e arritjes së saj. - Kritika e njohjes në këtë kuptim është kushti i mundësisë së një metafizike.
Metoda e kritikës së njohjes [është] metoda fenomenologjike, e fenomenologjia [është] teoria e përgjithshme e esencës, brenda së cilës gjen vendin e vet shkenca mbi esencën e njohjes.
Ç’është kjo lloj metode, në qoftë se njohja në përgjithësi vëhet në pikëpyetje në kuptimin dhe në performancën e saj, si mund të krijohet një shkencë e njohjes, cila metodë mund t’ia arrijë qëllimit këtu?

A. Niveli i parë i orientimit fenomenologjik.

1) Në fillim biem në dyshim se a është e mundur fare një shkencë e tillë. Nëse ajo e vë në pikëpyetje gjithë njohjen, si mund të fillojë ajo nga aty, pasi që çdo njohje e zgjedhur si pikënisje, si njohje vihet në dyshim po ashtu?
Mirëpo, kjo është një vështirësi vetëm në dukje. Vetëm pse vihet “në pikëpyetje”, njohja nuk mohohet dhe nuk vendoset në çdo kuptim si diçka e dyshimtë. Pyetja ka të bëjë me disa arritje të caktuara që priten prej saj, dhe është madje e paqartë nëse vështirësitë prekin të gjitha llojet e mundshme të njohjes. Gjithsesi, në qoftë se teoria e njohjes dëshiron të merret me mundësinë e njohjes, ajo duhet të ketë njohuri për mundësitë e njohjes, të cilat si të tilla janë përtej çdo dyshimi; pikërisht, njohuri këto në kuptimin më të plotë, të cilat janë të vlefshme, dhe për mundësinë e njohjes së vet “atyre”, vlefshmëria e të cilave është absolutisht e padyshim. Kur është bërë e paqartë dhe e dyshimtë se si është e mundur vlefshmëria e njohjes dhe nëse jemi të prirë të dyshojmë nëse është e mundur një gjë e tillë, duhet së pari të kemi parasysh rastet e padyshimta të njohurive ose të njohurive të mundshme që me të vërtetë i arrijnë përkatësisht do t’i arrinin objektet e tyre të njohjes. Në fillim, nuk duhet ta pranojmë asnjë njohje si njohje, përndryshe nuk do të kishim asnjë qëllim të mundshëm, ose gjë që është e njëjtë, s’do të kishim ndonjë qëllim kuptimplotë.
Një pikë starti na ofron këtu reflektimi kartezian i dyshimit: pa dyshim që ekziston cogitatio-ja, domethënë përjetimi gjatë të përjetuarit dhe në një reflektim të thjeshtë mbi të; “të shikuarit”, të kuptuarit direkt dhe të poseduarit e cogitatio është tashmë një njohje. Cogitationes janë të dhënat [Gegebenheiten] e para absolute.
2) Ajo që vijon më poshtë është, natyrisht, reflektimi ynë i parë në teorinë e njohjes: çfarë bën dallimin midis sigurisë në këto raste dhe pasigurisë së njohurive të pretenduara te rastet tjera? Pse në raste të caktuara ekziston prirja për skepticizëm dhe pyetja skeptike: si mund ta arrijë njohja ndonjë qenie dhe pse në lidhje me cogitationes nuk ekziston ky dyshim dhe kjo vështirësi?
Njerëzit japin përgjigjen e parë - e kjo është përgjigja më e afërt - në kuptimin e çiftit të koncepteve ose fjalëve imanencë dhe transcendencë. Njohja shikuese [schauende Erkenntnis] e cogitatio është imanente. Njohja që u përket shkencave objektive, shkencave të natyrës dhe e shkencave humane, por nëse shikojmë më afër edhe ajo e shkencave matematike, është transcendente. Te shkencat objektive, ekziston dyshimësia e transcendencës, domethënë pyetja: si mund të arrijë njohja përtej vetvetes, si mund të arrijë ajo te një qenie që nuk mund të gjendet përbrenda kuadrit të vetëdijes? Kjo vështirësi zhduket te njohja shikuese e cogitatio-s.
3) Më tutje, jemi të prirë ta konsiderojmë si të vetëkuptueshme që ta interpretojmë imanencën si imanencë reale [reele Immanenz] dhe madje mbase ta interpretojmë psikologjikisht si imanencë në diçka [reale Immanenz]: objekti i njohjes po ashtu është brenda procesit kognitiv si realitet i vërtetë, ose në vetëdijen për unin, ku përket përjetimi si proces mental. Se akti kognitiv mund të godit dhe të qëllojë objektin e tij në të njëjtën vetëdije dhe në të njëjtën të tanishme reale [reele], kjo konsiderohet të jetë e vetëkuptueshme. Fillestari do të thotë se imanentja është në mua, e transcendentja jashtë meje. 
Megjithatë, në shqyrtimin më të afërt, ndahet imanenca reale [reele Immanenz] dhe imanenca në kuptimin e vetëdhënies që konsituohet në evidencë [Evidenz]. Imanentja reale [reell Immanente] konsiderohet si e padyshimta, pikërisht sepse nuk përfaqëson asgjë tjetër, nuk “nënkupton” asgjë “përtej ose jashtë”, sepse ajo që nënkuptohet është plotësisht dhe krejtësisht në mënyrë adekuate e vetëdhënë. Çdo vetëdhënie tjetër, sesa ajo e imanentes reale [reell Immanente], nuk duket akoma në horizont.
4) Pra, për momentin nuk është bërë asnjë ndarje. Hapi i parë drejt qartësisë tani është ky: Imanentja reale [reell Immanentes], ose, gjë që këtu e thotë të njëjtën gjë, e vetëdhëna në mënyrë adekuate është e padiskutueshme. Unë mund ta përdor këtë. Nuk më lejohet të përdor fenomenet transcendente (imanenten jo reale). Prandaj, më duhet të bëj një reduktim fenomenologjik: më duhet të përjashtoj gjithçka që përcaktohet në mënyrë transcendente.
Pse? [Sepse] nëse e kam të paqartë se si mund të arrijë njohja atë që është transcendente, jo atë të vetëdhënën, por “atë që nënkuptohet të jetë përtej ose jashtë”, atëherë për sqarim sigurisht nuk do të më ndihmojë aspak asnjë njohje ose shkencë e transcendentes. Ajo që dua është qartësia. Dua të kuptoj mundësinë e kësaj arritjeje. Por, kjo, nëse shqyrtojmë kuptimin e saj, do tëe thotë: dua të dal ballë për ballë me esencën e mundësisë së kësaj arritjeje. Dua ta sjell që të më jetë dhënë në aktin e shikimit ose këqyrjes. Ndonjë të shikuar nuk mund të demonstrohet; njeriu i verbër që dëshiron të shikojë, nuk mund të bëhet të shikojë nëpërmjet demonstrimeve shkencore; teoritë fizike dhe fiziologjike të ngjyrave nuk japin ndonjë qartësi shikuese [schauende] për kuptimin e ngjyrës, siç e ka ai që sheh. Kështu, siç bëhet e padiskutueshme nga kjo shoshitje, kritika e njohjes është ajo që dëshiron ta sqarojë shkencën në vazhdimësi dhe për të gjitha llojet dhe format e njohjes, kështu ajo s’mund ta përdorë asnjë shkencë të llojot natyror; ajo nuk duhet të lidhet për konkluzionet e saj, që çdo shkencë natyrore ka arritur atë që është. Për të ato mbeten pikëpyetje. Për sa i përket kritikës së njohjes, të gjitha shkencat për të janë vetëm fenomene të shkencës. Çdo lidhje e tillë për të do të thotë një μετάβασις [lexo: metabazis] e gabuar. Ajo gjithashtu ndodh vetëm përmes një zhvendosjeje të gabuar mes problemeve, por pa dyshim, shpesh të dukshme: nga shpjegimi psikologjik shkencor i njohjes si fakt i natyrës dhe sqarimi të njohjes sipas aftësive esenciale të performancës së saj. Kështu, për të shmangur këtë zhvendosje dhe për të mbetur vazhdimisht të ndërgjegjshëm për kuptimin e çështjes mbi këto aftësi, na duhet reduktimi fenomenologjik.
Kjo do të thotë: e gjitha transcendentja (ajo që nuk më është dhënë në mënyrë imanente) duhet të shënohet me indeksin e zeros, dmth. ekzistenca e saj, vlefshmëria e saj, nuk duhet të supozohet si e tillë, por të shumtën si një fenomen i një mëtimi për vlefshmëri. Unë duhet t’i trajtoj të gjitha shkencat vetëm si fenomene, domethënë jo si sisteme të të vërtetave të vlefshme, jo si premisë, madje as si hipoteza për mua për të arritur të vërtetën. Kjo vlen për gjithë psikologjinë dhe gjithë shkencën natyrore. Megjithatë, kuptimi i mirëfilltë i parimit tonë është sfida e vazhdueshme për të mbetur me objektet, të cilat janë në pyetje këtu në kritikën e njohjes dhe jo të përzihen problemet që kemi këtu me ato krejtësisht të ndryshme. Sqarimi i mënyrave se si është e mundur njohja, nuk varet nga rrugët e shkencës objektive. Sjellja e njohjes në vetëdhënie evidente dhe synimi për të parë natyrën e performancës së saj, nuk e ka kuptimin e deduksionit, të induktimit, të llogaritjes etj. Kjo nuk është njëlloj si nxjerrja, me arsye, e gjërave të reja nga gjërat e dhëna tashmë ose që vlejnë si të dhëna.

B. Niveli i dytë i orientimit fenomenologjik

Tani na duhet një shtresë e re e shqyrtimeve për të sjellë një nivel më të lartë të qartësisë mbi natyrën e hulumtimit fenomenologjik dhe problemet e tij.
1) Para së gjithash, cogitatio-ja kartezijane kërkon tashmë një reduktim fenomenologjik. Fenomeni psikologjik në apercepcionin dhe objektifikimin psikologjik nuk është me të vërtetë një e dhënë absolute [absolute Gegebenheit]. Një e dhënë vërtetë absolute është vetëm fenomeni i pastër, ai që është i reduktuar. Uni përjetues ose mentalisht aktiv, objekti, njeriu në kohën e botës, gjëja mes gjërave, etj. nuk janë të dhëna absolute; prandaj, as përjetimi si përjetim i atij uni, respektivisht as aktiviteti mental i njeriut si aktivitet i tij, po ashtu nuk është një e dhënë absolute. Ne po e braktisim përfundimisht tokën e psikologjisë, madje edhe atë të psikologjisë deskriptive. Në këtë mënyrë gjithashtu ajo që është reduktuar është edhe pyetja që na nxiti në fillim: jo si mund ta takoj unë, ky njeri, në përjetimet respektivisht në proceset e mia mentale, një diçka që ekziston në vete, ndoshta jashtë ose përtej meje dhe të ngjashme; këtë pyetjeje të dykuptimshme, e cila që nga fillimi është e shumëkuptimshme, komplekse dhe e zbehur për shkak të barrës së saj transcendente, tani e zëvendësojmë me pyetja e pastër themelore: si është e mundur që fenomeni i pastër i njohjes të arrijë diçka që nuk është imanente për të, si mund të arrijë vetëdhënia absolute e njohjes diçka jo të vetëdhënë dhe si duhet kuptuar kjo arritje?
Në të njëjtën kohë reduktohet koncepti i imanencës reale [reelen Immanenz]. Ai nuk nënkupton më imanencën në diçka [reale Immanenz], imanencën në vetëdijen e njeriut dhe në fenomenin real [realen] psikik.
2) Pasi kemi fenomenet e shikuara, duket se tashmë kemi një fenomenologji, një shkencë të këtyre fenomeneve.
Por, sapo të fillojmë nga aty, vërejmë një ngushtësi të caktuar. Fusha e fenomeneve absolute - të marra në hollësitë e tyre - nuk duket të kënaqë mjaftueshëm intencat tona. Çfarë duhet të na japin shikimet e veçanta, pa marrë parasysh se sa sigurt na sjellin cogitationes te vetëdhënia? Në fillim duket e vetëkuptueshme se me anë të këtyre shikimeve mund të kryhen veprimet logjike, të krahasohen, të dallohen, të sillen nën nocione, të jepen predikate, edhe pse, siç shihet më vonë, pas këtyre veprimeve qëndrojnë objektivitete të reja. Por, nëse pranohet kjo vetëkuptueshmëri dhe nëse nuk merret më tej në shqyrtim, nuk mund të kuptohet se si duhet të bëhen konstatime me vlefshmëri të përgjithshme të atij lloji që na duhen këtu.
Por, një gjë duket se na ndihmon: abstraksioni eidetik. Ky na jep përgjithësime të kuptueshme, llojet, esencën, dhe në këtë mënyrë duket se është shqiptuar fjala shpëtimprurëse: ne në të vërtetë jemi duke kërkuar qartësi shikuese për esencën e njohjes. Njohja përket në sferën e cogitationes. Pra, duhet që duke shikuar i ngrehim objektet e saj të përgjithshme deri te vetëdija e universalitetit. Kështu bëhet e mundur një teori e esencës së njohjes. 
Ne po e bëjmë këtë hap në përputhje me një shqyrtim të Dekartit për perceptimin e qartë dhe të dallueshëm. “Ekzistenca” e cogitatio-s është e garantuar nga vetëdhënia e saj absolute, nga dhënia e saj në evidencën [Evidenz] e pastër. Kudo që kemi evidencën [Evidenz] e pastër, të shikuarit e pastër dhe të kuptuarit e diçkaje objektive drejtpërdrejt dhe në vetvete, këtu kemi të njëjtat të garanci, të njëjtat siguri.
Ky hap na dha një objektivitet të ri si e dhënë absolute, objektivitetin e esencave; dhe që të fillojmë me aktet logjike, të cilat e gjejnë shprehjen në pohimet e bazuara në atë që është parë [Erschauten], kalojnë pa u vënë re, këtu na rezulton njëkohësisht fusha e pohimeve për esencën [Wesensaussagen], përkatësisht për gjendjet e përgjithshme të sendeve siç janë të dhëna në shikim të pastër, pra, së pari, e padalluar nga objektet universale të dhëna individualisht.
3) A kemi kështu tani gjithçka, a kemi me këtë një fenomenologji të përkufizuar në mënyrë të plotë dhe vetëkuptueshmërinë e qartë se jemi në zotërim të asaj që na nevojitet për kritikën e njohjes? Dhe a jemi të qartë për problemet që duhen zgjidhur?
Jo, hapi që kemi marrë na drejton më tutje. Në rend të parë, na bën të qartë se imanenca reale [reele] (dhe e njëjta gjë vlen për transcendencën) është vetëm një rast i veçantë i konceptit më të gjerë të imanencës si të tillë. Tani nuk është më e vetëkuptueshme dhe e marrë me vlerën nominale që e dhëna në mënyrë absolute dhe imanentja në mënyrë reale [reele] janë një dhe e njëjta gjë, Sepse ajo që është e përgjithshme, është e dhënë në mënyrë absolute, por nuk është imanente në mënyrë reale [reele]. Akti i njohjes së asaj që është e përgjithshme është diçka singulare. Është gjithmonë një moment në rrjedhën e vetëdijes. E përgjithshmja vet, e cila është e dhënë në evidencë [Evidenz], brenda rrjedhës së vetëdijes, nuk është diçka singulare, por pikërisht diçka e përgjithshme, pra në kuptimin real [reel] është diçka transcendente.
Rrjedhimisht, nocioni i reduktimit fenomenologjik merr një përcaktim më të afërt, më të thellë dhe një kuptim më të qartë. Nuk do të thotë përjashtimin e asaj që është realisht [reel] transcendente (ndoshta edhe në ndonjë kuptim psikologjiko-empirik), por përjashtimin e transcendentes si e tillë si diçka që duhet pranuar si ekzistuese, dmth. i çdo gjëje që nuk është dhënie evidente në kuptimin e mirëfilltë të saj, domethënë që shikimit të pastër nuk i është e dhënë në mënyrë absolute. Por, natyrisht, gjithçka që kemi thënë mbetet edhe më tutje: vlefshmëritë, realitetet, etj. që deduktohen ose induktohen shkencërisht nga hipotezat, faktet, aksiomat, etj., mbeten të përjashtuara dhe janë të lejueshme vetëm si “fenomene”, dhe, sigurisht, e njëjta gjë me çdo referim te ndonjë “dije”, te ndonjë “njohje”: hulumtimi duhet të ketë të bëjë gjithmonë me të shikuarit e pastër, dhe pra, jo me imanenten reale [reel]. Ai është hulumtim në sferën e evidencës së pastër dhe pikërisht hulumtim i esencës. Ne gjithashtu thamë se fusha e tij është apriorikja brenda vetëdhënies absolute.
Në këtë mënyrë, kjo fushë është karakterizuar tani. Ajo është një fushë e njohjeve absolute, brenda të cilave mbeten anash uni e bota e Zoti dhe shumëllojshmëritë matematike dhe çfarëdo objektiviteti shkencor, njohje këto të cilat, pra, nuk janë as të varura prej tyre çështjeve, të cilat vlejnë çka vlejnë, pa marrë parasysh se a është dikush skeptik lidhur me to apo jo. E gjithë kjo, pra, mbetet edhe më tutje ashtu siç është. Por, fundamenti i krejt kësaj është, sidoqoftë, kapja e kuptimit të të dhënës në mënyrë absolute, qartësisë absolute të asaj që është e dhënë, e cila përjashton çdo dyshim kuptimplotë, me një fjalë, kapja e evidencës absolutisht shikuese, e cila e kupton veten. Deri në një farë mase në zbulimin e saj qëndron rëndësia historike e metodës karteziane të dyshimit. Por, të zbulosh dhe të heqësh dorë, te Dekarti ishte një dhe e njëjta gjë. Ne nuk bëjmë gjë tjetër veçse formulojmë në mënyrë të qartë dhe vazhdojmë në mënyrë konsekuente atë që ishte gjithmonë implicite në këtë projekt të lashtë. - Me interpretimin psikologjistik të evidencës si ndjenjë, jemi ballafaquar në lidhje me këtë.

C. Niveli i tretë i orientimit fenomenologjik 

Edhe një herë nevojitet një shtresë e re reflektimi për të na udhëhequr në qartësi më të madhe rreth kuptimit të fenomenologjisë dhe problematikës fenomenologjike.
Sa larg shkon vetëdhënia? A është e mbyllur ajo në dhënien e cogitatio-s dhe të ideacioneve që e përfshijnë atë në gjeneralitetin e saj? Sfera jonë fenomenologjike, sfera e qartësisë absolute, e imanencës në kuptimin e mirëfilltë nuk shtrihet më larg sesa shtrihet vetëdhënia.
Ne tani jemi dërguar pak më shumë në thellësi, e në thellësi gjenden errësirat, e në errësira problemet.
Në fillim gjithçka dukej e thjeshtë dhe zor se kërkonte punë shumë të vështirë nga ne. Paragjykimi për imanencën si imanencë reale [reele], sikur kjo e fundit të ishte ajo që ka rëndësi, mund të hidhet poshtë, por njeriu qëndron i kapur për imanencën reale [reele], të paktën në një kuptim të caktuar. Duket, para së gjithash, se në të shikuarit e esencës duhet vetëm të kuptojmë në mënyrë të përgjithshme imanencën që është në mënyrë reale [reele] në cogitationes dhe duhet t’i themelojë raportet që janë të bazuara në esencë. Pra, në dukje, një gjë e lehtë kjo. Ne reflektojmë; shikojmë mbrapa në aktet tona; i lëmë përmbajtjet e tyre reale [reele] të vlejnë ashtu siç janë, vetëm nën reduktimin fenomenologjik. Duket se kjo është vështirësia e vetme. Dhe tani, sigurisht, nuk duhet bërë asgjë më shumë, sesa për të ngritur atë që kemi shikuar [das Geschaute] deri te vetëdija e universalitetit.
Por, kjo gjë bëhet më pak e këndshme, nëse i hedhim një vështrim më të thellë të dhënave. Së pari: ato cogitationes, të cilat i konsiderojmë si të dhëna të thjeshta dhe aspak si diçka misterioze, përmbajnë gjithfarë transcendencash.
Nëse shikojmë më afër dhe tani i kushtojmë vëmendje se si në përjetimin përkatësisht në procesin mental, të themi të [kapjes së] një tingulli, edhe pas reduktimit fenomenologjik, dukja dhe ajo që duket, qëndrojnë në kontrast dhe kjo ndodh në mes të dhënies së pastër, domethënë, imanencës së mirëfilltë, atëherë befasohemi. Zëri, për shembull, zgjat. Aty kemi njësinë e dhënë në mënyrë evidente të zërit dhe intervalit të saj kohor me fazat e saj kohore, fazën e së tashmes dhe fazat e së kaluarës; nga ana tjetër, kur reflektojmë, fenomeni i kohëzgjatjes së zërit, i cili në vetvete është fenomen temporal, ka fazën e veçantë të së tashmes dhe fazat e tij të së kaluarës. Dhe në një fazë të përzgjedhur të së tashmes të atij fenomeni, nuk gjendet si objekt vetëm ajo Tash e vetë zërit, por zëri-tani është vetëm një pikë në një kohëzgjatje të zërit.
Analiza të hollësishme do të jenë në mesin e detyrave tona të veçanta në të ardhmen. Ky sugjerim i lartpërmendur mjafton që të tërheqim vëmendjen tek një pikë e re: që fenomeni i perceptimit të zërit, edhe te perceptimi evident dhe i reduktuar, kërkon brenda imanencës një dallim mes dukjes dhe asaj që duket. Kështu, kemi dy të dhëna absolute, dhënien e të dukurit dhe dhënien e objektit, e objekti nuk është imanent brenda kësaj imanence në kuptimin e imanencës reale [reel], nuk është pjesë konkrete e dukjes: domethënë, fazat e kaluara të kohëzgjatjes së zërit tani janë të përmbajtura ende si objekte, por jo në mënyrë reale [reele] në momentin tanishëm të dukjes. Pra, ne e gjejmë po ashtu te rasti i fenomenit të perceptimit të njëjtën gjë që e kemi hasur në vetëdijen për universalet: pikërisht që është një vetëdije që konstituon një gjë të vetëdhënë, e cila nuk gjendet e përmbajtur përbrenda asaj që është duke ndodhur [im Reelen] [në botë] dhe aspak nuk mund të gjendet si cogitatio.
Në nivelin më të ulët të reflektimit, në gjendjen e naivitetit, fillimisht duket sikur evidenca të ishte një shikim i thjeshtë, një inspektim mental i paesencë, kudo një dhe i njëjti dhe në vetvete i padiferencuar: shikimi i shikon pikërisht gjërat [Sachen], ato gjëra janë thjesht aty dhe në shikimin vërtet evidente janë të pranishme në vetëdije, dhe shikimi pikërisht thjesht është për t’i parë ato. Ose për ta përdorur shëmbëlltyrën tonë paraprake: një kapje e drejtpërdrejtë ose marrje ose tregim në diçka që është e thjeshtë dhe është aty. Secili dallim “është”, pra, në gjërat që janë për vete dhe kanë dallimet e tyre nëpërmjet vetvetes.
Dhe tani sa ndryshe del ky shikim i gjërave në analiza më të afërta. Edhe nën titullin e vëmendjes mund ta mbajmë nocionin e shikimit të papërshkrueshëm dhe në vete të padiferencueshëm, megjithatë është e dukshme se në të vërtetë nuk duket se ka fare kuptim të flasësh për gjëra që janë “thjesht aty” dhe vetëm është e nevojshme të shikohen. Por, vetëm kjo “thjesht të jenë aty” janë procese të caktuara mentale ose përjetime të caktuara me një strukturë specifike dhe të ndryshueshme, siç janë perceptimi, imagjinata, kujtesa, parashikimi, etj., dhe në to gjërat nuk janë të përmbajtura si në një lëvozhgë ose në një enë, por në këto procese mentale konstituohen gjërat, të cilat në realitet nuk mund të gjenden fare në to. Për “të qenë të dhëna gjëra”, është që të prezantohen (paraqiten) si të atilla e të këtilla në fenomene të tilla. Dhe kjo nuk do të thotë që ato gjëra ekzistojnë tani edhe një herë në vetvete dhe “dërgojnë reprezentantët e tyre në vetëdije”. Këto lloj gjëra nuk mund të na bien ndërmend brenda sferës së reduktimit fenomenologjik, por gjërat janë dhe jepen në dukje dhe në bazë të vetë dukjes; megjithatë, ato janë ose vlejnë si të ndara individualisht nga dukja, ato janë esencialisht, në thelb, të pandashme nga ajo, me aq sa kjo dukje e vetme (vetëdija e të dhënës) nuk është në pikëpyetje.
Pra, ky korrelacion i çuditshëm midis fenomenit të njohjes dhe objektit të njohjes kjo shfaqet kudo. Tani le të vërejmë se detyra e fenomenologjisë, ose madje edhe fusha e detyrave dhe hulumtimeve të saj, nuk është një gjë aq e parëndësishme sikur të ishte puna vetëm të parë, vetëm të hapeshin sytë. Tashmë edhe në rastet e para dhe në ato më të thjeshtat, në format më të ulta të njohjes, analiza e pastër dhe inspektimi i thelbit përballen me vështirësitë më të mëdha; është e lehtë të flitet në përgjithësi për korrelacionin, por është shumë e vështirë për të sqaruar mënyrën, në të cilën konstituohet një objekt i njohjes në njohje. E detyra tani, megjithatë, është pikërisht ky: që brenda kornizës së evidencës ose vetëdhënies së pastër rrjedhin të gjitha format e dhënies dhe të gjitha korrelacionet dhe se për të gjitha ato bëhet analizë shtjelluese. Dhe, natyrisht, këtu nuk vijnë në shprehje vetëm aktet individuale, por edhe kompleksitetet e tyre, të konsistencës dhe inkonsistencës së lidhjeve të tyre dhe të teleologjive që janë të dukshme në to. Këto lidhje nuk janë grumbullime, por njësi të lidhura në mënyrë të veçantë dhe njësi të njohjes, të cilat si të themi përputhen, të cilat si njësi të njohjes kanë gjithashtu korrelacionet e tyre të njësuara objektive. Pra, ato vetë i përkasin akteve të njohjes, tipet e tyre janë tipe të njohjeve, format që banojnë në to janë format e mendimit dhe format e intuitës (kjo fjalë këtu nuk kuptohet në kuptimin Kantian).
Tani duhet ndjekur hap pas hapi të dhënat në të gjitha modifikimet e tyre, në të dhëna të mirëfillta dhe ato jo të mirëfillta, në ato të thjeshta dhe në ato sintetike, ato që konstituohen, si të thuash, me një goditje dhe ato që sipas thelbit të tyre ndërtohen vetëm gradualisht, ato që janë absolutisht të vlefshme dhe ato, të cilat në procesin e njohjes përvetësojnë dhënie dhe validitet në progres të pa kufi. Në këtë mënyrë më në fund vijmë gjithashtu të kuptojmë se si mund të takohet objekti real transcendent në aktin e njohjes (mund të njihet në natyrën e tij), si ajo që është menduar fillimisht, dhe se si kuptimi i këtij opinioni plotësohet gradualisht në një lidhje të vazhdueshme kognitive (me aq sa vetëm ai ka format përkatëse, të cilat i përkasin konstituimit të objektit të përvojës). Ne pastaj kuptojmë se si konstituohet vazhdimisht objekti i përvojës dhe si i përshkruhet ky lloj konstitucioni. Ne kuptojmë që një konstituim i tillë kërkohet nga esenca e tij e objektit të përjetuar.
Natyrisht që në këtë rrugë hasim format metodologjike, të cilat përcaktojnë të gjitha shkencat dhe janë konstituive për të gjitha objektet e dhëna shkencore, dhe po ashtu edhe sqarimin e filozofisë së shkencës dhe në këtë mënyrë në mënyrë implicite edhe sqarimin e të gjitha shkencave; por, natyrisht vetëm në mënyrë implicite, dmth. vetëm pasi të jetë bërë kjo punë e jashtëzakonshme iluminuese, që kritika e njohjes do të jetë në gjendje të bëhet kritikë e shkencave të veçanta dhe kështu të jetë në gjendje t’i vlerësojë ato në mënyrë metafizike.
Pra, këto janë problemet e dhënies, problemet e konstituimit të objekteve të çdo lloji brenda njohjes. Fenomenologjia e njohjes është shkenca e fenomeneve të njohjes në kuptimin e dyfishtë. Në njërën anë ka të bëjë me njohjet si dukuri, paraqitje, akte të vetëdijes, në të cilat paraqiten këto e ato objekte, bëhet objekt i vetëdijes, pasivisht ose aktivisht. Nga ana tjetër fenomenologjia e njohjes ka të bëjë me vetë këto objekte që paraqiten në këtë mënyrë. Fjala fenomen është e dykuptimtë për shkak të korrelacionit esencial midis dukjes dhe asaj që duket. Φαινόμενον [lexo: fenomenon] në të vërtetë do të thotë ajo që duket ose shfaqet, e megjithatë preferohet të përdoret për vetë dukjen ose shfaqjen, për fenomenin subjektiv (nëse lejohet kjo shprehje vulgare që keqkuptohet psikologjikisht).
Në reflektim, cogitatio-ja, dukja vetë, bëhet objekt, e kjo favorizon zhvillimin e paqartësisë. Në fund, nuk ka nevojë të përsëritet edhe një herë se kur flasim për hulumtime të objekteve të njohjes dhe moduseve të njohjes, gjithmonë nënkuptojmë hulumtim në esenca, i cili, në sferën e të dhënës absolute, sjell në pah në një mënyrë të përgjithshme kuptimin përfundimtar, mundësinë, esencën e objektivitetit të njohjes dhe të njohjes së objekteve.
Natyrisht, fenomenologjia e përgjithshme e arsyes duhet të zgjidhë gjithashtu edhe problemet paralele të korrelacionit midis vlerësimit dhe sendeve të vlerësuara etj. Nëse fjala fenomenologji përdoret në këtë mënyrë kaq të gjerë sa që të mbulojë analizën e çdo gjëje që është e vetëdhënë, atëherë në këtë mënyrë të dhënat jokoherente do të bëheshin, megjithatë, koherente: analiza e entiteteve të vetëdhëna sipas llojeve të tyre të ndryshme etj. - elementi i përbashkët atëherë është në metodologjinë e analizës së esencës brenda sferës së evidencës imediate.


Përktheu: Kristë Shtufi
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NIKOLAI BERXHAJEV

MBI SUNDUESIN, ROBIN DHE NJERIUN E LIRË

Duhet përsëritur pandërprerë se njeriu është qenie kundërthënëse dhe në konflikt të përhershëm me vetveten. Njeriu e kërkon lirinë. Brenda tij ka shtytje të madhe drejt lirisë. Ai jo vetëm robërohet lehtë, por edhe e do robërinë. Njeriu është edhe sundues, edhe rob. Te Hegeli, në “Phanomenologiesdes Geistes”, ekzistojnë mendime tërheqëse për sunduesin dhe robin, për Herrschaft dhe Knechtschaft. Këtu nuk bëhet fjalë për kategoritë sociale të sunduesit dhe robit, por për diçka më të thellë. Ky është problem i strukturës së dijes. Unë shoh tri gjendje të njeriut, tri struktura njohjeje që mund të emërohen si: “sundues”, “rob” dhe “njeri i lirë”. Sunduesi dhe robi janë në bashkëveprim dhe nuk mund të ekzistojnë njëri pa tjetrin. Njeriu i lirë, megjithatë, ekziston vetëm për vete, ai e ka në vetvete cilësinë që të mos bashkëveprojë me të kundërtën. Sunduesi ka një vetëdije që ekziston vetëm për vete. Ajo nëpërmjet tjetrit, përmes robit, ekziston për vete. Nëse vetëdija e sunduesit është vetëdije për të ekzistuar tjetri shkaku i vetes, atëherë vetëdija e robit është ekzistenca e tij për tjetrin. Kurse vetëdija e njeriut të lirë është vetëdije për ekzistimin e të gjithëve shkaku i vetvetes, por edhe për një dalje të lirë nga vetvetja ndaj tjetrit dhe të gjithëve. Kufiri i robërisë është mungesë e vetëdijes së saj. Bota e robërisë është botë e largimit të shpirtit nga vetvetja. Eksteriorizimi është burim i robërisë. Liria, megjithatë, është interiorizim. Robëria gjithmonë ka kuptimin e diçkaje të huaj, është flakje e natyrës njerëzore jashtë saj. Foerbahu, pastaj edhe Marksi, e kuptuan këtë burim të robërisë njerëzore, por e ndërlidhën me filozofinë materialiste, e cila është ligjësim i robërisë njerëzore. Tjetërsimi, eksteriorizimi, flakja tej e natyrës shpirtërore të njeriut - do të thotë robëri njerëzore. Robëria e njeriut nga ekonomia në vazhdimësi e bën të huaj natyrën njerëzore dhe e orienton njeriun drejt gjësendeve. Këtu Marksi ka të drejtë. Por, për shkak të çlirimit të njeriut, atij doemos duhet t’i kthehet natyra e tij shpirtërore, ai doemos duhet ta kuptojë vetveten si qenie e lirë dhe shpirtërore. Nëse njeriu mbetet qenie materiale dhe ekonomike, atëherë natyra e tij shpirtërore konsiderohet si iluzion i vetëdijes, gënjeshtër e ideologjisë kurse, në këtë rast, njeriu mbetet rob dhe rob është për nga natyra. Njeriu në botën e objekteve mund të jetë vetëm relativisht dhe jo absolutisht i lirë, kurse liria e tij ofron luftë dhe kundërshtim të nevojës, e cila doemos duhet që ta mposhtë. Liria që është rezultat nevoje nuk do të jetë liri e plotë, por vetëm element në dialektikën e nevojës. Hegeli, në fakt, nuk ka kuptim për lirinë e vërtetë.
Vetëdija që është eksteriore, e tjetërsuar, gjithnjë është vetëdije robi. Zoti është mbret, njeriu është rob, kisha është mbret, njeriu është rob, shoqëria është mbret, njeriu është rob, objekti është mbret, njeriu - subjekt është rob. Burimi i robërisë gjithnjë është objektivizimi, kjo do të thotë eksteriorizim, tjetërsim. Ajo është robëri në gjithçka - në njohje, moral, religjion, art, në jetën politike dhe sociale. Ndërprerja e robërisë është ndërprerje e objektivizmit, kurse ndërprerja është ana e kundërt e robërisë. Njeriu është i detyruar të mos jetë sundues, por njeri i lirë. Platoni fliste qartë se edhe vetë tirani ishte rob. Robërimi i tjetrit gjithashtu është edhe robërim i vetvetes. Robërimi dhe ndjenja për pushtet janë burimisht të lidhura me magjinë që nuk e njeh lirinë. Magjia e parë ishte dëshira për pushtet. Sunduesi është vetëm imazh i robit që e shpie botën në mjegullnajë. Prometheu është i lirë dhe çlirimtar, kurse diktatori është rob dhe robërues. Vullneti për pushtet gjithnjë është vullnet robi. Krishti është i çliruar, më i lirë në mes apostujve. Ai është çliruar nga bota. Ai të afron vetëm nëpërmjet dashurisë. Krishti fliste si dikush që kishte pushtet, por ai nuk kishte vullnet për pushtet dhe nuk ishte prijës. Cezari, heroi i imperializmit, është rob, rob i botës, rob i vullnetit për pushtet. Sunduesi e njeh vetëm lartësinë në të cilën ngrehet robi, Cezari e njeh vetëm lartësinë në të cilën e ngrenë turmat. Por, robërit, mu sikur turmat, i rrëzojnë të gjithë sunduesit dhe të gjithë cezarët. Liria është liri jo vetëm shkaku i sunduesit, por edhe shkaku i robit. Sunduesi është i determinuar nga jashtë, sunduesi nuk është personalitet ashtu siç nuk është personalitet as robi, personalitet është vetëm njeriu i lirë, madje edhe sikur e gjithë bota ta dëshironte mposhtjen e tij. 
Rënia njerëzore, më së miri, shprehet përmes asaj se njeriu është tiran. Tendenca drejt tiranisë është e përhershme. Ai është tiran, nëse jo në masë të madhe, atëherë në masë të vogël, nëse jo në shtet, nëpër rrugët e historisë botërore, atëherë në familjen e tij, në punëtorinë e tij, në zyrën e tij, në punën e tij burokratike ku merr një funksion të vogël. Njeriu ka prirje të pamposhtur të aktrojë dhe në këtë rol i jep rëndësi vetvetes që ta tiranizojë rrethin. Njeriu është rob jo vetëm nga urrejtja, por edhe nga dashuria. I dashuruari mund të jetë tiran i tmerrshëm. Dashuria është paraqitje e tiranisë në formë të përvuajtjes. Xhelozi është i robëruari që jeton në botën e fiksimeve dhe halucinacioneve. Njeriu është tiran edhe për vetveten dhe, mbase, tirani më i madh i vetvetes. Ai vetëtiranizohet si qenie e ndarë që e ka humbur plotninë. Ai vetëtiranizohet me ndjenjën e rreme të fajit. Vetëdija e vërtetë për fajin do ta çlironte njeriun. Ai vetëtiranizohet me besime të rreme, me vetëbesimin, me mitet. Tiranizohet nga frikësimet e llojllojshme, nga komplekset e sëmura. Tiranizohet duke qenë i varur, i vetëmburrur, duke e menduar të keqen. Varshmëria e dhimbshme është tirania më e tmerrshme. Njeriu tiranizohet vetvetiu duke krijuar për veten ligësinë dhe asgjënë, duke qenë i uritur për pushtet e madhështi. Përmes vullnetit për të robëruar, ai nuk e robëron vetëm tjetrin, por edhe vetveten. Ekziston një tendencë e përjetshme drejt despotizmit, etjes për pushtet dhe sundim. E keqja e parë është pushteti i njeriut mbi njeriun, nënçmimi i dinjitetit njerëzor, dhuna dhe sundimi. Eksploatimi i njeriut mbi njeriun, që Marksi e konsideron si e keqja e parë, prodhon të keqen, një dukuri kjo e mundshme si mbizotërim i njeriut ndaj njeriut. Njeriut i mbetet të sundojë tjetrin, sepse për nga struktura e vetëdijes së tij ka mbetur rob i vullnetit për të sunduar. Me të njëjtën forcë që e robëron tjetrin, ai e robëron edhe vetveten. Njeriu i lirë nuk dëshiron askënd ta sundojë... 


(Fragment nga libri Mbi robërinë dhe lirinë njerëzore (1939) nga filozofi ekzistencialist Nikolai Berdjaev (1874-1948)).
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VALERI PETROV

IZETI, PORTRET NJË MIKU

Më lejoni ta paralajmëroj lexuesin për një gabim të mundshëm. Fotografia, të cilën e shihni, nuk është ajo e shkrimtarit të kësaj eseje, por e njeriut për të cilin është shkruar kjo ese. Ndiej se do të veproj vetëm në frymën e vërtetë të projektit tonë të përbashkët, nëse kontribuoj për këtë, jo duke shkruar një poezi, por duke prezantuar një vëlla-poet nga një vend fqinj. Vendi është Bosnja dhe poeti është Izet Sarajliq.
Rreth tridhjetë vjet më parë emri i tij s’më thoshte asgjë. Aq më pak, nuk e njihja për boshnjak. Çudi, pasi është një fakt që si rezultat apo pasojë e më shumë gjërave, popujt e Ballkanit vështirë e njohin njëri-tjetrin. Ne kemi qenë fqinjë për mijëra vjet, por nuk njohim asgjë për kulturat e njëri-tjetrit, të kaluarën dhe të tashmen. Kjo është e vërtetë, veçanërisht për kohët e fundit. Ndërkohë që aspirojmë për kulturën e tyre, ndihemi keq kur Perëndimi injoron apriori letërsinë tonë përkatëse, pa u thelluar për të mësuar diçka më shumë për ne. Megjithatë, ne nuk gjejmë kohë për të hedhur një vështrim nga fqinjët tanë. 
Si poet i ri, unë u dorëzova në ndikimin e fortë letrar të Francës gjeografikisht të largët, Italinë, Gjermaninë dhe Rusinë, por kisha një ide shumë të paqartë se kush ishin poetët më të mëdhenj të Rumanisë, Turqisë, Greqisë apo ish-Jugosllavisë. Komunikimi im i ngushtë me Izetin më bëri ta ndieja këtë paradoks edhe më fort.
Deri kohët e fundit nuk isha mjaftueshëm i qartë se si dhe përse u bëmë miq. U takuam për herë të parë shumë herët, në një konferencë shkrimtarësh në Budapest. E vetmja gjë që mbaj mend nga ajo konferencë është simboli e xhaketës së një delegati që lexonte “Heinrich Heine”[footnoteRef:5], Jugosllavi. Ky ishte ai Izeti.  [5:  Heinrih Hajne ka qenë poet gjerman, gazetar, eseist dhe kritik letrar. ] 

U intrigova nga ai manifestim i pazakontë i një shpirti të lirë që shmangte konvencionet. Ai, nga ana tjetër, ishte i hapur për miqësi të reja. S’mund ta kujtoj çfarë kemi bërë në ato pak ditë gjatë konferencës. Nuk besoj se po i lexonim poezitë tona njëri-tjetrit, ose këmbenim detajet e jetëve tona përkatëse (një vit më vonë mësova se ishte mysliman nga Sarajeva). Megjithatë, u ndamë si miq dhe mbajtëm kontakte me anë të postës, megjithëse të parregullta, provuan forcën e miqësisë sonë.
Ai takim ishte i pari dhe i fundit. Ngjarjet që pasuan ndryshuan plotësisht imazhin e Gadishullit Ballkanik. Lidhjet u ndërprenë. Pyesja veten se çfarë mund të kishte ndodhur me “Heinen” në Ballkan dhe çfarë bënte ai në Bosnjën e tij të shkurorëzuar, ish-pjesë e Jugosllavisë së rënë; çfarë poezish shkruante, çfarë qëndrimi kishte marrë kundrejt luftës vëllavrasëse. S’iu besoja shërbimeve postare, kështu që pyetjet më mbetën pa përgjigje. Vetëm kohët e fundit, duke lexuar poezitë, të cilat m’i dërgoi nga Sarajeva e pushtuar, kuptova se heshtja ime ishte gabim i madh. Ai kishte qenë duke pritur për miqtë e tij nga jashtë “po shtypte zilen në derën time”, siç shkroi në një poezi tepër të trishtuar, ndërsa miqtë e tij nga jashtë, duke përfshirë edhe një shok të tij nga Bullgaria, kurrë nuk u përpoqën të lidhen me të. Për ta shpëtuar sadopak ndërgjegjen time, dy vjet më parë vendosa t’i jap një surprizë të këndshme duke përkthyer në bullgarisht dhe duke botuar disa poezi të tij.
Kështu, fillova përkthimin, dhe gjeta plotësisht personin që qëndronte pas fytyrës së tij.
Fjalët s’më dalin, prandaj s’mund ta shpreh në mënyrë të përpiktë shkallën e emocioneve që ndjeva kur fillova të përkthej poezitë e krijuara prej tij, veçanërisht vargjet e shkruara në vitet e luftës. Analiza e strukturës poetike tregoi qartë se në formën poetike ai ndoqi rregullat klasike edhe pse jo verbërisht, ndërkohë që gjatë gjithë kohës qëllimisht synonte një prozë të ndershme dhe të hapur. Si një i aftë për teknikat tradicionale të vargut, edhe unë duhej t’i qëndroja kësaj linje. Megjithatë, ndodhi e kundërta. 
Cila ishte arsyeja? Besoj se kushdo që do të kujdeset kur lexon poezitë do ta gjejë. Përgjigjja qëndron në vërtetësinë dhe sinqeritetin e pabesueshëm të çdo fjale. Poeti duket se e ka kuptuar vetë, pasi ai pretendon, paradoksalisht, se “poezitë janë më të dobëta kur duan të jenë poetike”, me shfaqjen e së vërtetës, ndërhyrja e poetit bëhet krejtësisht e panevojshme. Me njëfarë shakaje, unë argumentoja duke pohuar se shkrimi do të ishte edhe më i lehtë nëse do të zgjedhësh të shkruash për veten, familjen tënde, miqtë dhe të gjitha gjërat që kanë ndodhur me ty: kjo do ta bënte të vërtetë një poezi.
E lehtë me të vërtetë! Në terma praktikë, mund të ishte e lehtë vetëm nëse të gjithë i ndanin idetë e Izetit dhe për këtë arsye e përdorin mënyrën e tij të veçantë të shkrimit jo si një teknikë letrare, por si mjet i vetëm për komunikim me mendësinë e tjetrit. Kjo qe ajo që i bëri poezitë e tij të mahnitshme. Mendimet dhe ndjenjat u bashkuan, duke çuar poezinë në pikën më të afërt me prozën, ndërsa në të njëjtën kohë duke shkuar kundër thelbit prozaik. Nuk kishte estetikë artificiale në vargjet e tij. Të butë dhe të ngrohtë, më konfirmuan atë që kisha dëgjuar për jetën e Izetit në qytetin e tij të vuajtur dhe për qëndrimin që kishte marrë kundrejt gjakderdhjes. Pasi kishte humbur më të afërtit dhe më të dashurit, kishte arritur ta ruante fytyrën e tij njerëzore; duke vuajtur si të gjithë të mbijetuarit e tjerë. Ai i shkroi vargjet e tij duke punuar së bashku me bashkëqytetarët e tij në çastet më të vështira dhe fitoi dashurinë e pakushtëzuar të bashkatdhetarëve duke mbetur poeti modern më i dashur i tyre.
Bashkëkohësit e tij në anën tjetër të frontit mund t’i kenë shërbyer së vërtetës së tyre, ndryshe nga e vërteta e tij. Nuk e dija se kush kishte të drejtë dhe kush gabonte në atë konflikt. E vetmja gjë që isha i sigurt, sepse e ndieja atë në zemrën time, ishte se poezia e Izetit po përpiqej ta kapërcente urrejtjen. Natyrisht, ishte një detyrë e vështirë sepse e shihja se si, në çaste të caktuara, poezitë që po përktheja i përkisnin dënimit të zemëruar të “anës tjetër”, por kush do t’ia dijë nëse kjo është e justifikuar apo jo? E konfirmoj se poezia që përktheva është e një rendi shumë të lartë dhe, si e tillë, as do dhe as mund të gënjejë.
Dhe një gjë tjetër. Besoj se vëllazëria e poetëve duhet të qëndrojë mbi mijëra argumente, pavarësisht nga natyra e tyre.
Mijëra arsye më bënin të ndieja një lidhje të fortë me poetin që kisha vendosur të përktheja. Ishin shumë gjëra që më detyruan. Duket se kemi qenë të shënuar nga të njëjtat ideale sociale, të cilat ishin djegur përmes rinisë sonë; dhe për ta ndarë admirimin e respektin për të njëjtët shkrimtarë, artistë, regjisorë; dukej sikur kishim të njëjtën kërkesë drejt asaj që është e re në kulturën botërore të sotme. Ndërsa kjo nuk ishte e mjaftueshme, u bë e qartë për mua gjatë leximit të vargut të tij autobiografik, se gjyqi dhe vuajtjet e jetës sonë përkatëse ishin, gjithashtu, të njëjta. Jemi përballur me ta në të njëjtën mënyrë; kemi ndier të njëjtën indiferencë. I njëjti trishtim, megjithëse nuk u privua plotësisht nga shpresa, peshonte kolapsin e ëndrrave tona të rinisë dhe botën e aspiratave të gjeneratës. Sa e vërtetë, sa bukur e ka shprehur ai: “Ëndrrat tona për komunizmin, kishin vlerë sa të gjitha zhgënjimet tona të mëvonshme...”
E kam përmendur edhe më parë që nuk e kuptoja pse, pa u njohur vërtet me njëri-tjetrin, u bëmë miq të tillë. Kuptova gradualisht se kjo ishte intuitive, që duke ndjekur njëfarë kërkimi nënndërgjegjes, menduam se gjërat që na lidhën ishin më shumë sesa mund të ishim të vetëdijshëm gjatë pak ditëve të konferencës, kaq shumë vite më parë. Këto gjëra ishin të fshehura si masa e ajsbergut... E di që ky nuk është një krahasim i përshtatshëm, pasi ajsbergët qëndrojnë për të ftohtët, ndërsa takimi ynë ishte tepër i ngrohtë.
Nuk do mund të takoheshim më. Dëshira ime për të surprizuar këndshëm mikun tim nga Bosnja nuk u materializua. Isha ende në mes të përkthimit të gjërave të tij kur më erdhi lajmi se ai e kishte lënë botën tonë mëkatare. Ndjenja e humbjes më bëri të vendosja për zgjerimin e fushës dhe të përktheja jo vetëm disa poezi, por aq sa për të përpiluar një vëllim “Poezi të përzgjedhura”. Shkrova, gjithashtu, hyrjen në këtë përzgjedhje; në fakt, shumica e asaj që po shkruaj këtu, është nga parathënia. Edhe pse isha tepër vonë në homazhin tim ndaj tij, jam i ngushëlluar nga mendimi se poezia tejkalon krijuesit e saj, poetët vazhdojnë të jetojnë përtej vdekjes së tyre dhe se përkthimet e mia do të përmirësonin një jetë të dytë për këtë poet dhe qenie njerëzore të mrekullueshme, si Izet Sarajliq.
Kjo më bëri t’i përfshij disa nga poezitë e tij në këtë ese. Kam zgjedhur me dashje disa vepra nga periudha e dytë e jetës së tij krijuese. Duke marrë parasysh se ato do të përkthehen edhe në gjermanisht, kam zgjedhur periudhën bosh të poetit në mënyrë që përkthimi i tyre në dy gjuhë të huaja ta mundësojë ruajtjen e formës dhe përmbajtjes së tyre origjinale. Sidoqoftë, shpresoj që lexuesit ta vlerësojnë bukurinë e tyre dhe ta mbajnë në zemrat e tyre mënyrën siç ne në Bullgari i mbajmë imazhet e miqve tanë në zemrat tona.





TEORIA E RUAJTJES SË DISTANCËS

Teoria e ruajtjes së distancës
u zbulua nga shkrimtarët prozaikë,
ata që nuk duan të rrezikojnë asgjë.

Unë vetë iu përkas atyre
që besojnë
se të hënën duhet të flasin për të hënën,
deri të martën mund të jetë tepër vonë.

Është e vështirë, natyrisht,
të shkruash poezi në bodrum,
kur mortaja të shpërthen mbi kokë.

Nuk është e vështirë të shkruash poezi.

PËR ISH-MIQTË E MI JUGOSLLAVË

Çfarë na ngjau në një natë të vetme,
miqtë e mi?

Unë s’e di se ç’po bëni,
ç’po shkruani,
me kë po pini,
në të cilët libra e keni varrosur veten.

Unë nuk e di
nëse jemi prapë miq.

FATI I MBARË SIPAS MËNYRËS SARAJEVASE

Në Sarajevë
në pranverën e vitit 1992 
gjithçka është e mundur:
ti merr udhën
për të blerë bukë
por përfundon në një repart emergjence
me këmbët copëtuar

dhe akoma mund të thuash
sa paskam qenë me fat.


Përktheu: Alban Tufa
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SALAJDIN SALIHU

SUNDUESI, ROBI DHE NJERIU I LIRË

Kur dashuria për lirinë zëvendësohet me dashurinë për robërinë e dhunën, atëherë ndodh tradhtia.
Një mendim sa universal, po aq aktual prej mendimtarit të lirisë, Nikolaj Berdjajevit (1874-1948), kundërshtarit të tiranisë, e cila e ngulfat çdo formë lirie.
Berdjajevi, i konsideruar në qarqet kulturore evropiane si gjeni, por i fyer në atdheun e tij, ish-Bashkimin Sovjetik, u quajt “filozof ekzistencialist”, “mendimtar religjioz”, “Hegeli rus”, “mendimtar kontradiktor” e ai thoshte se ishte vetëm “filozof i shpirtit”.
Idetë e tij mbi lirinë dhe robërinë njerëzore janë aktuale për kohën e hapësirën tonë, ku gjithnjë po humb kuptimi mbi lirinë.
Berdjajevi mund të na ndihmojë që ta kuptojmë thelbin e lirisë e robërisë njerëzore, pa pretendimin se flet për një të vërtetë absolute.
Po i referohemi mendimtarit sepse ndajmë bindje të ngjashme me të në këtë drejtim. Duke i bërë lexim veprës së tij, në fakt e lexojmë vetveten.
Berdjajevi na thotë se liria gjendet në shpirtin e njeriut dhe realizohet duke e krijuar. Ne e fitojmë lirinë duke menduar, duke qenë aktiv e dinamik. Pa aktivitet shpirtëror njeriu nuk është i vërtetë, i realizuar dhe i lirë. Megjithatë, të paktët e realizojnë lirinë e tyre nëpërmjet krijimit. Shumica e njerëzve janë qenie kundërthënëse dhe në konflikt me vetveten. E kërkojnë lirinë, por edhe robërohen lehtë. Bile e duan robërinë. E duan sepse është gjendja pasive.
Mendimtari i njohur njeh tri gjendje njerëzore, tri struktura njohjeje: “Sunduesin”, “Robin” dhe “Njeriun e lirë”.
Sunduesi dhe Robi s’bëjnë dot pa njëri-tjetrin. Njeriu i lirë është vetvetja.
Sunduesi ekziston vetëm për vete nëpërmjet robit. Robi ekziston për tjetrin. Njeriu i lirë është vetëdije që e dëshiron ekzistimin e të gjithëve. Ai është qenie aktive dhe e mposhtë robërinë nëpërmjet aktivitetit krijues ashtu sikurse Prometheu - shpirti i lirë kundrejt tiranit e tiranisë.
Tirani është rob dhe robërues, njëkohësisht. Sipas Berdjajevit, robërimi i tjetrit është robërim i vetvetes. “Sunduesi është vetëm imazh i robit”.
Për Berdjajevin çdo vullnet për pushtet është vullnet robi, që shpie drejt tiranisë, kurse tendenca e tiranisë është e përhershme sepse njeriu, në esencë, është tiran, qoftë në masë të madhe ose të vogël. 
“Nëse jo në shtet, nëpër rrugët e historisë botërore, atëherë në familjen e tij, në punëtorinë e tij, në zyrën e tij, në punën e tij burokratike, ku ai merr një funksion të vogël”.
Njeriu priret për ta tiranizuar rrethin. Ai synon ta sundojë tjetrin, por me të njëjtën forcë e robëron vetveten. Vetëm njeriu i lirë nuk sundon askënd. Nuk dëshiron që të jetë sundimtar. Duke qenë i këtillë, thotë Berdjajevi, ai nuk dëshiron të dëshmohet para askujt: as para historisë, as para fisit, as para revolucionit, aq më pak para turmës. Për të turma nuk është cilësia, por sasia.
Për Njeriun e lirë robërit nuk mund të përgatisin mbretëri të re. Çdo kryengritje e robërve prodhon forma të reja robërie.
Për Njeriun e Lirë fitorja mbi robërinë është akt shpirtëror, kreativ, human dhe sakral. Prandaj njeriu i lirë asnjëherë nuk mund të jetë as rob, as sundues.
Sipas Berdjajevit, shteti dhe shoqëria priren drejt totalitarizmit. I porositin krijuesit kulturorë dhe u kërkojnë shërbime. Krijuesit e kulturës, si qenie të lira, përherë e mbrojnë me mundim lirinë e tyre. Sa më shumë ndodh unifikimi i shoqërisë, aq më të mundimshme janë përpjekjet e tyre. Sa më tepër ndihet triumfi i forcës mbi të vërtetën dhe mbi vlerat, aq më vështirë mbrohet liria. Triumfi i monizmit, si sundim i “të përgjithshmes”, abstraktes, shpie drejt mohimit të personalitetit dhe të lirisë sepse, sipas Berdjajevit, personaliteti dhe liria ndërlidhen me pluralizmin.
Personaliteti është kundërshtar i robërisë, ai është i lirë përbrenda qenies së tij, për dallim prej egocentrikut, që është qenie e robëruar dhe që robëron të tjerët, kurse burimi i robërisë së tij është i brendshëm.
Kur njerëzit e kulturës nisin t’i shërbejnë shtetit, duke mbrojtur gënjeshtrat e tij, atëherë dashuria për lirinë zëvendësohet me dashurinë për robërinë e dhunën. Kjo do të thotë se ndodh tradhtia.
Mjerisht, në kohën tonë kemi gjithnjë e më shumë robër e një sundues dhe gjithnjë e më pak njerëz të lirë.
Nëse vazhdojmë t’i referohemi edhe më tej këtij mendimtari do të jemi gjithnjë e më të trishtuar…
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ARBEN VESELAJ

RILINDJA E PARË SHQIPTARE

(Një qasje johistoriciste rreth gjenezës së qytetërimit modern shqiptar)

1.
Ka kohë që vijoj të rrëmoj mbi disa studime të cilat me guxim po i kundërshtojnë librat e historisë tradicionale rreth asaj që quhet “Rilindja e parë arbëreshe”. Kjo rilindje e parë ndodhi shumë kohë më përpara asaj që në studimet “zyrtare” u etablua si Rilindje Kombëtare Shqiptare. Pra, me shumë të drejtë një numër studiuesish të rinj, entuziastë dhe të guximshëm, po bëjnë përpjekje për t’i rivlerësuar disa momente pak njohura rreth gjenezës së qytetërimit modern shqiptar. 
Gjatë periudhës së realizmit socialist, kur mbretëronte një formë e kontrolluar e të menduarit dhe e të interpretuarit shkencor, librat e historisë si dhe fjalorët enciklopedikë shqiptarë “zyrtarizuan” mendimin se Rilindja Kombëtare Shqiptare niste me dy ngjarje: me botimin e Naum Veqilharxhit “Fare i ri Ëvetar Shqip për djelm nismëtarë” (1845) dhe me hapjen e shkollës shqipe në Korçë (1887). Nëse Rilindja Kombëtare Shqiptare duhej të niste me shkollën e parë, atëherë kjo Rilindje kishte ndodhur 100 vjet më herët. Mendimi kauzitar shqiptar i kësaj kohe çuditërisht nuk i mori në konsideratë shkollat e para të arbërorëve në Kalabri dhe Sicili të Italisë. Kolegjet arbëreshe u injoruan nga historiografia tradicionale shqiptare. Si mund të harrohej Kolegji i Korsinit që u hap në Shën Benedikt (Kalabri) në vitin 1732? Si mund të harrohej Kolegji i Palermos (Sicili) që nisi punën në vitin 1735, i Shën Adrianit (Kalabri) më 1792?
Rilindja e parë arbëreshe nis shumë më herët se sa viti 1836 - vit i botimit të poemës “Këngët e Milosaos” të Jeronim de Radës. Ajo nis në vitin 1735 me themelimin e Kolegjit Italo-Arbëresh në Palermo të Sicilisë. Në krye të këtij kolegji ishte vënë prifti arbëresh, Atë Gjergj Guxeta (Padre Giorgio Guzzetta, 1682 -1756) dhe për aq kohë sa ai qe në krye të tij u krijuan mundësi të mëdha për shumë autorë të rinj arbëreshë që i publikuan shkrimet e tyre në arbërisht. Të kësaj periudhe janë autorët, si: Nikollë Keta, Nikollë Filja, Nikollë Brankarti etj. Këta autorë me shkrimet e tyre krijuan një letërsi në gjuhën arbëreshe nga e cila dolën belbëzimet e para për një Arbëri që duhej ribërë nga hiri i Motit të Madh. 
Gjergj Guxeta ishte vënë në krye të një institucioni ku flitej në gjuhën shqipe në kohën kur në shumë vende të Evropës Perëndimore shkollat ende ishin luks dhe avangardë. Por ky kontribut i Guxetës nga historiografia shqiptare është përcjell nga një lloj injorimi. Edhe pse emri i tij lidhet me një zhvillim, pak a shumë misterioz historik, ai e meriton statusin e themeluesit të parë të një shkolle ku për herë të parë u mësua në gjuhën shqipe. 
Është një zhvillim historik misterioz që lidhet me emrin e Gjergj Guxetës, i cili gjithmonë disi është shoqëruar me shumë dilema dhe të panjohura. Bëhet fjalë për njoftimin që atij ia bënte në vitin 1743 prifti katolik nga Gjakova, Gjon Nikollë Kazazi, për ekzistencën e një teksti liturgjik në gjuhën shqipe (“Meshari” i Gjon Buzukut), që datonte qysh nga viti 1555, e të cilin ai e kishte parë në Bibliotekën e Propagandës së Fesë në Romë. Ku të drejtohej tjetër? Kolegji i Palermos ishte i vetmi institucion që atëbotë merrej me çështjet e popullit të Arbërit. Bashkë me njoftimin Kazazi ia dërgoi Guxetës edhe një faqe të kopjuar nga dorëshkrimi i “Mesharit”, sa për ta dëshmuar zbulimin e tij. Por, çuditërisht, ajo letër e Kazazit nuk mori kurrë një përgjigje nga Guxeta. Zbulimi ishte heshtur për më se një shekull. Historiografia shqiptare kurrë nuk ka arritur t’i japë përgjigje këtij misteri. Pse Guxeta e kishte injoruar zbulimin e librit më të vjetër në gjuhën shqipe? Thua të ketë pasur xhelozi mes priftërinjve shqiptarë të të dy kishave, rreth autorësisë së dorëshkrimeve dhe sakramenteve të vjetra në gjuhën arbërore? Kushedi!
Sidoqoftë, në vitin 1909, një pinjoll tjetër arbëresh i Kolegjit të Palermos, Pal Skiroi, pasi e kishte gjetur letrën e Kazazit dërguar Guxetës, u rrek ta gjurmonte “Mesharin” në Romë. Pal Skiroi e rizbuloi “Mesharin” e Buzukut në vitin 1909, por këtë, ai, natyrisht, ia atribuonte si meritë sivëllait të tij nga Gegnia, Gjon Nikollë Kazazit. Skiroi i dha jehonë të madhe rizbulimit të “Mesharit”. Menjëherë ia pasoi si lajm të shkruar Faik Konicës për revistën “Dielli” të Bostonit, më datën 18 mars të viti 1910. 

2.
Në kohën kur në tokën e pushtuar shqiptarët i kishte pllakosur kriza e madhe identitare; kur nuk e dinin se çfarë ishin, turq, latinë, grekë apo sllavë, qenë arbëreshët, siç do të shprehej Eqrem Çabej “prej andejdetit”, ata që e rindërtuan identitetin e humbur arbëror. Idetë e para të Rilindjes Kombëtare në truallin shqiptar i sollën të ashtuquajturit misionarët bazilianë të Italisë, të cilët në kapërcyell të shekullit XVIII, ndonëse të kamufluar nën veladonin e priftërinjve, në shumë vise të Shqipërisë së Jugut vijuan t’i përhapnin idetë politike dhe kulturore (që qarkullonin në atë kohë përgjatë të gjitha vendeve evropiane), për krijimin e shteteve - kombe. 
Këta misionarë erdhën në tokën e shqipeve në motet kur në horizontin evropian u shfaqën shoqëritë politike që proklamonin idetë e Revolucionit Francez: liberté, égalité, fraternité. Për aq sa toleronin muret e ngurta të Kishës, ata “kontrabanduan” në tokën shqiptare idenë volteriane: patriotizmin nacional, si një vlerë e re, që po bëhej edhe rend i ri në kontinentin e vjetër. 
Me keqardhje duhet konstatuar se kontributi i këtyre priftërinjve arbëreshë (apo siç njihen në të dhënat e literaturës me emërtimin “murgjit bazilianë”), në përhapjen e ideve kulturore, sociale dhe politike të pararlindjes, nuk është vlerësuar asnjëherë si duhet dhe sa duhet.
Si rezultat pushtimit të egër otoman shekulli XVIII i gjeti shqiptarët pothuajse krejtësisht të shpërfytyruar nga identiteti i tyre i vërtetë. Në kohën kur më nuk e dinin se kush ishin, dolën vëllezërit e tyre arbëreshë që i zgjuan, që ua ndriçuan rrugën e emancipimit kombëtar, ua ringjallën gjenin e vjetër arbëror dhe i rikthyen si të barabartë në mesin e popujve evropianë. Nga përpjekjet e mëdha për emancipim kulturor dhe kombëtar arbëreshët vetëm sa dhanë për shtetin dhe popullin amë, kurse vetë nuk përfituan asgjë. 
Prandaj, ndërgjegjja intelektuale dhe shtetërore shqiptare sot, nëse nuk mund të jetë mirënjohëse për këtë gjë, e pakta gjë që do të duhej të bënte është që t’i korrigjojë disa faqe të historisë së saj. 
Historianët tradicionalë shqiptarë, me mendësinë e vjetër bajraktariste ende yryshin me plot zulmë se kush më i pari po i ngreh në “ballkonin e pavarësisë” komitët e turkoshakët, por kurrë nuk shprehin as më të voglën mirënjohje për ideologët e parë të kombit e të shtetit shqiptar.
Ekziston një autor i veçantë, por gati i panjohur në studimet albanologjike, Nilo Borgjia (Padre Nilo Borgia, 1870-1942), i cili e ka shkruar një libër sa interesant, po aq dhe me vlerë, “Murgjit bazilianë të Italisë në Shqipëri - Shënime mbi misionet në Himarë: shek. XVI-XVIII”, përmes të cilit jepen dëshmitë pak të njohura në shkencat albanologjike për rolin e madh të këtyre priftërinjve që përhapën idetë kulturore dhe politike, dhe, si të thuash, u bënë të parët që e hodhën farën e lëvizjes kulturore dhe politike të Rilindjes Kombëtare Shqiptare.
Në librin e tij Borgjia mblodhi dokumente origjinale nga Arkivi i Vatikanit përmes të cilave dëshmohet përpjekja e pareshtur shekullore e priftërinjve arbëreshë për ta mbajtur të lidhur botën shqiptare me atë perëndimore. Ai hedh dritë mbi misionin e murgjve arbëreshë, të cilët qenë pjesë e lëvizjeve kulturore italiane të shekullit XVIII, si: Nilo Catalano, Filoteo Zassi, Basilio Matranga etj.
Ky libër, veç tjerash, sjell edhe një regjistër relacionesh kishtare mbi gjendjen e shqiptarëve të jugut, kryesisht të atyre nga krahina e Himarës. Aty përshkruhet edhe mënyra se si jetonin himarjotët në atë kohë, për rebelimet e përhershme të tyre kundër pushtuesve otomanë, por dhe kundër despotatit kishtar grek etj. 
Sot nuk janë të paktë ata studiues që janë të bindur se priftërinjtë arbëreshë patën rolin vendimtar jo vetëm në ruajtjen dhe zhvillimin e kompaktësisë identitare arbërore në Itali, por edhe në rizgjimin kombëtar të shqiptarëve në truallin amë. Por, nuk ka qenë gjithmonë kështu. Nuk ka shumë kohë kur një numër i konsiderueshëm studiuesish tradicionalë shqiptarë, sidomos ata me prirje soc-realiste, janë munduar ta minimizojnë dhe ta injorojnë rolin e priftërinjve dhe Kishës Arbëreshe në përhapjen e ideve pan-evropianiste në tokat e pushtuara shqiptare. Sidoqoftë, pavarësisht këtyre përpjekjeve, kontributi e priftërinjve arbëreshë është aq evident sa pa ta as që mund të hapet ndonjë faqe e kësaj historie.

3.
Jo rrallë nëpër tekstet e historisë së letërsisë ndeshim formulimin në formë titulli ose nëntitulli, të tipit si: “Letërsia e arbëreshëve të Italisë si degë e letërsisë shqiptare” etj. Ky formulim është krejtësisht i gabuar. Vlerësuar sipas konceptit historik, por dhe atij teorik letrar, letërsia e arbëreshëve të Italisë nuk është degë e ndarë e letërsisë shqiptare, por vetë burimi, ama prej nga nis rrugëtimi i saj. Si mund të jetë degë letërsia arbëreshe kur vepra e parë letrare në gjuhën shqipe është shkruar nga një autor arbëresh në Itali? 
Poema epiko - lirike e Jeronim De Radës “Këngët e Milosaos”, e botuar në Napoli në vitin 1836, për herë të parë e bëri gjuhën shqipe gjuhë të letërsisë. Me këtë vepër gjuha shqipe kreu suksesshëm sprovën e parë në artin e letërsisë. Nuk është veç autori i parë i letërsisë shqipe arbëresh, si puna e De Radës, por edhe i dyti - Anton Santori, i treti - Zef Serembe... më vonë erdhën në këtë letërsi shkrimtarët e Atdheut dhe të kolonive të tjera.
Në kohën kur s’patën mundësi të krijonin një letërsi të shkruar, arbëreshët e krijuan një letërsi të madhe orale. Në atë letërsi vend qendror zuri fati i braktisjes së atdheut dhe lufta heroike kundër otomanëve. Letërsia orale u bë instrumenti kryesor përmes të cilës fillimisht e shprehën, e më vonë edhe e arkivuan, kujtesën dhe prejardhjen e tyre etnike. Është monumental fakti se në të gjitha format folklorike atdheu i braktisur i arbëreshëve del me emrin Arbëri. Më saktë se kaq një vërtetësi historike kurrë nuk do të mund të reflektohej në një trashëgimi gojore.
Rapsoditë e famshme arbëreshe u kënduan me mall e me lot viseve të Arbërisë të lëna shkret nën thundrën e osmanlinjve; u kënduan pallateve të rrënuara, qyteteve e manastireve plot dritë e shkëlqim që i shoi lufta; u himnizua figura e heroit arbëror që i kishte bashkuar të gjitha principatat e Arbërisë rreth e një mbretërie etj. 
Nga kjo traditë e letërsisë orale nuk pati se si të mos dilte edhe një letërsi e madhe e kultivuar. Të gjithë shkrimtarët arbëreshë, që nga Jul Variboba e deri te ata që sot shkruajnë arbërisht, kurrë nuk arritën të lirohen nga ndikimi traditës letrare orale. 
Duke qenë të frymëzuar, por edhe shpeshherë protagonistë kryesorë të lëvizjes politike dhe ushtarake të Risorgimentos italiane, pionierët arbëreshë i krijuan edhe idetë e para të Rilindjes Kombëtare Shqiptare që synonin bërjen e shtetit shqiptar mbi trashëgiminë skënderbegiane. Këto ide u formësuan dhe morën hov përmes gazetave që ata nxorën dhe përmes librave që botuan. Rilindjen shqiptare ata e ideuan sipas modelit të Risorgimentos italiane. 

4.
Autorët arbëreshët qenë të parët që gjuhën shqipe e bënë jo vetëm gjuhë të letërsisë, por edhe gjuhë të studimeve dhe hulumtimeve shkencore. Nuk është e tepërt nëse themi se arbërishtja - gjuha të cilën e flasin edhe sot arbëreshët, është kryeshenja me të cilën identifikohet qenia dhe shpirti i tyre. Te arbëreshët edhe sot mbizotëron bindja se duke pasur një gjuhë të lashtë nënkuptohet se ti ke një kulturë dhe qytetërim fisnik. Për shekuj me radhë ata jo vetëm e deshën dhe e ruajtën gjuhën e tyre, por edhe e adhuruan deri në shenjtëri. 
Pinjolli nga Hora e Arbëreshëve (Piana degli Albanesi), Dhimitër Kamarda (Demetrio Camarda,1821-1882), u bë shkencëtari i parë - filologu që i nisi dhe i thelloi studimet e mirëfillta mbi historinë dhe gramatikën e gjuhës shqipe, duke i vënë kështu edhe bazat e para të studimeve krahasimtare në gjuhësinë historike (filologji). Ai qe i pari autor që shkroi mbi prejardhjen dhe natyrën e gjuhës shqipe, duke e vënë atë përkrah dy gjuhëve kryesore evropiane: greqishtes dhe latinishtes. 
Kamarda hodhi idenë shkencore se shqipja dhe greqishtja përbënin trungun kryesor të gjuhëve evropiane, apo siç shprehej ai “çiftin pellazgjik”. Libri tij “Sprovë e gramatologjisë krahasuese mbi gjuhën shqipe” (Saggio di Grammatologia comparata sulla lingua albanese), i botuar italisht në Livorno në vitin 1864, paraqet njërin prej dokumenteve më të rëndësishme të shkencave albanologjike, sepse me këtë dokument gjuha jonë për herë të parë vihej në tavolinat e hulumtuesve më të spikatur evropianë të shekullit XIX.
Koha kur Kamarda e botoi studimin e tij ishte kohë e procesit të formësimit dhe riformësimit të identiteteve kombëtare te shumica e popujve evropianë, prandaj dhe “lufta” e intelektualëve të angazhuar për të siguruar një pozitë sa më dinjitoze të këtyre identiteteve, midis qytetërimeve të lashta evropiane, ishte shumë e ashpër.
Sot nuk mund të kapërcejmë e të mos e përmendim faktin se ishte pikërisht studimi “Sprovë e gramatologjisë krahasuese mbi gjuhën shqipe” i Dhimitër Kamardës ai që e hapi portën e madhe të hulumtimit shkencor albanologjik dhe u bë udhërrëfyes për shumë albanologë të mëvonshëm evropianë të cilët i thelluan më tej studimet albanologjike.
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FLAMUR MALOKU

TJETRI NË PROZËN SHQIPE

Tjetri, situata tekstologjike

Koncepti i tjetrit në letërsinë shqipe, diskursi për tjetrin në letërsinë shqipe, ose për papraninë e pranishme, një përqasje rastësore e sugjerimit të Umberto Ecos, është një nga piketat moderne dhe postmoderne si optikë verifikimi, ku tashmë duhet të niset studimi i letërsisë shqipe, për t’i hetuar hapësirat e nëntekstit. 
Termi Tjetri si ideologji dhe prani, para së gjithash, është kërkimi i diçkaje që deri më tani e kemi marrë si të mirëqenë, të rrokshëm në situatën tekstologjike, megjithatë pa hetuar më tutje se ku është realisht dhe, mbi të gjitha, pa qartësuar situatën e pranisë së tij, si një nga aspektet më të ndërlikuara të ligjërimit letrar, ndonëse ka qenë i pranishëm gjithherë. Tjetri si ideologji në letërsinë shqipe, gjithnjë në shenjim të kamerës verifikuese, jo të një simboli a metafore që vetëm sa do ta ndërlikonte vorbullën e shikimit të letërsisë me anë të letërsisë, gjithnjë brenda letërsisë, ndërkaq është bota tjetër që gjendet brenda dhe jashtë një teksti letrar, pra edhe të një letërsie. Tjetri gjerë më tani është një koncept më tepër i përfoluar sesa i sqaruar në shenjëzimin e vetë, ku madje as vetë teoritë letrare, nuk është se të japin dorë për të mbërritur diku, në një përfundim adekuat. Megjithatë, për të pasur një ide, sado përciptazi, për atë që përfaqëson koncepti i Tjetrit në letërsi, po përmendim këtu një pohim të Ernesto Sabatos: Ndoshta, ashtu siç thoshte Kirkegardi, ngaqë arrijmë universalitetin duke gërmuar unin tonë, falë kësaj dialektike ekzistenciale nisi të dilte në pah ekzistenca e Tjetrit, sa më shumë që njeriu dukej se zhytej në humnerat e veta. Cilado qoftë arsyeja, epoka jonë ka qenë ajo e zbulimit të Tjetrit (2015: 101, në librin Shkrimtari dhe fantazmat e tij). 
Këto mendime hedhin dritë në përpjekjen për të depërtuar në misterin që bart termi dhe hapësira e tjetrit, si një situatë bashkëshoqëruese e letërsisë, pra edhe e letërsisë shqipe. Pra, deri më tani vetëm sa është përcaktuar termi mbi tjetrin, mbi gjasat se ku është si prani që duhet evidentuar, duke lënë kështu jo pak dritëhije në aspektet e hetimit të pranisë së tij, si një prani e pashmangshme. 
Tjetri është brenda tekstit, pra edhe të gjithë letërsisë si univers letrar, që rrallë rastis të përputhet edhe me praninë e vlerës letrare. Tjetri, përveçse kaq sa përmendëm, është edhe jashtë hapësirës së tekstit, është konteksti i ndërlidhjes së fatit të autorit, të librit dhe të gjithë letërsisë, tashmë si hulumtim i gjasave dhe rrethanave që e mundësuan një tekst, që e pranuan ose mohuan, që e zbuluan në kohë ose me vonesë si model vlere, e cila shoqëron fatin e veprës letrare. 
Tjetri si ideologji, një nocion që kërkon të shprehë një semantikë, një domethënie të dyfishtë, të pranisë dhe të zgjerimit të komunikimit me letërsinë, në këtë mjegullësi trajtimesh, mungese të një ideje teorike që e kthjellon vetë termin dhe hapësirën që ka, dhe shumë më tepër të llafollogjemës mbi të, pa mbërritur ende të përcaktueshmëria e plotë, e cila endet si një hapësirë: A - Fiktive, sepse ligjërimi letrar me të gjithë ngjyrat e veta artistike, gati është hetuar në të gjitha optikat kritike, studimore, eseistike, gjuhësore dhe semiotike, përmes metatekstesh të secilës lami të verifikimit letrar, duke krijuar kështu një vështirësi të studimeve. B - Reale, sepse diskursi i letërsisë së krahasuar, përmes konceptit të Tjetrit në letërsi, do ta rimerrte fushëpamjen e vet, tashmë edhe në letërsinë shqipe, ku më tepër është folur teorikisht, me anë të hipotezave që tashmë do të duhet të argumentohen, se çfarë është, pa hetuar praninë e tjetrit, që ndërkohë zgjeron hapësirat e komunikimit me letërsinë, kryesisht me pjesën e mbetur në hije, për shkak të lënies në harresë të tjetrit, ose të marrjes në konsideratë, si prani vetëm të idesë fillestare mbi të. 

Tjetri në letërsinë shqipe

Pas një përpjekje për të kuptuar Tjetrin si koncept, tani vjen në radhë edhe puna më e vështirë, hetimi dhe zbulimi i tjetrit në disa nga veprat e letërsisë bashkëkohore shqipe. Për t’i shmangur keqkuptimet dhe për të hyrë në marrëdhënie me arealet e letërsisë shqipe, të rrafsheve bashkëkohore, do të ndalemi në hulumtimin e Tjetrit në tri vepra të tre autorëve të spikatur të letërsisë shqipe, Kadare, Pashku dhe Trebeshina, duke u marrë me Tjetrin, si prani dhe shpalim, si shenjëzim etik dhe estetik. 

Tjetri në prozën e Trebeshinës

Koncepti i tjetrit në prozën “Odin Mondvalsen” të Kasëm Trebeshinës, që dikush e quan roman, e të tjerë novelë, mund të zbërthehet kryesisht nëpërmjet personazhit kryesor. Si shenjë të parë të këtij tjetërsimi/tëhuajësimi, pra si tjetri që na e zbulon praninë e tjetrit në këtë tekst, mund të veçojmë origjinën e tij: “Po, zotni, jam danez, ngaqë gjyshi im ka qenë italian dhe u martua me një franceze, ndërsa nëna e Odinit u martua me një danez”. Në lidhje me këtë prozë, moderne në shpalim dhe strukturë, tjetri është i hapur, madje shqiptohet rast pas rasti, nëpër episodet e veprës, në marrëdhënie me mjedisin dhe personazhet e rastësishëm, si për të dëshmuar se tjetri, ose ana tjetër e medaljes së materies letrare, në këtë tekst dhe në një letërsi, është prani totale dhe që shqiptohet me një adresim të përcaktuar, me shumë gjasë të mishëruar në hapësirën e tekstit. Tjetri shpërfaqet këtu jo vetëm në pikëpamje të identitetit personal, por edhe sa i përket kombësisë, duke qenë se, personazhi, atdhe dhe parajsë të tij quan Danimarkën, që tregon për ikjen nga vetja, me gjasë për kalimin te përsëdyti i vetë, që ose nuk ka atdhe, ose e ndërron sa herë të dojë atë. 
Absurdi, paradoksi, alogjika, janë tri elemente të tjera themelore të estetikës së kësaj vepre që, përpos se shenjëzojnë surrealizmin, ashtu si edhe në disa proza të tjera të autorit, nëpërmjet të cilave autori paraqet jo shformimin e personazhit të vet, a tjetërsimin e tij, por shformimin e të gjithë shoqërisë përqark, të individit dhe komunitetit, madje diçka më tepër të mendësisë së saj, të kolektivitetit të shformësuar, që nuk ka pikën e mëshirës për qenien njerëzore. Në këtë pikëpamje, duke qenë se personazhi ka një logjikë të pastër brenda alogjikës së vet, kjo rrethanë e pazakontë, por jo pak vepruese në jetën e përditshmërisë së sistemit monist, e përveçon dukshëm, e bën të huaj kundrejt individëve që e rrethojnë, kundrejt mjedisit në të cilin gjendet, duke dëshmuar kështu shenjat e qarta të tjetrit si univers kundërvënës ndaj atij mjedisi, që ka marrë përsipër që shkatërrimin ta emërtojë zhvillim dhe përparim. Ai, në hapësirën e këtij teksti, shmanget me qëllim, distancohet nga mjedisi, dallohet nga figurat e tjera, ndihet i huaj në ide, qëllime dhe në filozofinë e të konceptuarit të realitetit, por edhe më në veçanti, të mënyrës së të menduarit, që i kundërvihet hapur dhe me ashpërsi absurdit politik, shoqëror, të sistemit monist, që ka marrë përsipër ta fshehë fytyrën e vërtetë, ndërkohë që personazhi kryesor, ose tjetri real, si botë dhe prani, përmes groteskut vetëdemaskues, shkatërron moralin fals të një kohe dhe shoqërie të indoktrinuar në shtjellat ideologjike të komunizmit. 
Tjetri në prozën e Kadaresë

Te romani “Pallati i ëndrrave”, një prozë unike e Isamail Kadaresë, që shpeshherë ka zgjuar interesin e studimeve letrare, për natyrën e vet, të ndërlikuar në adresimin e një realiteti të kohës së diktaturës, apo të një tingëllime të atmosferës të sundimit osman, koncepti i tjetrit na vjen nëpërmjet një mori personazhesh nëpunës që duket se bëhen pjesë e ngrehinës së ëndrrave, me gjasë e vendit ku mblidhen dhe analizohen ëndrrat, e një kontrolli të imtësuar të tyre, tashmë të ngritur në sistem, ku mblidheshin, sistemoheshin e përpunoheshin ëndrrat, varësisht porosive dhe urdhrave të dhënë nga shefat që kishin në dorë gjithçka dhe që po përpiqeshin të shtinin në dorë edhe ardhmërinë, bashkë me të edhe ëndrrat dhe shpirtin e njeriut. 
Të ishe pjesë e kësaj strukture, të rëndë dhe mistike, fatsjellëse dhe ndjellëse e fatkobit, shndërrohet në dilemë dhe ankth, pasi duhej të hiqje dorë nga ëndrrat, iluzionet, e vërteta, pra të depersonalizoheshe deri në ind, të ikje nga vetvetja, të ishe thjesht dhe vetëm një numër i ëndrrës së mbledhur dhe analizuar deri në imtësi. Pikërisht këtu, në këtë shpërfytyrim individual dhe shoqëror, moral dhe mendor, qëndron edhe koncepti kyç i tjetrit, i të Huajit që i kundërvihet Vetes. Me veprimet dhe mosveprimet e tyre, me dëshirën e madhe për të bërë karrierë brenda pallatit të ëndrrave, e cila rezulton të jetë vetëm se një utopi e pastër. Personazhet e këtij romani shmangen nga realiteti, shmangen nga bindjet dhe idetë personale, ikin nga vetja, pa e kuptuar dhe me vetëdije, krijojnë një marrëdhënie të re me strukturat shtetërore, të secilës formë të sistemeve, të shtetit që vret individualen, pra larminë e ekzistencës së qenies, i përshtaten një realiteti të ri, bindjeve të të tjerëve dhe ideve që nuk janë më të tyret, por që një ditë pikërisht ato ide edhe mund t’i veçojnë nga të tjerët, e pastaj t’i fshijnë nga kjo botë. Kjo i bën të mos jenë vetvetja, të veprojnë e mendojnë sipas një mendësie që nuk është e tyre. Tjetri në këtë vepër na vjen edhe metaforikisht, duke qenë se ngjarjet vendosen në periudhën e Perandorisë Osmane. Në një lexim të parë, të sipërfaqshëm, tjetri apo i huaji mund të identifikohet edhe si pushtues, që ka ardhur për ta ndërruar fytyrën e vendit. 

Tjetri në prozën e Pashkut

Romani “Oh” i Anton Pashkut është një tekst tjetër që të jep dorë për të hetuar Tjetrin, madje që vjen në një formë më të padukshme se në dy shembujt e parë. Është e vetmja prozë e gjatë e shkrimtarit që nuk përkon me prozën fantastike që e ka konceptuar vetë shkrimtari. Hapësira e këtij romani, në narrativë dhe shpalimin estetik, është pjesë e lëvrimit modern të prozës, pra edhe e pranisë së tjetrit në aureolën e veprës. Për të hyrë më në brendësi të ligjëratës mbi shenjat e tjetrit në këtë vepër, le të shikojmë hapësirën e kësaj proze ku ndeshim dy personazhe, që më tepër po jetojnë mbarimin e jetës bashkëshortore. 
Materia e romanit afron një situatë absurdi, ku ata janë larguar kaq shumë nga njëri-tjetri, sa duken si dy të huaj, që as kanë nevojë të shihen, e jo më të llafiten me njëri-tjetrin. Pra, dy personazhet e prozës që formësojnë tjetrin, tjetrin e dyfishtë, simbolin e tëhujazimit, si dhe të një tjetërsimi skajor, zënë vend në këtë tekst të pazakontë si formë dhe shpalim artistik. Në këtë situate, ata që dikur nuk pushonin, një dikur që është fshirë, më shumë ngjan me praninë e papranishme, sepse vërtet janë bashkë, në një bregdeti për pushime, por ama vetëm fizikisht, se shpirtërisht janë diku tjetër, shumë larg nga aty, pra jeta e tyre ka marrë një rrjedhë tjetër, nuk janë më për njëri-tjetrin, dikush tjetër janë në marrëdhënien e tyre. Kjo rrethanë e bjerrjes së dhëniemarrjes, normale si modernitet, në jetën bashkëshortore, por edhe personale, përpos se tregues i një dashurie të lodhur, të fshirë tashmë, më tepër shenjëzon përmasën ekzistenciale të njeriut bashkëkohor, të ndarë dhe grimcuar në copa, që as vetë nuk e di se ku kanë rënë, mbase të njeriut modern që gati i ka ndërprerë lidhjet pranë, jo vetëm lidhjen bashkëshortore, por çdo lloj marrëdhënie ndërpersonale, duke shpërfaqur dukshëm botën e njeriut pasiv, indiferent, që nuk ka asnjë interes për botën përqark, që nuk do të dijë për të. Në figurën e personazhit kryesor, përveç tjetërsimit të lidhjes, të martesës së ndryshkur, si një nëntekst më shumë, ka edhe një tjetërsim tjetër, më të largët në kohë, që zbret deri në lashtësi, një kërkim te vetja e tjetërsuar të gjurmëve të identitetit të tjetrit, si një përmasë shoqëruese e lëvrimit të letërsisë. 
Velur nga jeta individuale dhe familjare, më tepër e jetuar bosh, për hir të botës dhe opinionit të tyre, nga zvetënimi i një jete shoqërore, të mbytur në idhujtari dhe zhurmërima dhe patriotizmi fals, ikën në kohën ilire, e prej aty bashkëbisedon me vetveten, me përsëdytësin e transformuar si identitet, si dëshmi ekzistence, më tepër si një ikje prej kohës së bashkëkohësisë. 

Kah përkufizimi 

Tjetri, si nocion dhe mëshirim në hapësirën e teksteve ku dhe u ndalëm, është vetëm një sprovë për të sjellë në vëmendje praninë e tjetrit, e sidomos për ta përfshirë në optikën e studimeve letrare si një shmangie nga një prani që nuk e vumë re. Më tej, ndaj letërsisë, secilit tekst i është shtuar edhe një dritare, Tjetri, nga mund të vështrohet dhe interpretohet shenja letrare. 
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DAUT DAUTI

REBELËT QË MBIJETUAN

Noel Malcolm: Rebels, Believers, Survivors - Studies in the History of the Albanians (Rebelët, besimtarët, mbijetuesit - studime për historinë e shqiptarëve). Botoi: Oxford University Press, 2020. 

Noel Malcolm, tanimë kontribuuesi dhe autoriteti kryesor i historisë shqiptare, në këtë libër flet për arsyen pse historia shqiptare është e panjohur në botë. Mungesa e botimeve në gjuhë të huaja, kryesisht në gjuhën angleze që dominon sot në botë, është problemi kryesor që pengon përhapjen e historisë shqiptare. 
Malcolm librin ia kushton Robert Elsieit, i cili në veprat e tij të shumta ka ndikuar pa masë për pasurimin e fushës së albanologjisë dhe historisë shqiptare. Përkundër faktit që gjatë dy dekadave të fundit është bërë një përparim në këtë domen, Malcolm, duke qenë edhe vetë kontribuues, konstaton se nuk është bërë mjaft në këtë drejtim dhe se historia e shqiptarëve ende nuk ka depërtuar ku duhet dhe sa duhet. Fajin kryesor për këtë prapambetje, Malcolm e gjen te periudha komuniste, e cila e kishte izoluar Shqipërinë hermetikisht duke mos lënë hapësirë për komunikim dhe shkëmbime kulturore me botën. 
Jashtë kufijve të Shqipërisë, në Jugosllavinë e Titos, Kosova, një vend tjetër shqiptar, gjendej në një pozitë më të mirë në këtë aspekt. Por, edhe këtu ka ekzistuar një problem që e ka penguar zhvillimin natyral të historiografisë shqiptare. Malcolm bën me dije se establishmenti akademik i Jugosllavisë socialiste ka qenë i interesuar vetëm për zhvillimet historike të sllavëve të jugut e jo për historinë e shqiptarëve apo Kosovës, të cilin vend e ka konsideruar si një provincë të prapambetur në të gjitha aspektet. Në mënyrë të zhdrejtë bëhet me dije se duhet ta kemi parasysh se në trajtimin e historisë shqiptare, edhe nga vetë shqiptarët, ka krijuar ndikim edhe forma pro sllave e interpretimit të ngjarjeve historike. 
Kjo është korniza në të cilën Malcolm e vendos për shqyrtim problemin e mungesës së njohurisë së historisë shqiptare në botë. Brenda kësaj kornize janë dhënë edhe arsyet e tjera. Fjala është për zhvillimin e shtresës intelektuale shqiptare që është më e vonshme se ajo greke dhe serbe për shkak se shkollat shqipe ishin më të vonshme. Prandaj, varianti serb dhe grek i historiografisë së Ballkanit është më i vjetër dhe ka krijuar rrugë për të ushtruar ndikim edhe sot në dëm të historisë shqiptare. Është formuar një trend i cili tash e injoron historinë shqiptare duke e cilësuar si diçka të mbyllur në vete e që nuk ka ndikime apo lidhje me botën e jashtme. Në realitet, siç thekson Malcolm, është e kundërta. Historia shqiptare reflektohet në të gjitha drejtimet dhe kjo është për shkak se tokat e shqiptarëve kanë qenë qendra ku janë takuar, lidhur apo ndarë të gjitha religjionet, kulturat dhe perandoritë. Nga ky fakt janë krijuar interesat dhe ambiciet e ndryshme që më vonë janë drejtuar si aspirata ndaj tokave shqiptare. Kjo është një temë të cilën e ka shpjeguar Malcolm në veprat e mëparshme sikur edhe disa historianë të tjerë, por kjo gjë vihet në pah edhe në këtë libër. 
Për ata që e kanë përcjell punën jashtëzakonisht të vlefshme të Malcolmit, disa pjesë të këtij libri nuk janë të panjohura. Disa kapituj janë botuar më herët si ese dhe kanë trajtuar tema të ndryshme nga historia shqiptare. Këto ese trajtojnë tema në kohëzgjatje historike që fillon në shek. XV dhe përfundon në shek. XX. Edhe pse të botuara në kohë të ndryshme, këto ese e shpjegojnë titullin që mban libri dhe janë radhitur në 11 kapituj sipas parimit të kronologjisë. 
Në kapitullin e parë, që fillon me të dhënat udhëpërshkruese të pelegrinëve të shek. XV, të cilët nëpër Shqipëri kalonin rrugës për në Jerusalem, shihet një interesim për këtë vend. Shqipëria e shek. XV qe bërë vend që kishte tërhequr vëmendje për shkak të depërtimit të otomanëve në Evropë dhe rezistencës së shqiptarëve të udhëhequr nga Skënderbeu. Megjithatë, vendi nuk e kishte tërhequr vëmendjen e historianëve sikur që ishte rasti i tregtarëve dhe pelegrinëve që ishin të vetmit nga shtresat shoqërore që e vizitonin ndonjë pjesë të Shqipërisë dhe që merrnin shënime. Shtresa e dytë, pelegrinët, janë të rëndësishëm për shkak se ata ishin kasta e vetme e shoqërisë së atëhershme që ishte e arsimuar dhe që kishte një shprehi të shënimit të gjërave që i shihnin. Malcolm këtu na sjellë dëshmitë e një duzine të pelegrinëve. Shënimet janë kryesisht të pjesës së territorit bregdetar dhe dy qytetet që përmenden më së shumti janë Durrësi dhe Vlora. Në një mënyrë kjo ka qenë rruga tregtare e vendosur nga vendikasit të cilën e kanë rrahur edhe pelegrinët. 
Këto shënime janë të dorës së parë apo arkivore, shumica e të cilave më para kanë qenë të panjohura. Shënimet kanë të bëjnë me njerëzit (shqiptarët), vendet e tyre dhe relacionin që këta njerëz kishin me Venedikun, Napolin dhe Perandorinë Otomane. Andaj, këto shënime sot duhet të konsiderohen si burime të rëndësishme historike edhe pse nga vëllimi janë më të vogla se ato që ekzistojnë për vendet e tjera. Dmth., këtu shohim faktin se që nga fillimi i përdorimit të shkrimeve, interesimi për Shqipërinë nuk është i nivelit sikur ai për vendet e tjera, e cila dukuri do ta përcjellë shkencën e historisë deri në ditët e sotme. Megjithatë, nga të gjithë pelegrinët vendi quhet Shqipëri (Albania), kurse banorët, shqiptarë (Albanians). Në kapitullin e dytë që u kushtohet kelmendasve ofrohet historia disashekullore e këtij klani dhe një pjese të konsiderueshme të Shqipërisë veriore. Duhet theksuar se Noel Malcolm në veprat e tij e përdor termin klan pasi që ai nuk beson në termin fis, që është një shkallë më e ulët e organizimit shoqëror, siç veprojnë shumica e historianëve kur merren me shqiptarët. Kelmendasit, duke qenë klan luftarak, dalin në sipërfaqe si të rëndësishëm pasi që periudha në shqyrtim përshkohet me luftëra të njëpasnjëshme. Rëndësia e kelmendasve vihet në pah duke e shqyrtuar pozitën e tyre në relacion me venedikasit, austriakët dhe otomanët. Kelmendasit, si klan i vogël, dalin në sipërfaqe si faktor i rëndësishëm kah fundi i shek. XV kur bëhen derbenxhi apo kur otomanët ua japin të drejtën e kontrollimit të rrugëve që lidhnin Gjakovën dhe qytetet e tjera të Kosovës me Shkodrën. Pjetër Bogdani i kishte përshkruar kelmendasit si njerëz tejet barbarë, por që ishin ‘zbutur’ nga puna që me ta kishin bërë françeskanët. 
Deri në vitin 1688 kelmendasit ishin në shërbim të otomanëve në të gjitha luftërat, por një vit më vonë ata dolën në anën austriake. Vjena kishte bërë mund të madh që kelmendasit t’i largonte edhe nga ndikimi i venedikasve. Me fitoren e otmanëve pasoi një dënim kundër atyre që morën anën austriake por, për çudi, kelmendasit nuk u prekën. Në vitin 1690 kelmendasit u paraqitën sërish në Kosovë, si zotërues të vendit, për t’i mbledhur taksat dhe për ta plaçkitur rajonin, siç bënin shpesh. 
Përkundër kontakteve të përhershme me otomanët, në shërbim të të cilëve ishin, dhe joshjes që ua ofronte pushteti, kelmendasit nuk islamizoheshin. Në vitin 1700 shohim një ndryshim të kësaj gjendjeje. Hudaverdi Mahmutbegolli, pasha i Pejës, pasi që në anën e tij i kishte siguruar shumicën e klaneve të tjera shqiptare, mori një vendim të rëndësishëm. Pasi që kelmendasit ishin të padëgjueshëm dhe faktor destabilizues, Mahmutbegolli i zhvendosi ata në Peshter të sanxhakut të Novi Pazarit. Por, brenda një kohe të shkurtër më shumë se gjysma e tyre u kthyen në vendin e mëparshëm. Megjithatë, fundi i fuqisë së kelmendasve ishte viti 1737 kur një pjesë e madhe e tyre u tërhoqën në drejtim të Beogradit me austriakët që po i humbnin betejat nga otomanët. 
Më vonë kelmendasit do të bëheshin sërish të rëndësishëm, por jo si më parë për shkak të ndërrimit të rrethanave. Një pjesë e tyre u islamizua, por klani mbeti i lidhur siç ishte më parë. Për kelmendasit lidhja e gjakut u tregua më e rëndësishme se religjioni dhe ky është një fakt të cilin Malcolm e merr si shembull dhe parim me të cilin do të identifikoheshin shqiptarët në një periudhë të mëvonshme të historisë së tyre. 
Për rëndësinë e familjeve shqiptare Bruni dhe Bruti të Ulqinit, Malcolm ka shkruar në librin e tij të mëhershëm që tani na është i njohur. Por, ai tashti në kapitullin e dytë sjell një shkrim të panjohur deri më tani të Antonio Brunit që ka të bëjë me bejlerbellëkun e Rumelisë të vitit 1596. Antonio Bruni kishte punuar në administratën e Moldavisë që udhëhiqej nga kushëriri i tij Bartolomeo Bruti, i cili në këtë pozitë ishte emëruar nga kushëriri tjetër, Sinan Pasha. 
Pas një analize përfshihet edhe teksti i Brunit në tërësi, ku diskutohen religjioni, gjuha dhe kushtet e jetës së myslimanëve dhe të krishterëve në Rumeli. Por, pjesa dërrmuese ka të bëjë me shqiptarët, shtrirja etnike e të cilëve në atë kohë është pothuajse e njëjtë me territorin që më vonë u quajtën katër vilajetet shqiptare, mbi të cilën hapësirë rilindësit ndërtuan aspiratat për krijimin e shtetit shqiptar. Madje territori shqiptar, pas ardhjes së otomanëve, u zgjerua deri në Tivar që, sipas Brunit, ky qytet më herët ishte sllav, por aty filloi të flitej gjuha shqipe pasi që sundohej nga myslimanët shqiptarë. Mes të tjerash, Bruni flet për një ekzistencë paqësore në mes të shqiptarëve myslimanë dhe të krishterë, kurse katolikët i përshkruan si luftëtarët më të spikatur dhe lojalë të Perandorisë Otomane. Ata rebelohen më shpesh sesa që duhet për shkak se janë të prirë nga instinktet luftarake. Prandaj, sipas Brunit, otomanët dhe të tjerët shpesh i shtynin me qëllim që të rebelohen në mënyrë që t’i dënojnë pas humbjeve. 
Religjioni dhe rebelimi është temë që përsëritet në disa kapituj të këtij libri. Në kapitullin e tretë shohim fenomenin e kripto krishterimit të shqiptarëve në Kosovë. Studimi i Malcolmit në këtë temë është vazhdimësi e veprës së mirënjohur të Frederick Hasluck (Christianity and Islam under the Sultans). Këtu kemi të bëjmë me faktin se në këtë fushë është treguar një vëmendje e posaçme në ndërlidhjen e religjionit islam dhe të krishterë. Nga kjo, siç marrim vesh nga Malcolm, është krijuar një pamje më e pasur e cila tashti e përjashton nga moda vizionin e dikurshëm Manicheanan që e paraqet krishterimin si të shtypur nga islami. 
Kripto-krishterimin te shqiptarët Malcolm e shpjegon duke i angazhuar tre faktorë: 1. Koekzistencën sociale të shqiptarëve; 2. Sinkretizmin religjioz; dhe 3. Ekuivalentizmin teologjik (amfibianizmi). 
Jeta e dyfishtë (myslimane-katolike) e shqiptarëve në Kosovë nuk del se ka qenë gjithmonë interesante dhe paqësore. Ka pasur raste kur kjo kategori është deklaruar e krishterë dhe ka kaluar pa pasoja, por në disa situata ka përfunduar rëndë. Malcolm e përmend rastin e vitit 1846 kur në disa fshatra të Karadakut të Gjilanit disa banorë u deklaruan katolikë. Diku rreth 150 veta (25 familje), së bashku me priftin, u dënuan me ekzil. Pothuaj se gjysma e tyre vdiqën rrugës nga kushtet e rënda derisa shkuan dhe u kthyen nga Anadolli pas dy vjetëve. Kripto-katolicizmi paraqitet mjaft i përhapur në Karadak saqë në mesin e tyre kishte edhe personalitete siç përmendet edhe Idriz Seferi në këtë libër. Kjo popullsi kaloi edhe më keq pas rënies së Perandorisë Otomane pasi që u bë shënjestër e politikës serbe për konvertim të dhunshëm në ortodoksi. Disa prej tyre pranuan të emigronin në Turqi për t’i ikur konvertimit.
Religjioni në kapitullin e katërt paraqitet nëpërmes gjykatave të inkuizicionit në Spanjë dhe Itali. Malcolm ka hulumtuar dokumentet e këtyre gjykatave duke gjetur rastet e shqiptarëve myslimanë të cilët kryesisht shërbenin si ushtarë. Por, si myslimanë apo ‘renegatë’, përparimi i tyre nuk ishte i sigurt në këto vende kur toleranca fetare nuk vinte në shprehje. Prandaj, ata deklarohen se në esencë janë të krishterë dhe se më parë qenë konvertuar në myslimanë pa dëshirën e tyre ose me dhunë. Deklaratat e tyre në gjykatë përngjajnë në ato të sotmet për azil politik ku duhet të vërtetohet se mbi ta, në vendin e origjinës, është ushtruar dhuna në procesin e konvertimit. Vetëm në dy raste kemi dënime me burg ndaj tyre. Në rastet e tjera dënimet janë lutjet shtesë dhe shkuarja më e shpeshtë në kishë ku do t’iu faleshin mëkatet. Këtu është fjala për periudhën që fillon në shek. XV dhe ajo që vlen të theksohet është fakti se të gjithë këta njerëz, edhe nëse janë nga Greqia e sotme apo Mali i Zi, deklarohen se janë nga Shqipëria. Edhe këtu mund ta shohim idenë e Shqipërisë gjeografike apo etnike të asaj kohe. 
Në kapitullin e pestë religjioni është prezent në trajtimin e ‘Çetës së profetëve’ të Pjetër Bogdanit, të cilën vepër Malcolm e cilëson kryekëput religjioze. Qëndrimi negativ i Bogdanit ndaj islamit nuk e befason Malcolmin. Por, qëndrimi denigrues ndaj profetit të këtij religjioni, Muhamedit, është befasues dhe Malcom shtron pyetjen se si është e mundur të mendohet se ky libër do të shpërndahej në një vend ku ndalohet ky denigrim dhe e cila gjë e rrezikonte modus vivendin e krishterimit në Perandorinë Otomane?
Një kritikë tjetër e Malcolmiit ka të bëjë me angazhimin aktiv të Bogdanit në anën e austriakëve kundër otomanëve, e cila gjë nga disa historianë shqiptarë shihet si luftë çlirimtare. Për Malcolmin kjo luftë ka karakter fetar dhe zëvendësimi i pushtetit otoman me atë austriak nuk do të ishte çlirim, por vetëm ndërrim i sunduesit. Për ta bërë ‘Çetën e profetëve’ më atraktive dhe që të duket libër studimor, Bogdani ka përfshirë edhe pasazhe të Kuranit në të. Me siguri kjo është bërë me qëllim që libri të duket më atraktiv për myslimanët, por në esencë kjo gjë më shumë duket dekorative sesa studimor. Madje Malcolm konkludon se njohuria e Bogdanit për islamin është e mangët dhe se ai (Bogdani) del se nuk e ka lexuar Kuranin. 
Komentet e Bogdanit kundër islamit dhe krishterimit ortodoks, Malcolm i cilëson si armiqësore që kanë për qëllim mbrojtjen e jo sulmin ndaj këtyre dy religjioneve. Ky qëndrim del për arsye se katolikët në këtë kohë pothuajse masivisht konvertoheshin në myslimanë apo ortodoksë. Arsyet e konvertimit i jep vetë Bogdani dhe ato kanë të bëjnë me dëshirën e njerëzve për ta përmirësuar statusin e tyre shoqëror dhe ekonomik, së bashku me dëshirën për t’iu ikur taksave që i rëndonte të krishterët. Por, arsyeja kryesore, sipas Bogdanit, është dështimi i kishës katolike që grixhës t’i ofrojë format më elementare të nevojave shpirtërore. Kjo arsye shoqërohet edhe me mungesën e priftërinjve. Madje, edhe nëse kishte priftërinj, njohuria e tyre për doktrinën e krishterë ishte e varfër. Prandaj, nuk ishte për t’u habitur shumë kur fshatra të tëra, së bashku me priftërinjtë, konvertoheshin në myslimanë. 
Malcolm konsideron se ‘Çeta e profetëve’ ka tri qëllime: 1. bashkësisë katolike t’i mësohet doktrina e krishterë; 2. të parandalohet konvertimi i katolikëve në myslimanë dhe në ortodoksë; dhe 3. të konvertohen myslimanët dhe ortodoksët në katolikë. 
Bogdani, religjioni, kelmendasit dhe Kosova, janë të pranishëm edhe në kapitullin e gjashtë ku Malcolm analizon ‘migrimin e madh të serbëve’ nga Kosova. Me këtë rast Malcolm hedh poshtë teorinë serbe si gënjeshtër dhe si propagandë, e cila është ringjallur në shek. XIX për të hyrë në programin nacionalist serb që aspironte përfshirjen e Kosovës dhe viseve të tjera shqiptare në kuadër të shtetit serbomadh. Kjo është një temë të cilën autori e ka paraqitur në disa raste duke e hedhur poshtë si të pabazë dhe të pavlefshme. Qëndrimi shkencor i Malcolmit për këtë çështje, duke i ndarë mitet nga e vërteta, tanimë është i njohur dhe ka zënë vend fuqimisht në historiografi. Por, duhet theksuar se Malcolm me këtë rast kritikon jo vetëm historianët serbë dhe disa të huaj, por edhe ata shqiptarë për shkak se të gjithë këta përpiqen që këtë ngjarje ta përvetësojnë duke i selektuar të dhënat e favorshme historike dhe duke i përjashtuar dëshmitë që nuk iu shkojnë për shtati. Prandaj, sugjerimi i tij është se historia duhet të shkruhet vetëm në bazë të fakteve. 
Pjesa qendrore e këtij libri është kapitulli i shtatë që ka të bëjë me Ali Pashë Tepelenën. Janë shkruar shumë libra për Ali Pashën. Janë shkruar poezi, këngë, drama, madje në Francë është komponuar dhe ekzekutuar edhe një operetë. Por, në aspektin akademik ky kapitull, i titulluar ‘Ali Pasha dhe Britania e Madhe gjatë luftërave të Napoleonit’, është studimi më serioz që është bërë deri sot. Titulli i kapitullit e shpjegon brendinë dhe këtu autori sjell gjëra të panjohura që kanë të bëjnë me Ali Pashën, Britaninë dhe me fuqitë e tjera në mënyrë të zhdrejtë. Malcolm ka eksploruar dokumentet e panjohura arkivore, por edhe literaturën ekzistuese. Madje, nga literatura akademike, librin e Katherine Flemingut me titull ‘The Muslim Bonaparte’, e sjell për diskutim pasi që ajo në shumë raste arrin në konkluzione të ndryshme me këtë të Malcolmit. Kritika e Malcolmit bazohet në faktin se profesoresha Fleming interpretimet i bazon në kornizën e vendosur nga tezat e ‘Orientalizmit’ të Edward Saidit. Dhe, në këtë mënyrë pamja e personalitetit dhe qëllimeve të veprimeve të Ali Pashës nuk dalin të plota.
Në studimin e Malcolmit, Ali Pasha portretizohet si mjeshtër i spikatur i intrigave diplomatike të Evropës së asaj kohe. Të tillë pashën e kishte bërë edhe situata (luftërat e Napoleonit) në të cilën ai veproi në mënyrë të mahnitshme. Gjatë kësaj krize, Ali Pasha ia doli ta zgjeronte territorin e pashallëkut të tij në mënyrë të konsiderueshme. Pothuajse tërë Greqia, Maqedonia dhe shumica e territorit të Shqipërisë së sotme ranë nën sundim të tij. 
Pasi që Ali Pasha doli të ishte aktor i kompletuar i lojës diplomatike të Fuqive të Mëdha të asaj kohe, atëherë cili ka qenë qëllimi i tij? Cilat ishin motivet e manovrimeve të Luanit të Janinës në këtë periudhë dhe situatë komplekse? Malcolm konkludon se Ali Pasha për qëllim kishte mbijetesën apo ruajtjen e sundimit të tij në territorin që e kontrollonte. Malcolm nuk e pranon qëndrimin e disa historianëve shqiptarë që thotë se Ali Pasha po krijonte shtetin e pavarur shqiptar dhe se në këtë mënyrë po paraqitej si proto-nacionalist shqiptar. Por, ai nuk e mohon mundësinë që pasha do ta pavarësonte pashallëkun e tij në rast të rënies së Perandorisë Otomane sikur që nuk e mohon as faktin që sundimi i tij pati efekt më vonë në procesin e zhvillimit të nacionalizmit shqiptar.
Sidoqoftë, askush deri më sot nuk e ka paraqitur më mirë dhe nuk e ka shpjeguar në kaq imtësi relacionin e Ali Pashës me britanikët. Ali Pasha manipulonte me aleancat e tij në relacion me rusët, francezët dhe otomanët, por britanikët i konsideronte si aleatët më të mirë që mund të kishte regjimi i tij. Ekzistonin shumë arsye pse zyrtarët britanikë themeluan dhe zhvilluan kontakte me Ali Pashën. Këto kontakte ishin të nivelit më të lartë e deri tek ushtarakët në terren dhe përfaqësuesit diplomatikë britanikë që u dërguan në oborrin e Ali Pashës. Megjithatë, Malcolm këtë formë të bashkëpunimit në mes të pashës dhe Londrës e quan ‘quazi aleancë’. Kjo ishte për shkak se nuk kishte marrëveshje formale të nënshkruar dhe ishte e përkohshme që rezultoi për shkak të interesave britanike që rrezikoheshin nga Napoleoni dhe Rusia. Më tutje, britanikët ishin të vetmit që i ofruan ndihmë Ali Pashës pasi që i dërguan armatim dhe ekspertë. Ali Pasha kërkonte sasi jashtëzakonisht të madhe të armatimit. Në njërën nga këto kërkesa ai kishte shkruar se me këtë armatim forcat e tij ushtarake do të depërtonin deri në Danub për të krijuar paqe dhe zonë të sigurt për britanikët. Kjo ishte një mundësi që pasha tentonte ta shfrytëzonte për zgjerimin e territorit të tij. Por, britanikët nuk ishin të interesuar për këtë gjë. Ata i ndihmuan pashës për aq sa mendonin se do ta siguronin ndihmën e tij që do të mjaftonte për interesat që kishin në mesdhe. Kur u zhduk rreziku nga Napoleoni, përfundoi edhe aleanca e britanikëve me Ali Pashën. 
Një interesim të zbehur të britanikëve, në krahasim me Ali Pashën, paraqitet edhe në kapitullin (8), ku bëhet fjalë për diplomacinë britanike ndaj Lidhjes së Prizrenit. Këtë qëndrim Malcolm e ka bërë me dije edhe në veprat e mëhershme. Këtu bëhet fjalë edhe për nacionalizmin shqiptar, aspekte të të cilit analizohen më gjerësisht në kapitullin e fundit të këtij libri. 
Dy kapituj të tjerë kanë të bëjnë me dy personalitete. Malcolm ka zbuluar dorëshkrimin e autobiografisë së Lazër Tushës që është shkruar në vitin 1881-’82. Tusha ka qenë një shkodran i trajnuar për prift, por më vonë e ka ushtruar zejen e rrobaqepësit. Kjo autobiografi e titulluar ‘La mia vita in Albania’ (Jeta ime në Shqipëri), siç bën me dije Malcolm, është biografia e parë e shkruar nga një shqiptar. Teksti biografik ka të bëjë me jetën personale të Tushës, por sot është e rëndësishme për shkak se aty mund të shohim për zakonet, ndodhitë dhe jetën që është zhvilluar në atë kohë në Shkodër dhe pjesë të Shqipërisë veriore. 
Personaliteti i dytë është prifti Ernesto Cozzi (1870-1926), i cili edhe sot mbetet pothuaj i panjohur edhe pse kontributi i tij ka qenë i konsiderueshëm në fushën e albanologjisë dhe në atë të religjionit. Për këtë arsye, Malcolm pohon se personaliteti dhe vepra e Cozzit janë neglizhuar dhe ai sot mund të krahasohet lirisht me Franz Nopcsan dhe Edith Durhamin. Malcolm analizon një vepër të Cozzit, e cila nuk është përfunduar e as botuar, por vjen si ndihmë e rëndësishme për historiografinë shqiptare të sotme.
Ky libër, si çdo tjetër i Malcolmit, parqet pasurim të historisë shqiptare dhe përmban autoritetin vulosës të ngjarjeve historike që trajtohen në të. Si çdoherë, edhe kësaj radhe Malcolm ka shfrytëzuar disa referenca, kryesisht burime historike të dorës së parë, për ta argumentuar qëndrimin e tij në shpjegimin apo interpretimin e çdo ngjarjeje. Rëndësia e punës së Malcolmit nuk qëndron vetëm në faktin se ai na e mëson historinë shqiptare. Veprat e tij shërbejnë edhe për njohje me atë që quhet shkencë dhe brilancë e shkrimit akademik. 













































[image: Adem-Gashi]

ADEM GASHI

DUKE KËRKUAR NJERIUN

(Për vëllimin poetik “Është një vend që quhet Këngë” të Najwan Darwishit)

Në këtë kohën tonë të zhvillimit të hovshëm të teknologjisë informative më vjen në shqip, paksa i vonuar, poeti i shquar palestinez Najwan Darwish, megjithëse në një moshë pjekurie e lulëzimi të krijimtarisë poetike. Për dy dekada ai u bë i njohur në botën e letërsisë me shtatë vëllime poetike, madje edhe përtej arealit arabofon. 
Për aq sa mund të perceptohet verbi i tij poetik në këtë vëllim, me fragmente të përzgjedhura nga të shtatë përmbledhjet e tij, autori ka ruajtur të paprekur botën e tij të preokupimeve, tërësinë tematike e motivore duke e ngritur gjithnjë harkun e nivelit estetik. Në këtë plan më rezulton se Darwish e njeh me themel letërsinë, artin poetik që nga lashtësia e deri në ditët tona. Duke e shoqëruar fenomenin e dijeve me përvojën personale jetësore dhe me zërin autentik ai ka ndërtuar një botë të mëvetësishme artistike, pavarësisht profesionit shkollor që ka, profesionit të juristit. 
Në poezinë e tij nuk gjeni klithma e shpërthime emocionale patetike. Ai është racional dhe i matur, po ndjenja mbushet e zbrazet me metaforat e bukura e të gjetura. Nganjëherë aty është si kujdestare edhe figura e ironisë, si një ekuilibër ku peshohen bëmat e kësaj bote. Po e kërkuam me ngulm shëmbëllimin e urtisë së lirikës së tij ajo vjen si jehonë e proverbialit të Diogjenit të lashtë: Në kërkim të njeriut. Objekti dhe subjekti i kësaj lirike është vetë autori - poet i zhvendosur brenda qenies Njeri në hapësira e kohë të ndryshme gjithandej kontinenteve. Sa e shohim refugjat nga Kreta, sa e gjejmë herë tjetër kurd, arab, amazig, jehud, ermen, çerkez nëpër përthyerje të fatit, duke kërkuar identitetin për aq sa, më se një herë, e gjen veten si një dashnor gjuhësh, kulturash e qytetërimesh duke kërkuar një strehë ku të mbijetojë. 
Në gjithë këtë denduri dilemash, hamendjesh e përsiatjesh ai kujtohet se vetëm një gjë e ka të veten, të përhershme dhe të patjetërsueshme, Këngën. Ajo vjen e i bëhet kuptim, dashuri dhe jetë. Ajo vjen dhe i bëhet atdhe. Kënga për të është dimensioni i katërt, transcendenca; është arti pra, ana e ndritshme e gjëllimit midis ferrit e territ të kësaj bote; midis vuajtjes dhe kërcënimeve të pareshtura. Ma thotë mendje se edhe shqipëruesi e ka lexuar pikërisht në këtë prizëm lirikën e Darwishit, si një atdhe të qenies, si një vend që ka emrin Këngë, duke e bërë këtë varg poetik titull të përzgjedhjes në shqip. Ky titull i shndërruar në topos, në të vërtetë merr kuptimin e gjeografisë poetike të autorit.
Vargu i Najwanit vjen me një ritëm të tillë sa nganjëherë na duket se shndërrohet në kantilenë, në melodi të një kënge të pakënduar që na shpërthen zëshëm e fuqishëm, prajshëm e heshtas brenda nesh në çaste vetmie dhe ndalemi e mendojmë: mos vallë edhe vetë njeriu s’qenka tjetër veçse një ardhës ai i ndjekur, një refugjat në këtë jetë e në këtë botë? Ai nuk është njeriu bredharak për qejfe e salltanete, për kureshtje e pasion. Ai është i dëbuari për fajin pa faj se është njeri dhe se do t’i japë kuptimin e mëvetësishëm statusit të tij në këtë botë. Po e deshët sfidën, kjo është sfida. Dhe sërish ai na e sjell si ngushëllim këngën e nuk na le të rrëshqasim në humbellat e honet pesimiste dhe disfatiste. Është kategoria estetike e së bukurës, e ligjëratës nanuritëse që na e sjell ëndrrën, oazën parajsore. Këtej e tutje janë punët e Krijuesit.
Një pjesë e mirë e poezive të tij kanë referenca mitesh biblike, por gjithnjë nga këndvështrimi autorial. Në rrethana të tilla ato shndërrohen në parabola. Në vend të refuzimit e protestës poeti zgjedh vetëm përshkrimin e gjendjes duke ia lënë lexuesit këtë veprim. Në poezinë Pranim i vonuar ai na e shpalos konstatimin e hershëm se “një kohë të gjatë isha gur”, në kohën kur shpërfillej si i tillë nga ndërtimtarët. Pastaj ata kthehen dhe e pranojnë se ky qe “gurë themeli”, por e pranojnë atëherë kur “s’kishte mbetur gjë për t’u ndërtuar”. Në rrethana të tilla njerëzit normalë do ta kishin si ngushëllim këtë fakt, po jo edhe poeti të cilin pikërisht ky pranim e trazon më keq se shpërfillja.
Në gjithë librin nuk gjej reagim më të fuqishëm e më rebelues sesa në poezinë Në Parajsë, megjithëse i shqiptuar me aq elegancë e qetësi. Akuzës së engjëjve se “Po ju ndihet erë alkooli prej Toke/, Në xhepa keni vjersha e herezi...”, poeti i përgjigjet: 

Mos u ngutni,
O shërbëtorë të Zotit!

Ne veç ëndërruam për një mëngjes në Haifa 
Që na solli gabimisht në Parajsën tuaj.

Duke përfunduar këtë mbresë rasti për poezinë e Najwan Darwishit nuk kam sesi të mos e zë ngoje punën e shqipëruesit, Muhamed Mufakut. Po them shqipëruesit dhe jo përkthyesit. Nuk më janë të panjohur shkrimtarët arabë në shqip që nga Nagip Mahfuz e deri te Mahmud Darwishi, dhe mund të them pa modesti se e njoh, e lexoj, e dua dhe e shkruaj shumë mirë poezinë. Këtu e gjej madhështinë e sintaksës poetike, ritmin e përsosur të vargut, fjalën e peshuar, figurën poetike dhe tropet në shkallë përsosmërie brenda natyrës së shqipes. Po ta lexoja këtë dorëshkrim pa emrin e autorit dhe të shqipëruesit kurrë nuk do të thosha se nuk janë shkruar në origjinal.
Najwan Darwish, me këtë vëllim poetik, ka gjetur Njeriun, sivëllain e tij edhe te shqiptarët.
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ADIL OLLURI

[bookmark: _Toc53558387]BRENDA MAGJISË SË POEZISË SË XHEVDET BAJRAJT

Poezinë e Xhevdet Bajrajt, e këtij poeti rrëmbyes, do ta lakmonte secili lexues, secili autor veprash, secili botues dhe secila letërsi. Por, ja që letërsia shqipe ka fatin ta ketë të vetin dhe, po ashtu, Armagedoni me lexuesit e vet të shumtë. 
Një ndjesi të rrëmbimit nga vargu i bukur i Bajrajt e përjetova sa lexova dorëshkrimin e veprës së tij me poezi Kafe me nënën, e cila lexuesve shqiptarë dhe të huaj u vjen nëpërmjet shtëpisë botuese Armagedoni nga Prishtina, e cila fokusim të veçantë ka letërsinë e sotme shqipe dhe për këtë interesim duhet lavdëruar dhe përgëzuar. 
Ky libër i ri i Xhevdet Bajrajt ka një kryepersonazh lirik. Ajo është nëna e tij e cila nuk ka më shumë se një vit që ka ndërruar jetë. Poeti e kujton atë, e ndien mungesën e saj, e ëndërron, i shkruan poezi dhe përpiqet të bisedojë me të e ta mbajë gjallë në krijimtarinë poetike pasi, duke ndier mall për të, e ka frymëzuar shumë. Pra, në shumë poezi të këtij libri nëna është motivi tematik. 
Dhimbja dhe përjetimi, si sensibilitet dhe shënjim konceptual, e bëjnë të dallueshme këtë vepër poetike të Xhevdet Bajrajt nga ato paraprake. Pra, këtu s’e kemi më një Xhevdet Bajraj që në plan të parë i ka reagimin, indinjatën, revoltën me dhe për të tashmen, por një poet që, përpos reagimit individual intelektual ndaj dukurive të këqija në vendin tonë, ndien dhimbje dhe mungesë edhe për qenien më të dashur - nënën. 
Ndër poezitë më të bukura në këtë libër, në të cilat figura e nënës është çelësi figurativ, janë: Kafe me nënën (nga e cila vepra e merr titullin), Nëna dhe pëllumbat, Medaljoni, Tetëdhjetë e tri vjet zgjati rruga e saj, Nëna ime dhe lulet, Gjethi që kishte fytyrën e nënës, Mëngjesi në Rahovec dhe shumë të tjera, ku nëna është e pranishme për ta rritur përmasën e nostalgjisë të poetit për vendin e tij, për të kaluarën dhe të tashmen e tij. Pra, mungesa e nënës bëhet e pranishme në realitetin e veprës artistike. 
Kafe me nënën ka një sërë poezish që janë të shkruara me mjeshtëri të lartë artistike. Janë krijime antologjike për mënyrën e ligjërimit, sensibilitetin dhe për tablotë e krijuara për të cilat shquhet Bajraj. Lumi i fryrë, Vallëzimi i të marrëve, Shtëpia e zvarranikut, Brenda shtëpisë së braktisur, Është koha, De Niron do ta vrasin në fund të filmit, Medaljoni, Kafe me nënën, Kur prostitutat dhe politikanët i donin poetët, Rruga e diellit nuk janë poezi që shkruhen shpesh, nuk janë poezi që mund t’i shohësh e t’i lexosh në çfarëdo libri, nuk janë poezi që mund të krijohen nga secila pendë krijuese, nuk janë poezi që mund të botohen në secilën stinë. Këto poezi të lartcekura të këtij poeti do të bëjnë jetë të gjatë dhe do të kenë rrugëtim të gjatë në duart dhe mendjet e lexuesve. 
Lumi i fryrë është një poezi antologjike, me mesazh të qartë që lidhet me aktualitetin tonë. Në të, përmes gjuhës poetike, poeti tregon se si lumi i marrëzisë njerëzore e izolon individin, njeriun e dinjitetshëm e mbyll, e vetmon. Përballjen me një lumë e llum të tillë marrëzie në një kohë antivlerash e përjeton secila qenie e dinjitetshme njerëzore. 
Vallëzimi i të marrëve është një poezi e bukur, në të cilën poeti revoltueshëm flet për marrëzinë kolektive të qenieve që iu mungon dinjiteti fillestar njerëzor. I godet me penë të paarsyeshmit që janë në gjendje të vallëzojnë e të festojnë pandërprerë për simbolika, koncepte dhe për gjëra që aspak s’i kuptojnë, por s’e kanë fijen e empatisë për fqinjin e tyre të mundshëm, plakun e vetmuar, i cili vdes pa përkujdesjen e askujt. 
Shtëpia e zvarranikut është në vazhdën e poezive revoltuese të Bajrajt. Në të mbizotëron ligjërimi satirik dhe ironik për aktualitetin shqiptar. Në këtë poezi me anë të një ligjërate tallëse goditet mënyra se si njerëzit e kohës sonë e mendojnë dhe e realizojnë jetën e tyre.
Brenda shtëpisë së braktisur është një poezi e ndjeshme dhe e ndjerë, e dalë nga brendësia e shpirtit të poetit. Në të ai flet me mallëngjim dhe me nostalgji prej të mërguarit për vendlindjen larg së cilës jeton tash sa vjet. Kjo poezi është në linjë ideore dhe tematike me poezinë Shtëpitë e braktisura, e realizuar me emocion dhe me mjeshtëri. 
Është koha është mjeshtërore për nga mënyra se si ndërtohet vargu përjetues, se si ndihet mungesa e njeriut të dashur (nënës së poetit). 
Medaljoni është antologjike për shkak të shpalimit të dimensionit të mungesës dhe nostalgjisë. Poeti kishte parë ëndërr se si në kthinat e qytetit ku jeton ia kishin vjedhur medaljonin e nënës. Kur pushon së ëndërruari sheh se medaljonin e ka me vete, por i mungon nëna, dhe fillon ligjërimi përjetues dhe nostalgjik i poetit.
Kafe me nënën është në vijë konceptuale me poezinë paraprake, vetëm se këtu kujtimi dhe përjetimi janë më të theksuar. Është poezi antologjike për nënën e vdekur dhe gjendjen pikëlluese të poetit. 
De Niron do ta vrasin në fund të filmit, për mendimin tim, është poezia më e veçantë e këtij libri me poezi të Xhevdet Bajrajt. Është mjeshtëri e poetit se si arrin që brenda një poezie të shkurtër ta krijojë një tablo në të cilën përfshihen disa motive tematike e disa koncepte ideore. Është poezi që lë shumë mundësi interpretimi dhe mund të lexohet nga shumë kënde vrojtimi. Vargu Nënë, De Niron do ta vrasin gjithsesi në fund të filmit është një konceptim për fundin e përcaktuar, për fundin që dihet. Është një fund jo i lumtur, jo i bukur për realitetin në Kosovë, një parashikim i zymtë nga poeti. Është një poezi me një brendësi tregimtare në të, ku shpaloset qëndrimi kritik dhe revoltues i Bajrajt ndaj vrazhdësisë së aktualitetit dhe njerëzve të vendit të tij, të cilët, sipas poetit, e respektojnë një vrasës. Një shoqëri që i respekton vrasësit, sipas këtij krijuesi, nuk ka se si ta ketë fundin e lumtur. Po ashtu, në këtë poezi të Bajrajt na jepet një tablo e mallit për qytetin e tij të lindjes, për kafenetë e qytetit dhe për llafosjet e zakonshme me nënën e tij që tashmë nuk ekziston. 
Kur prostitutat dhe politikanët i donin poetët është një dialog poetik dhe ironik në mes të poetit idealist dhe atij pragmatik. Poeti pragmatik, tashmë i shtyrë në moshë, thotë se e ka shkruar dhe dashur poezinë për shkak se në kohën e tij prostitutat dhe politikanët i donin poetët, ndërsa poeti idealist, tashmë në moshë të mesme (moshë e poetit real Xh. Bajraj), është nxitur të shkruajë nga krejt diçka tjetër, është nxitur të shkruajë nga admirimi për veprat dhe respekti që si i ri kishte pasur për poetin e shtyrë në moshë. Pra, kemi një ballafaqim konceptesh dhe botëqëndrimesh lidhur me artin poetik. Një poezi e veçantë, atipike për letërsinë e sotme shqipe, ku ngrehen dilemat rreth vlerave dhe të vërtetave të poetëve tanë të njohur. Është poezi që synon shembjen e idhujve të padenjë dhe kështjellave prej letre që kanë marrë vlerësime të pamerituara nga kritika konjukturale akademike në Kosovë. Ndërsa Rruga e diellit është një poemth i bukur lirik, në të cilën spikat brendësia rrëfimtare që është shenjë karakteristike në shumë poezi të Bajrajt. Është urim i gjatë i poetit, tashmë gjysh, për nipin me rastin e ditëlindjes së këtij të fundit. Brenda këtij urimi të gjatë shohim këshilla jete për nipin, të cilat mund t’u shërbejnë edhe nipërve të të tjerëve dhe mbesave. 
Këtë rrugëtim interpretues brenda librit me poezi Kafe me nënën të poetit tonë, tashmë të mirënjohur, Xhevdet Bajraj, e bëra për ta dhënë një tablo sa më të qartë sqaruese dhe vlerësuese për poezinë e këtij poeti, duke qenë i bindur se thelbi i një interpretimi është vlerësimi dhe poezia e Bajrajt e meriton këtë jo vetëm për këtë libër, por për të gjitha librat e tij me poezi. Ai është një krijues që duhet trajtuar me respekt dhe me dashuri dhe të jetë sa më shpesh e sa më i pranishëm në sofrat e lexuesve dhe të kritikëve të poezisë. 
Së këndejmi, përpos motiveve ideore dhe tematike, perspektivave të veçanta poetike, ajo që e shquan ligjërimin artistik të Xhevdet Bajrajt është krijimi i tablove, i pamjeve dhe sekuencave të veçanta poetike, që e bëjnë atë një nga poetët më të mirë të imazhit jo vetëm të letërsisë së sotme shqipe. Arti i tij poetik është i brumosur me brendësi tregimtare, ku gjërat që thuhen nëpërmjet gjuhës poetike, përpos që lexuesit mund t’i lexojnë e mund t’i ndiejnë, ata mund edhe të krijojnë edhe një perceptim vizual për to dhe rreth tyre. Poezitë e tij Pilati, Gruaja e armatosur, Fishkëllima e vdekjes, Medaljoni etj. shumë lehtë mund të bëhen tregime të shkurtra dhe filma të shkurtër artistikë. 
Po e mbyll këtë fjalë, duke shkruar edhe këto: është kënaqësi të flasësh me Xhevdetin për Kafe me nënën dhe po kaq kënaqësi të shkruash për këtë libër shumë të bukur. 
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Prof. asoc. dr. BAJRAM KOSUMI


KAPITULLI PËR LETËRSINË NGA BURGU NË HISTORINË E LETËRSISË SHQIPE

1. Mendimi kritik dhe historik për letërsinë nga burgu

Shqyrtimi i letërsisë nga burgu nuk mund të jetë i plotë dhe përfundimtar, për arsye se ende nuk ka një mendim kritik të zhvilluar për të. Në vitin 2006, pesëmbëdhjetë vjet pas Librit të Lirisë [1991], unë botova librin Letërsia nga burgu/kapitull më vete në historinë e letërsisë shqipe. Ky është libri i parë teorik që e trajton këtë letërsi në tërësinë e vet. Libri trajton tri çështje:
1. Ekzistimi i një korpusi të gjerë (pjesërisht i botuar e pjesërisht jo) i letërsisë që është krijuar në burg;
2. Kjo letërsi është e mëvetësishme dhe dallon nga pjesa tjetër e letërsisë shqipe, jo vetëm për shkak të rrethanave në të cilat është krijuar, por edhe në temat që trajton, në figurat që krijon dhe në konceptin estetik-filozofik;
3. Duke qenë e mëvetësishme, kjo letërsi duhet të trajtohet si kapitull i veçantë në historinë e letërsisë shqipe.
Duhet theksuar se këtij libri i kanë paraprirë një seri shkrimesh të mia për letërsinë nga burgu, duke filluar me parathënien e librit Letra nga burgu (përgatitur në vitin 1997 dhe botuar më 2004), duke vazhduar me shkrimin Letërsia nga burgu-sprovë për njohje,[footnoteRef:6] e tutje me radhë. [6:  Koha ditore, 1 e 2 maj 2004.] 

Në vitin 2010 Visar Zhiti botoi një tjetër libër eseistik dhe historiko-letrar për letërsinë nga burgu, Panteoni i nëndheshëm ose letërsia e dënuar. Libri i Zhitit, i izoluar nga zhvillimet e tjera teorike për këtë letërsi, trajton dy aspekte themelore të letërsisë nga burgu:
1. Ekzistimin e letërsisë së krijuar në burg dhe letërsisë së dënuar, e cila është e ndryshme nga letërsia tjetër shqipe;
2. Ekzistimi aposteriori edhe i një lidhjeje shkrimtarë me shkrimtarë të dënuar.
Në vitin 2010 ka edhe një libër tjetër, Gjëmë. Genocidi i poezisë shqipe i autorit Gëzim Hajdaraj, po i cili është po ashtu i izoluar nga mendimi tjetër teorik për këtë letërsi.[footnoteRef:7] [7:  Gazeta Dielli, 6 qershor 2011, cituar nga http://www.peshkupauje.com. Shikimi i fundit më 25.07.2011.
Ja se si pyetet dhe përgjigjet në një intervistë dhënë gazetës Dielli:
DIELLI: Vitin e shkuar ju botuat librin “Gjëmë. Genocidi i poezisë shqipe”. Është libri i parë në llojin e tij mbi letërsinë e dënuar gjatë komunizmit në Shqipëri. Si lindi kjo vepër?
G. HAJDARAJ: “Gjëmë” u botua nga shtëpia botuese “Mësonjëtorja” në korrik të 2010-s. Gazeta “Shqip” njoftoi botimin më 21 korrik, në rubrikën “Libra të rinj”, ndërsa kapitulli i parë u botua në gazetën “Dielli” në Nju-Jork në të njëjtin muaj. E theksoj një gjë të tillë se, disa kohë më parë, miku im Visar Zhiti, në intervistën “Jeta ime ferr dhe parajsë”, dhënë Rezarta Dhogas për “Tirana Observer”, botuar më 19 nëntor 2010, duke folur për librin e tij: “Panteoni i nëndheshëm ose letërsia e dënuar”, - thotë se “paralelisht me librin tim ka dalë dhe “Gjëmë” e Gëzim Hajdarit”! S’është e vërtetë. Për të qenë më të saktë, libri i Zhitit është botuar në muajin tetor të 2010-s dhe jo në korrik. Përkundrazi, dorëshkrimi im I është dorëzuar botuesit të Tiranës në fillim të 2010-s dhe, sipas kontratës, libri duhet të dilte në prill të 2010-s. U shty për motive teknike. Dëshmi tjetër për botimin e librit tim është dhe artikulli i Ylli Polovinës “Migrantë, por jo të ikur”, botuar në “Gazeta shqiptare” më 3 tetor 2010.
Shkrimi i Polovinës, i cili në fund të faqes mban shënimin “Peshkopi, në një hotel 11-13 shtator 2010”, u dorëzua në kohë në redaksinë e të përditshmes së mësipërme por, çuditërisht, “Gazeta shqiptare” e vonoi botimin e tij. Shkaku? Priti të dalë libri i Visarit dhe botoi shkrimin mbi librin e tij. Por, libri im ka zanafillë tejet të hershme, nis me një studim me titull “Breve panorama della poesia albanese dagli anni Trenta ad oggi” (Poezia shqipe nga vitet '30 gjer në ditët e sotme), botuar në revistën italiane “Si scrive”, maj 2000, Cremona, f. 185-235. Veç kësaj, revista gjermane “Matrix”, 1/2009 (15), e cila botohet në Ludwigsburg, botoi 40 faqe (f. 58 - 84) të “Gjëmës” sime. Kapitulli titullohet: “Der Genozid der albanischen Lyrik”, përkthyer nga Stefanie Golisch. Pra, kam më se dhjetë vjet që i kushtohem masakrës komuniste kundër poetëve shqiptarë.] 

Në zhvillimin e mendimit kritik e historik letrar për letërsinë nga burgu duhet përmendur edhe kritikë e historianë të tjerë që kanë shkruar recensione, ese, parathënie librash apo monografi për letërsinë nga burgu apo për autorë të burgosur apo të ekzekutuar, si Sabri Hamiti, Agim Vinca, Basri Capriqi, Ardian Klosi, Agron Tufa, Sadik Bejko, Ndriçim Kulla, Milazim Krasniqi, Myrvete Dreshaj-Baliu etj. Në konferencën shkencore të Akademisë së Shkencave, Instituti i Gjuhësisë dhe i Letërsisë së Tiranës, me temë “Letërsia shqipe si e tillë/probleme të vlerësimit të trashëgimisë sonë letrare, mbajtur në Tiranë më 28-29 mars 1996, është trajtuar edhe kjo letërsi, por vetëm në nivel fillestar.
Vlen të përmendet edhe një vijë tjetër e mendimit kritik e historik letrar i cili trajton letërsinë shqipe tjetër nga realizmi socialist, pak a shumë disidencën letrare dhe, në këtë mes edhe letërsinë nga burgu. I tillë është libri Alternativa letrare i Agim Vincës, në të cilin në tre artikuj flet për letërsinë nga burgu. Ndërsa Sabri Hamiti i kushton një vend meritor kësaj letërsie në librin e tij Tematologjia (2005). Në mesin e tetë shkollave letrare shqiptare Hamiti vë edhe Shkollën letrare disidente, të shtatën, në të cilën trajton edhe letërsinë nga burgu. Shkolla letrare e disidencës është më tepër derivim se sa shkollë, për shkak të kushteve jonormale të zhvillimit të saj, thotë Hamiti, dhe e përkufizon si letërsi që trajton dilemat personale dhe thyen modelin tematik e ligjërimor shqip.[footnoteRef:8] Ndërsa në librin Albanizma (2009), i cili është një vazhdim i librit Tematologjia, Sabri Hamiti duke folur për struktura identitare, kulturore e letrare shqipe, e trajton edhe fenomenin e ishullimit letrar, si e quan ai, dhe brenda tij e trajton shfaqjen e një varianti të ishullimit, e që është azili i brendshëm letrar, e me këtë nënkupton letërsinë shqipe të krijuar në burg.[footnoteRef:9] [8:  Sabri Hamiti, Tematologjia, AShAK, 2005, f. 43-44.]  [9:  Po aty f. 45-49.] 

Një përkufizim pak më të plotë dhe më të detajuar e bën Agron Tufa, kur flet për letërsinë nga viti 1944 deri më tash. Ai e ndan letërsinë në “pesë shtretër nëpër të cilët ajo rrodhi”: Letërsia shqipe e ekzilit, Letërsia shqipe e ndaluar, anatemuar dhe e mohuar, Letërsia shqipe e papranuar zyrtarisht, ose e papërfillur si fakt letrar, Letërsia shqipe e burgjeve dhe e ndëshkimeve të përgjakshme, Letërsia shqipe e realizmit socialist.[footnoteRef:10] Megjithatë, edhe te Tufa ka disa paqartësi: Musine Kokalari, për shembull, pasi është burgosur apo internuar nuk ka shkruar më asnjëherë, prandaj ku të vendoset ajo? Më vonë Tufa e përdor edhe termin “letërsi e penguar”, të cilin e përdor po ashtu edhe Yzedin Hima në studimin e tij të doktoratës Letërsia e penguar dhe mitet e saj (2016). [10:  Agron Tufa, Letërsia në diktaturën komuniste, cituar sipas “Gazeta Start”, [21.03.2010]. Shikimi i fundit më 15.07.2011. Shiko në të njëjtën gazetë edhe artikujt e tjerë me të njëjtën temë: Kundërshtarë të metodës së realizmit socialist (I), [6.04.2010]; Refuzimi i dogmës socrealiste: rasti Trebeshina (II), [12.04.2010]; Fjala në litar (Ekzekutimi me varje i poetit Havzi Nela 1934 - 1988), [19.04.2010].] 

Vlen të veçohen edhe dy libra të tjerë të ndërlidhur me letërsinë nga burgu.
I pari është antologjia e Agim Vincës, Muza e mëmëdheut/ Njëqind poetë për Atdheun (2012). Antologjia e Vincës është zgjedhje e njëqind poezive “më të bukura kushtuar Atdheut të shkruar në gjuhën shqipe....”.[footnoteRef:11] Antologjia nis me Pashko Vasën (1825-1892) dhe poezinë O moj Shqypni dhe përfundon me Irena Gjonin (1975) dhe poezinë Atdheu im, të renditur sipas kriterit kronologjik. [11:  Agim Vinca, Muza e Mëmëdheut/ Njëqind poetë për Atdheun/ antologji, Uegen, Tiranë; Artini, Prishtinë, 2012, f. 9.] 

Janë dy aspekte të rëndësishme të kësaj antologjie:
Nga njëqind poetë sa prezantohen në këtë antologji, gjashtëmbëdhjetë prej tyre janë krijuar si poetë kryesisht në burg; njëzet e gjashtë poetë nga njëqind janë të burgosur ose të ikur nga atdheu për shkak të kërcënimit me burgosje; katër prej tyre janë të pushkatuar ose të vrarë në atentate.
a. Për herë të parë në një antologji të poezisë shqipe, në këtë rast të poezisë atdhetare, janë përfshirë kaq shumë poetë që kanë shkruar në burg, të futur aty sipas “kriterit tematik... dhe vlerës artistike”.[footnoteRef:12] [12:  Po aty f. 19.] 

Çështja e parë, numri i madh i poetëve të burgosur e të vrarë, sidomos pas vitit 1945, tregon për një proces tragjik letrar të ndodhur në letërsinë shqiptare. Njëzet e gjashtë poetë të burgosur ose të vrarë në njëqind poetë, në një antologji, tregon se historiani i letërsisë duhet të shikojë me kujdes letërsinë nga burgu, në radhë të parë si fakt letrar. Kjo pjesë e letërsisë shqipe është mbase pjesa më humaniste dhe më tragjike e gjithë letërsisë sonë, dhe që sjell tema, ligjërim dhe visore të reja në letërsinë shqipe. Fakti që Agim Vinca e thekson se përveç kriterit tematik është pasur parasysh edhe kriteri i vlerës artistike, dëshmon për vlerat e letërsisë nga burgu.
Libri i dytë është një tezë doktorate e Mimoza Hasani Pllana, e mbrojtur në Universitetin Sveti Kliment Ohridski, me titull: Албанската поезия в Косово през 90-те години на ХХ век (Poezia shqipe në Kosovë para viteve të 90-ta të shekullit XX), publikuar (në version të shkurtër për lexuesit bullgarë) në vitin 2019. Në kapitullin e pestë autorja trajton “fenomenet letrare”, të viteve të 90-ta, dhe brenda këtij kapitulli trajton në një nënkapitull letërsinë nga burgu, të quajtur “Poezia e të burgosurve politikë”.[footnoteRef:13] [13:  Mimoza Hasani Pllana, Албанската поезия в Косово през 90-те години на ХХ век, Ni plus, Sofia, 2019, f. 86-94.] 

Pak a shumë ky është mendimi kritik e historik letrar i zhvilluar për letërsinë nga burgu në shqip. Duke përmendur librat e parë të botuar të kësaj letërsie dhe shkrimet apo librat e parë teoriko-kritikë për të, ne besojmë se kemi paraqitur besnikërisht sfondin e kësaj letërsie: janë një numër i madh i librave të botuara me mund nga vetë autorët apo botuesit e rrallë dhe janë vetëm katër libra teorikë-kritikë që merren me këtë shfaqje në letërsinë shqipe, ndërsa historianët e letërsisë e trajtojnë këtë materie letrare vetëm në mënyrë rastësore dhe sipërfaqësisht, ose e trajtojnë vetëm si tematikë burgu në letërsi.
Vitet e fundit një punë të rëndësishme po e bën Instituti i Studimeve për Krimet dhe Pasojat e Komunizmit në Tiranë, për botimin e letërsisë nga burgu në Shqipëri.
Në letërsinë botërore çështja qëndron më ndryshe. Përveç botimit të teksteve të shkruara në burg dhe për burgun, në shumë letërsi është zhvilluar mjaft shumë edhe mendimit teorik e kritik për këtë letërsi. Në anglisht tashmë ka disa libra të rëndësishëm që trajtojnë me qasje monografike letërsinë nga burgu në Afrikë, në Amerikën Latine, në kulturën arabe, në Amerikë, gjatë periudhës së socializmit edhe në Europë etj. Të përmendim Howard Bruce Franklin,[footnoteRef:14]Geula Elimelekh,[footnoteRef:15] ose libra në bashkautorësi që e trajtojnë shfaqjen letrare në tërësi dhe në gjerësi, si Prison Narratives from Boethius to Zana, redaktuar prej Philip Edward Phillips.[footnoteRef:16] Gjithashtu, ka një numër shumë të madh të artikujve shkencorë nëpër revista shkencore, shumica dërmuese të dekadës së fundit ose edhe më të vonshme, gjë që dëshmon se para vitit 2015 ka pasur shumë më pak interesim për letërsinë nga burgu. [14:  Howard Bruce Franklin, Prison Literature in America: The Victim as Criminal and Artist, Oxford University Press, 1989. ]  [15:  Geula Elimelekh, Arabic Prison Literature: Resistance, Torture, Alienation, and Freedom. Otto Harrassowitz Verlag, 2014.]  [16:  Aa. Nn., Prison Narratives from Boethius to Zana, Editid by Philip Edward Phillips, Palgrave Macmillan, NY, 2014.] 

[bookmark: _Toc43080385]Ajo që është më me interes është diskutimi i letërsisë nga burgu në universitete dhe në shkollat e artit e të letërsisë. Shumë universitete europiane dhe amerikane kanë kurse për letërsinë nga burgu (prison literature), si kurse të rregullta apo edhe në shkolla verore. Të përmendim se Sean O'Brien mban kursin “Irish Prison Literature” (2015) në Universitetin Shtetëror të Nju Jorkut[footnoteRef:17]; Amy Kaplan mban kursin “Prison Literature in the U.S.” (2018) në Universitin e Pensilvanias[footnoteRef:18]; Caroline Cole dhe kursin “Prison Literature: Freedom Of Imprisonment” (2020) në St Peter’s College Summer School at Magdalen College në Universitetin e Oksfordit[footnoteRef:19] etj. Duhet veçuar faktin se në shumë universitete të Europës dhe Amerikës punohen dhe mbrohen teza doktoratash, apo edhe të niveleve të tjera, me temë letërsia nga burgu. Mjafton të përmendim Federico Pous,[footnoteRef:20] Krishnakumar G.[footnoteRef:21], Johnna Scrabis[footnoteRef:22] etj. [17:  State University of New York, https://www.canton.edu/media/curriculum/ENGL306.pdf]  [18: University of Pennsylvania, https://www.english.upenn.edu/courses/undergraduate/ 2018/spring/engl266.301.]  [19:  University of Oxford, St Peter’s College Summer School at Magdalen College, https://www.oxsummerschools.co.uk/option-5/.]  [20:  “Beyond Incarceration: Prison Literature and Political Subjectivation in Cold War Latin America”, A dissertation submitted in partial fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy, in the University of Michigan, 2014.]  [21:  “Carceral Narratives: A Study of Prison Literature”, Thesis submitted to Mahatma Gandhi University for the Degree of Doctor of Philosophy, 2015.]  [22:  “Locked In: Melancholia in the Modern American Prison Literature of R. Dwayne Betts and Jarvis Jay Masters” (2016). Theses of M.A. Degree, City University of New York.] 


2. Kah një teori sistematike për letërsinë nga burgu

Diskutimi i çështjeve themelore të një letërsie, në rastin tonë të letërsisë nga burgu, diskutimi i lindjes, i mënyrës së krijimit dhe i ruajtjes së saj, pra diskutimi i faktorëve paraletrarë që kanë paragjykuar lindjen e kësaj letërsie; pastaj, diskutimi i tematikës, i ligjërimit, i figurës dhe në fund, diskutimi i mendimit teorik e kritik për këtë letërsi, synon krijimin e një teorie sistematike, kritike dhe historike, për letërsinë nga burgu.
Problemet e identifikuara në mendimin kritik e historik letrar për letërsinë nga burgu janë këto:
1. Çështje të botimit të letërsisë nga burgu;
2. Çështje të emërtimit (si duhet të quhet kjo letërsi? letërsi nga burgu, letërsi burgu, letërsi e dënuar, letërsi disidente, letërsi e ndaluar, alternativë letrare?);
3. Çështje të diferencimit të kësaj letërsie me letërsinë tjetër shqipe të së njëjtës periudhë;
4. Çështje të tematikës, të koncepteve estetike, të poetikës, të gjuhës e të ligjërimit dhe të figurës së letërsisë nga burgu;
5. Çështje të vlerësimit të letërsisë nga burgu;
6. Vendi i letërsisë nga burgu në historinë e letërsisë shqiptare;

Katër çështjet e para tashmë i kemi trajtuar në këtë libër. Mbetet edhe pak fjalë të shtohen për dy çështjet e fundit.

Vepra dhe autori. Rreziku i parë i vlerësimit të kësaj letërsie vjen nga vetë autorët e saj. Ata kanë një biografi të bujshme, në të shumtën e rasteve të ndërlidhur edhe me procese jashtëletrare, si politike, ideologjike, nacionale etj., dhe diskutimi për këtë letërsi natyrshëm rrëshqet në diskutimin për jetët e autorëve të saj. I pari e vëren këtë rrezik Agim Vinca kur thotë se duke mbetur nën hijen e biografisë së autorit poezia e burgut lexohet e vlerësohet me kritere jashtëletrare.[footnoteRef:23] [23:  Agim Vinca, Alternativa letrare shqiptare, Shkupi, Shkup, 1995, f. 106.] 

Por, më i madh se ky rrezik është qasja e kundërt: leximi i kësaj letërsie me inercinë e së kaluarës, pra me inercinë e armiqësisë, nënçmimit dhe urrejtjes ndaj të dënuarve politikë, armiq të rendit dhe prishës të rehatisë, e cila prodhon automatikisht në mendjen e mediokrit edhe leximin armiqësor, nënçmues e urrejtës të teksteve të letërsisë nga burgu. Visar Zhiti polemizon disa herë me frikën irracionale të një pjese të elitës letrare se letërsia nga burgu po vije ta zëvendësojë letërsinë “zyrtare”, “natyrale”.[footnoteRef:24] Thua se gjithmonë letërsia dhe arti duhet ta ketë një opozitë, ngjashëm me partitë politike: kur njëra palë fiton - ata të tjerët duhet ndaluar, kur pala tjetër fiton - ata të tjerët duhet ndaluar. Nganjëherë në këtë hulli bien edhe poetë e kritikë të letërsisë nga burgu, si bëri Agron Tufa me kërkesën për censurimin/ndalimin e filmave të prodhimit shqiptar të periudhës komuniste.[footnoteRef:25] Në këtë rrugë janë edhe diskutimet se a është Trebeshina më i mirë se Kadare, apo Fishta e Naimi? Visar Zhiti e thotë shumë qartë dhe shumë drejt: [24:  “Letërsia e burgjeve, i detyruar ta përdor këtë term tashmë, nuk erdhi ta zëvendësojë letërsinë shqipe siç u trembën shkrimtarët e realizmit socialist, por për ta sjellë vetveten, dhe kjo e drejtë s’mund t’i mohohej gjithsesi. Kur edhe diktatura aq mizore e përndoqi, e mpaku, por nuk e zhduku dot, ajo s’mund të zhbëhet tani. Veçse rritet…”. Burimi: Visar Zhiti: “Letërsia e kujtesës, që u dënua, dhe universalja e saj”. https://exlibris.al/visar-zhiti-letersia-e-kujteses-qe-u-denua-dhe-universalja-e-saj/ (shik. i fundit: 27.04.2020).]  [25:  Ja çfarë shkruan Tufa në faqen e tij zyrtare: “Mbrëmë mora një kërcënim anonim për shkak, se me kolegun tim, z. Erald Kapri (i kërcënuar dhe ai), ndërmorëm një nismë, për t’i ndaluar me ligj filmat propagandistikë komunistë të regjimit te Enver Hoxhës, si lëndë toksike, radioaktive, e dëmshme për shëndetin moral publik. Mbetjet e diktaturës dhe nostalgjikët e asaj idile kinematografike perverse, incestuoze, qenkan prekur në kockë. Ne “News 24” kisha sqaruar se: jo përjashtimisht të gjithë filmat te ndalohen. Por të bëhet një liste e kujdesshme e filmave (të pakët) që nuk përçojnë propagandë komuniste, si dhe: te gjithë filmat e ‘mbijetuar’ të paraprihen para transmetimit me një pesëminutësh hyrje, ku të shpjegohet se përse transmetohet aksh film (vlera artistike, regjisoriale, aktoriale, tematike etj).” Burimi: https://www.balkanweb.com/kerkesa-per-ndalimin-e-filmave-te-diktatures-kercenohet-agron-tufa-hej-ti-kopuk/. (Shikimi i fundit më 29.04.2020).] 

Tragjedianët grekë nuk erdhën që të rrëzonin Homerin, përkundrazi. As Shekspiri të zëvendësonte Danten, as Servantesi Shekspirin, as Gëte, as Xhojsi, as Kafka etj. (...)
Fishta (i goditur nga diktatura sa edhe varrin ia shprishën) as nuk e zëvendëson dhe as nuk e rrëzon Naimin, as Kadareja De Radën (edhe ky i burgosur në Itali, por e liruan të ri, se ishte poet) apo Migjenin. Poezia e Trifon Xhagjikës nuk zëvendëson atë të Vilson Blloshmit, as Jorgo Bllaci Frederik Rreshpen dhe asnjëri prej tyre, p.sh., Fatos Arapin.[footnoteRef:26] [26:  Visar Zhiti, “Letërsia e kujtesës, që u dënua, dhe universalja e saj.” https://exlibris.al/ visar-zhiti-letersia-e-kujteses-qe-u-denua-dhe-universalja-e-saj/ (shikimi i fundit më 27.04.2020).] 

Këta kritikë letrarë dhe studiues të letërsisë e kanë në vetëdijen dhe nënvetëdijen e tyre letrare një rend të caktuar vlerash, vepra dhe autorë, dhe nuk e ndryshojnë atë hierarki, pavarësisht fakteve letrare. Kur ata shkruajnë për historinë e letërsisë shqipe, letërsia nga burgu nuk ekziston. Ata i radhisin emrat e shkrimtarëve e të poetëve ashtu si i kanë radhitur në parajsën komuniste në Shqipëri apo në parajsën komuniste-vetëqeverisëse në Jugosllavi.
Si dihet fare mirë, gjykatësi është tjetër kush, lexuesi. Sado kritiku dhe historiani i letërsisë e ndikojnë dukshëm edhe orientimin e lexuesit, edhe hierarkinë e vlerave në një letërsi (vetëm po e pohoj këtë fakt, e kjo nuk do të thotë që pajtohem se ekziston hierarki e vlerave në letërsi dhe në arte në përgjithësi!), lexuesi është gjykatësi i fundit dhe ai vulosë letërsinë. 
Një fakt është i paanashkalueshëm: rrethanat e jetës së autorëve të kësaj letërsie kanë ndikuar thelbësisht vetë letërsinë e tyre, por vlerësimi i letërsisë nuk ka të bëjë me rrethanat e krijimit, as me famën e autorëve, as me statusin social të tyre, por me vetë veprat letrare. Historinë e letërsisë e përbëjnë veprat dhe jo autorët e tyre. Edhe vlerësimi i kësaj letërsie duhet orientuar kah vepra dhe jo kah autorët e tyre.

Letërsia dhe koncepti estetik e politik. Një tjetër rrezik për këtë letërsi është ngatërrimi i vlerës letrare me konceptet politike. Nëse kjo letërsi ka refuzuar, në pjesën më të madhe, realizmin socialist, dhe është krijuar sipas koncepteve tjera estetike (neoklasiciste, surrealiste, moderniste, postmoderniste etj.), kjo paraqet gjithsesi një fakt letrar dhe historiko-letrar, por jo a priori edhe vlerë letrare. Të shkruash romane surrealiste, si bën Kasëm Trebeshina, të shkruash poezi moderniste si bën Visar Zhiti, të shkruash poezi erotike në kohën e vlerësimit të punës së çeliktë partiake, të shkruash poezi postmoderniste, si bën Ismail Syla ose Merxhan Avdyli, të shkruash poezi hermetike si bën Zef Zorba etj., kjo gjithsesi është e rëndësishme sepse tregon disidencën letrare edhe në një prej diktaturave më të rrepta të bllokut socialist, në Shqipëri, ose tregon ecjen me zhvillimet më të fundit në letërsinë botërore, me rastin e poetëve nga Kosova. Këto prirje e bashkojnë letërsinë nga burgu me fenomenin e disidencës letrare në vendet e bllokut socialist. Por, ky është vetëm një element i rëndësishëm si fakt historik dhe nuk tregon a priori vlera letrare. Vlerësimi i kësaj letërsie vetëm pse ka qenë ndryshe nga socrealizmi e zbehë vlerën e vërtetë letrare të saj. Kjo letërsi ka vlerat e saja pavarësisht nga koncepti estetik mbi të cilin kanë krijuar autorët e saj.

Vlera letrare dhe vlera morale. Poende, ekziston një prirje që kjo letërsi të trajtohet vetëm nga aspekti moral, si letërsi e përndjekur dhe si autorë të përndjekur, të viktimizuar dhe leximi i letërsisë nga burgu nën presionin psikologjik të vuajtjeve të autorëve të tyre. Kështu, çështja letrare shndërrohet në çështje morale, çka nuk është aspak e drejtë. Sado autorët kanë vuajtur nëpër burgje, letërsia e krijuar nga ata duhet të lexohet si letërsi dhe e liruar nga rrethanat e vuajtjes së autorëve. Thesi i burgut i Visar Zhitit është një fjalë kyçe e krejt letërsisë nga burgu dhe është një ide poetike e mrekullueshme, është e mirë për këtë arsye e jo për shkakun se autori ka vuajtur në burg. Kjo letërsi ka vlerat e veta letrare, të cilat kalojnë kufijtë moralë të viktimizimit. Lexuesi e lexon poezinë e Trebeshinës, të Zhitit apo të Avdylit jo prej mëshirës, por për shkak të vlerës së saj.
[bookmark: _Toc43080386]Vlera letrare dhe vlera dokumentare. Një tjetër problem është ngatërrimi i vlerës letrare me vlerën dokumentare të kësaj letërsie. Është fakt se një pjesë e kësaj letërsie është dokumentare (non fiction literature), si ditarë, memoare, letra familjare etj., dhe te kjo pjesë është më i fortë elementi etik, moral e dokumentar se sa elementi letrar. Kjo letërsi dokumentare është një pjesë shumë e rëndësishme e letërsisë nga burgu, si e tillë duhet të vlerësohet, dhe të pranohet si letërsi. Diskutimi i rolit të alegorisë, një nga figurat kyçe të postmodernizmit, në epistolarin e burgut, në Kapitullin e Shtatë, dëshmoi se ligjërimi i epistolarit është shkruar për efekte estetike e letrare, krahas funksionit fatik dhe efektit praktik komunikues të ligjërimit.

3. Një kapitull në Historinë e letërsisë shqiptare

Që nga botimi i dy librave të parë, Libri i Lirisë (1991), antologji e pesë poetëve të sapoliruar nga burgu, Merxhan Avdyli, Ismail Syla, Hydajet Hyseni, Januz Januzaj dhe Bajram Kosumi dhe novelat e Stina e stinëve (1991) e Kasëm Trebeshinës kanë kaluar tridhjetë vjet. Janë botuar edhe disa dhjetëra libra të tjerë me letërsi nga burgu. Disa nga këta libra kanë pasur edhe ribotime. Termi letërsi nga burgu (me motërzimet letërsi e burgut, letërsi e dënuar dhe burgologji) tashmë është i mirënjohur, jo vetëm nga studiuesit, por edhe nga lexuesi. Jo një herë më ka ndodhur që studentët e mi të gazetarisë të ma përmendin librin Letra nga burgu/libër i censuruar (2004) si një libër të jashtëzakonshëm. Ka plot lexues që dinë diçka më shumë dhe më thellë për Librin e Lirisë, ose për poezitë e Merxhan Avdylit, Ismail Sylës, Hydajet Hysenit etj. Disa nga librat e Visar Zhitit kanë kaluar kufijtë dhe përkthehen e lexohen nga lexuesi ndërkombëtar, si “letërsi botërore” ashtu si shprehemi ne në shqip për letërsinë e huaj. Disa nga këto tekste janë kryevepra të letërsisë shqiptare. Ndoshta të burgosurit nuk arritën që në kushte burgu të shkruajnë një vepër 200-300 faqe që të jetë kryevepër, por kjo as nuk është pritur nga të burgosurit nëpër burgjet shqiptare dhe jugosllave, më të egrat në Europë, por disa qindra poezi nga burgu mund të merren si antologjike. Mund të bëhet një antologji me poezinë nga burgu e cila mund ta konkurrojë me sukses çdo antologji të poezisë, në cilëndo letërsi të botës. Tregtari i skeleteve i Kasëm Trebeshinës dhe Ferri i çarë i Visar Zhitit janë romane të jashtëzakonshme në letërsinë shqiptare. Letërsia e kujtimeve është po aq e jashtëzakonshme, si romani Spaçi i Maks Velos. Epistolari i të burgosurve, si në librin Letra nga burgu/libër i censuruar janë perla të kulturës e të politikës shqiptare të shekullit XX. Në një polemikë me vlerësimet që disa kritikë i kanë bërë letërsisë nga burgu, se ajo “i ka zhgënjyer” pritjet etj., Visar Zhiti me të drejtë e mbithekson faktin e cilësisë së kësaj letërsie:
Po a është shkruar ‘kryevepra’ mbi vuajtjen e krimin në diktaturë? - jam ndeshur me këtë pyetje, ku fjala “kryevepër” ishte e futur në thonjëza. (...)
Pra “kryevepra” është shkruar, besoj unë. Cila është? Të gjitha së bashku, e tërë ajo letërsi që e quajtëm “letërsi e dënuar” dhe shumë nga veprat e saj veç e veç. Varen nga leximet.[footnoteRef:27] [27:  Visar Zhiti, “Letërsia e kujtesës, që u dënua, dhe universalja e saj.” https://exlibris.al/ visar-zhiti-letersia-e-kujteses-qe-u-denua-dhe-universalja-e-saj/ (Shikimi i fundit më 27.04.2020).] 

Disa nga veprat e shkruara në burg ose si rrjedhojë e drejtpërdrejtë e burgut qysh tash janë kryevepra në letërsinë shqipe. Lirika nga burgu përmban në vete disa prej krijimeve më të mira poetike në letërsinë shqiptare. Antologjia e lirikës shqipe do t’i ketë gjithmonë disa nga lirikat nga burgu. Proza letrare e shkruar në burg i tejkalon kufijtë dhe darët e socrealizmit.
Në vitin 2011 Simpoziumi Ndërkombëtar për Kulturën, Gjuhën dhe letërsinë Shqipe në Prishtinë, ngjarja më e rëndësishme kulturore e albanologjisë brenda një viti për disa dekada, organizoi një ligjëratë me temë letërsinë nga burgu.[footnoteRef:28] Qendra Shqiptare e Studimeve Letrare “Pjetër Budi” organizoi disa konferenca për autorë që krijuan letërsi në burg, si për Kasëm Trebeshinën, Petro Markon, Frederik Reshpjen dhe Bajram Kosumin.[footnoteRef:29] Tashmë tekste kritike dhe studimore janë shkruar mjaft shumë për vepra të veçanta të letërsisë nga burgu. Janë disa emra studiuesish letrarë dhe shkrimtarë, të cilët merren dendur dhe në kontinuitet me letërsinë nga burgu, qoftë në vijën e letërsisë së pastër (fiction), qoftë me kritikë letrare e studime letrare, qoftë edhe në media, si Visar Zhiti, Behar Gjoka, Agron Tufa dhe vetë autori i këtij libri etj. Botimi i kësaj letërsie ende është punë individuale dhe vullnetare, edhe pse në Shqipëri një punë mjaft të mirë e ka bërë Instituti i Studimeve për Krimet dhe Pasojat e Komunizmit në Tiranë, i cili ka publikuar një numër të konsiderueshëm të letërsisë nga burgu. [28:  https://filologjia.uni-pr.edu/Seminari.aspx. (shik. i fundit 29.04.2020).]  [29:  https://en-gb.facebook.com/qendrabudi/. (shik. i fundit 29.04.2020).] 

Me fjalë të përgjithshme, ky është realiteti i sotëm i letërsisë nga burgu.
Nga aspekti teorik letrar por edhe nga prizmi i lexuesit është shumë interesante shfaqja e letërsisë nga burgu, në veçanti për lexuesin dhe letërsinë shqipe. Përveç lirikës, tregimit dhe romanit, pjesa më e madhe e kësaj letërsie shënjohet si letërsi jofiktive (nonfictional literature). Mijëra letra të shkruara në burgje, në një prej kohëve më të egra e më diktatoriale në sistemet komuniste, si në Shqipëri ashtu edhe në Kosovë (Jugosllavi) - kjo është një materie letrare shumë e rëndësishme për lexuesin e sotëm, për letërsinë shqipe po edhe për historinë. Disa prej këtyre letrave mund të qenësojnë si ese politike, ese etike, ese letrare apo ese psikologjike. Një pjesë e këtyre letrave ka komunikuar fuqishëm me lexuesin, po ato janë vërtet aq subjektive sa shpesh mund të krahasohen me lirikën apo me prozën poetike. Ky lloj i letërsisë epistolare është risi në letërsinë shqipe.
Letrat nga burgu paraqesin tekste letrare filozofike, politike dhe morale shumë të çmuara në letërsinë shqipe. Shkrimet politike paraqesin mendjen më të thellë dhe më të guximshme politike në historinë njëshekullore të politikës shqiptare në Kosovë. Autorët e tyre mund të mos jenë eruditë, qoftë edhe për shkak të moshës së tyre të re, por mendimet e tyre mbërrijnë thellësitë e duhura politike, përmbajnë guximin për realizimin e tyre, ndërsa fakti që praktika historike e politikës në Kosovë është zhvilluar mbi ato ide e mendime politike në njëzet vjetët e fundit të shekullit XX dëshmon për seriozitetin dhe thellësinë e këtyre shkrimeve politike.
Kjo letërsi është e veçantë nga letërsia shqipe që është krijuar në të njëjtën kohë jashtë burgut në shumë përmasa: në idetë poetike, në figurat dhe në ligjërim. Është letërsi moderne, në kuptimin teorik të fjalës. Lirika nga burgu ka ngjizur shumë metafora e simbole origjinale, edhe për autorët e saj dhe për lirikën shqipe në përgjithësi. Këto simbole e metafora shpesh janë diamante të lirikës shqipe. Fjalët kyçe të kësaj poezie krijojnë një tablo krejt të ndryshme, paradoksale dhe tragjike, e në të njëjtën kohë humaniste dhe të lirë brenda letërsisë shqipe. Ligjërimi dhe figura e kësaj letërsie është befasuese jo vetëm për lexuesin, por për gjithë letërsinë shqipe.
Tematika e kësaj letërsie është krejtësisht e veçante brenda letërsisë shqiptare. Tematika e kësaj letërsie sjell situata, ngjarje, personazhe, përshkrime dhe përjetime të papara më herët në letërsinë shqipe. Ato janë kryesisht tema e motive ekzistencialiste, in extremis, tema e motive të çastit të fundit. Kjo e bën të veçantë këtë tematikë. Çasti është njëri prej çelësave për dekodimin e kësaj letërsie, sepse kjo është letërsi për çastin dhe jeta në këtë letërsi matet me çaste (sekonda për shembull) e jo me orë e ditë. Perceptimi i jetës dhe i botës përmes çasteve është i jashtëzakonshëm dhe prurje shumë e rëndësishme në letërsinë shqiptare.
Kritika letrare ndaj kësaj letërsie po ashtu ka bërë një përparim, sado ende kritikët dhe historianët e letërsisë e shohin me syzat e “hierarkisë së vjetër” të letërsisë. Shumë vepra të autorëve të ndryshëm janë trajtuar, qoftë përmes publikimeve në media, qoftë si paratekste (parathënie a pasthënie) veprash të letërsisë nga burgu. Ndërsa studimi i thellë i kësaj letërsie ka mbetur ende në nivel të punimeve shkencore të rastësishme, sipas vullnetit individual, nëpër konferenca shkencore. Me përjashtim të konferencave shkencore, me karakter ndërkombëtar, të organizuara nga Behar Gjoka dhe Qendra Shqiptare e Studimeve Letrare “Pjetër Budi” e përmendur tashmë, me sa di unë, fakultetet dhe departamentet e letërsisë, madje as ato të cikleve të larta për master e doktoratë, nuk organizojnë konferenca shkencore me këtë temë, apo nuk kanë zhvilluar një kurs, apo një cikël leksionesh me temë letërsinë nga burgu. Në shumë universitete europiane dhe amerikane kanë ose një kurs, ose një cikël ligjëratash ose një seminar me këtë temë, letërsia e disidencës në vendet socialiste.[footnoteRef:30] E vërtetë është se departamentet e letërsisë organizojnë tema doktorate për autorë të letërsisë nga burgu, por sipas paradigmave të vjetra dhe të pavlera, si: pozita e femrës në poezinë e Frederik Reshpjes. Është e njëjta temë e cila është hulumtuar për dekada me radhë: pozita e femrës në tregimet e Migjenit, te Kadare, në poezinë popullore etj. dhe historia e letërsisë ende nuk po mund të lirohet nga kjo qasje sociologjike ndaj letërsisë (temat e tilla janë ideale për studiuesit e ideologjisë apo të kulturës në tekst!) Thua se nuk ka një dallim midis poezisë së krijuar në burg të Zhitit a të Merxhanit dhe poezisë së krijuar në Prishtinë e Tiranë! Sipas informatave që sjell “Raporti i aktivitetit vjetor për Institutin e Studimeve të Krimeve dhe Pasojave te Komunizmit gjatë vitit 2016”[footnoteRef:31] shënohet se është publikuar libri Letërsia e penguar dhe mitet e saj e Yzedin Himës, e cila më parë është mbrojtur si tezë doktorate. Asnjë monografi tjetër e institucioneve akademike nuk e trajton këtë letërsi në tërësinë vet. [30:  Sa për krahasim, shih Brian Goodman, “Dissident Lit”, Curses, Spring 2016-2017, 27102 / 47102, University of Chikago, Departament of English Language and Literature.]  [31:  https://vdocuments.net/republika-e-shqipris-instituti-i-studimeve-t-t-nj-prej-shtjeve-m-delikate-si.html. (Shikimi i fundit më 29.04.2020).] 

Si dihet fare mirë, gjykatës është tjetër kush: lexuesi.
Pavarësisht nga gjykatësi i fundit, kritiku dhe historiani i letërsisë e ndikojnë dukshëm edhe orientimin e lexuesit, edhe “hierarkinë e vlerave” në një letërsi (vetëm po e pohoj këtë fakt, e kjo nuk do të thotë se pajtohem me ekzistimin e hierarkive të vlerave në letërsi dhe në arte në përgjithësi!), sepse edhe kritiku edhe historiani i letërsisë nuk janë tjetër po lexues të vëmendshëm dhe lexues të thellë, të cilët lexojnë me laps në dorë dhe mbajnë shënime në skeda. Organizimi i konferencave shkencore, krijimi i kurseve dhe leksioneve për letërsinë nga burgu, sidomos për nivelet master dhe ato të doktoratës, hulumtimet e doktorantëve për letërsinë nga burgu, do ta ofronin këtë letërsi më shumë me publikun. Kjo është e domosdoshme sidomos për këtë letërsi, për shkak të faktit se ajo është shkruar disa dekada para se të botohet, ndërsa sipas të gjitha dëshmive ajo është pjesërisht edhe tash e pa botuar, pra tridhjetë vjet pas botimit të librave të parë me letërsi nga burgu. Kjo letërsi ka nevojë për një mirëpritje të botuesit, të akademisë dhe të kritikëve e të historianëve të letërsisë, për të komunikuar me lexuesin më natyrshëm. Hendeku midis shkrimit të saj dhe botimit, sfondi i saj i tmerrshëm, i mbushur me dhunë, krim, vdekje të çdo çastshme, hija e turpit të përbashkët që e mbulon këtë letërsi dhe nuk e le të dalë në diell, duhet të kapërcehet me ndihmën e kritikëve dhe historianëve të letërsisë.
Është pretencioze të diskutohet për vendin e kësaj letërsie në historinë e letërsisë shqipe para se të publikohet e gjithë kjo letërsi, para se të diskutohet në forume letrare, para se hulumtuesit e letërsisë ta kenë hulumtuar në studime doktorate, para se studentët të kenë dëgjuar leksione për këtë letërsi, megjithatë, duke e njohur mirë materien letrare të kësaj letërsie, dhe duke pasur parasysh rolin ndihmës të kritikut dhe të historianit të letërsisë për letërsinë nga burgu, si e thashë në paragrafin e mësipërm, detyrimisht shtrohet pyetja: ku e ka vendin kjo letërsi në historinë e letërsisë shqiptare?
Letërsia nga burgu, sado është një shfaqje më vete letrare, ka një tematikë të veten të pasur, shumë të ndryshme me tematikën e letërsisë tjetër shqipe, ka një ligjërim eksplorues që i paraprin realitetit objektiv, ka një figurë origjinale, shpesh sistem figurash që s’i gjen në letërsinë tjetër shqipe, megjithatë nuk është një shkollë letrare, sepse shkolla letrare parakupton një poetikë qëllimesh letrare. Kjo letërsi nuk është as një lëvizje letrare, për shkak të marrëdhënies së saj me faktorët e jashtëm shoqërorë e politikë. Kjo letërsi nuk ka komunikuar me lexuesin në kohën kur është shkruar, prandaj nuk mund të konsiderohet si lëvizje letrare.[footnoteRef:32] Në anën tjetër, kjo letërsi nuk mund të trajtohet as vetëm në kuadrin e tematikës shqiptare, pra vetëm si temë e burgut në letërsi, sepse si e pamë deri më tash, këtë letërsi nuk e bën unike vetëm tema e burgut por shumë elemente të tjera letrare, si ligjërimi, tematika e re, figura etj. Burgu në këtë letërsi është si determinator i jetës: ai imponon një pamje tjetër të jetës, ndërsa letrarët, si kundërpërgjigje, imponojnë një pamje tjetër të jetës. Modusi i jetës që ofron burgu në shtetet diktatoriale tashmë dihet prej të gjithëve, por ende mbetet për t’u lexuar dhe vlerësuar modusi i jetës që ofron letërsia nga burgu. Tema e burgut në letërsi është mjaft e gjerë, në cilëndo letërsi, ndërsa letërsia nga burgu, ajo e krijuar brenda burgut, nuk është vetëm temë, por shfaqje më vete letrare, entitet letrar. [32:  Shih për këtë Renato Padjolli, Teorija avangardne umetnosti, Nolit, Beograd, 1975, f. 56-78.] 

Letërsia nga burgu është një shfaqje unike letrare në letërsinë shqiptare. Sapo të hysh në të do të ballafaqohesh me elemente të përbashkëta te të gjitha veprat letrare dhe te të gjithë autorët e saj, pavarësisht nga vendi apo koha kur kanë shkruar dhe do të gjesh shumë elemente të tjera dalluese me letërsinë tjetër shqipe.
Duke pasur shumë elemente të përbashkëta, dhe shumë të tjera të dallueshme brenda vetes, në njërën anë, ndërsa duke qenë e ndryshme nga letërsia tjetër shqipe e krijuar në atë kohë, po edhe ndaj letërsisë së traditës, në anën tjetër, letërsia nga burgu mund dhe duhet të trajtohet si një shfaqje më vete letrare, ndërsa në historinë e letërsisë shqiptare duhet t’i bëhet vend në një kapitull të veçantë, në kuadër të letërsisë së gjysmës së dytë të shekullit XX. Ky kapitull do të përfshinte veprat e krijuara në burg ose të lidhura pashkëputshëm me të, veprat e letërsisë artistike po edhe të asaj dokumentare (fiction dhe non fiction literature), si: romane, tregime, poezi, ditarë, kujtime, letra nga burgu etj. Duke e trajtuar si një kapitull i veçantë ne i njohim asaj letërsie ato vlera të veçanta dhe të dallueshme nga letërsia tjetër shqipe. Duke e trajtuar kështu, në historinë e letërsisë shqiptare do ta diferenconim faktorin politik, ideologjik e moral nga vlerësimi i pastër estetik i kësaj letërsie dhe ne do të hapnim derën për të përjetuar vlera të reja letrare që ofron kjo letërsi në letërsinë tonë.
Poende, kjo letërsi është një prej letërsive më origjinale në letërsinë shqipe, një origjinal që mund t’ia ofrojmë letërsisë botërore. Një botim antologjik i poezisë, ose i letrave nga burgu do të mund të ishte prova e parë e konkurrencës në tregun global të lexuesve.
Mbi të gjitha, pa letërsinë nga burgu letërsia shqipe është shumë e mangët. Letërsia shqipe është me fat që këta autorë të burgosur kanë sjellë në letër tematika nga më të pazakonshmet, motive nga më të çuditshmet, ligjërim dhe fjalë me kuptime dhe imazhe të reja, kanë sjellë te lexuesi shpirtin dhe mendjen e trazuar për pesëdhjetë vjet nga “bota tjetër”, e nëndheshme. Pikërisht si një ringjalle e Konstantinit për ta vënë në vend besën e dhënë, ashtu si e përshkruan Maks Velo Konstatinin në autoburgun në rrugët e pluhurosura të Tiranës së dikurshme...
Dhe, pa njohjen e kësaj letërsie nuk mund të njihet historia e përgjithshme, kultura, shpirti dhe bota shqiptare në shekullin XX.
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ORHAN PAMUK

ANDRÉ GIDE

Kur isha tetë vjeç nëna ma dha një ditar që kishte dry dhe çelës. E çmoja së tepërmi. Kjo fletore, e prodhuar në mënyrë të bukur, nuk ishte import i jashtëm, por ishte prodhuar në Turqi. Ishte interesante në vete. Derisa e mora këtë ditar të gjelbër dhe elegant kurrë s’më kishte shkuar mendja se mund të kisha fletore private në të cilat do t’i shënoja mendimet e mia, ose që mund ta mbyllja dhe ta mbaja çelësin. Me siguri ishte gjëja e parë që kisha në pronësi në xhepin tim. Supozoja se mund të krijoja, të kisha dhe të kontrolloja tekste sekrete. Sferë shumë private, me të vërtetë. Pastaj, kjo e bëri më tërheqëse idenë e shkrimit dhe kështu më inkurajoi të shkruaja. Deri në atë kohë kurrë nuk më kishte shkuar mendja se shkrimi është diçka që bëhet privatisht. Njerëzit shkruajnë për gazeta, shkruajnë libra, publikime, apo kështu disi, mendoja. Më dukej sikur që fletorja ime më pëshpëriste: më hap dhe shkruaj diçka, por mos e lejo askënd që ta shohë. 
Në botën islamike nuk ekziston shprehia e mbajtjes së ditarëve, siç dëshirojnë nganjëherë historianët të na e përkujtojnë. Askush tjetër nuk i kushton shumë vëmendje kësaj çështjeje. Historiani eurocentrik këtë e sheh si një të metë që reflektohet në zvogëlimin e sferës private duke sugjeruar se presionet shoqërore e vulosin shprehjen individuale. 
Por, gazeta ka qenë në përdorim në shumë pjesë të botës islamike, ku nuk kishte ndikim influenca e Perëndimit, pasi që disa tekste dhe shënime të botuara duket se janë indikacion i kësaj. Autorët e këtyre do t’i kenë mbajtur këto ditarë si aide-memoire. Ata nuk do të kenë shkruar për brezat e ardhshëm dhe pasi që nuk ekzistonte tradita e mbajtjes së shënimeve dhe botimit të ditarëve, shumica do të shkatërroheshin më vonë me qëllim ose rastësisht. Në shikim të parë ideja e botimit të ditarit, madje edhe nëse i tregohej dikujt, do të shihej si tallje ndaj privatësisë që ishte mu themeli i domethënies së ditarit. Ideja e mbajtjes së ditarit për botim sugjeron për një lloj marifeti të vetëdijshëm dhe për pseudo-privatësi. Në anën tjetër, kjo e zgjeron konceptin e sferës së privatësisë dhe duke e bërë këtë e zgjeron edhe fuqinë e shkrimtarëve dhe botuesve. André Gide ka qenë ndër të parët që e eksploatoi mundësinë e ofruar nga kjo praktikë. 
Më 1947, menjëherë pas Luftës së Dytë Botërore, Gide u shpërblye me Çmimin e Nobelit për Letërsi. Ky vendim nuk erdhi si befasi. Shtatëdhjetë e tetëvjeçari Gide ishte në kulmin e famës dhe i vlerësuar si shkrimtari më i madh francez në kohën kur Franca ende shihej si qendër e botës së letërsisë. Ai nuk frikohej të shprehte atë që i thoshte mendja dhe ndërmerrte kauza politike në mënyrë dramatike me të cilën edhe i braktiste. Insistimi i tij pasionues për rëndësinë qendrore të “sinqeritetit të njerëzimit” kishte bërë që të krijonte shumë armiq dhe admirues.
Shumë intelektualë turq e kanë admiruar Gidein, sidomos ata që e shikonin Parisin me nderim dhe dëshirë të madhe. Më i dalluari nga këta ishte Ahmet Hamdi Tanpinari, i cili shkroi në gazetën republikane dhe properëndimore Cumhuriyet kur Gidei u shpërblye me Çmimin Nobel. Jam i vetëdijshëm se shumica nga ju nuk keni dëgjuar për Tanpinarin kështu që do të dëshiroja t’i them disa fjalë për të para se t’jua lexoj një ekstrakt nga ky artikull.
Tanpinari ka qenë poet, eseist dhe novelist i cili ishte 30 vjet më i ri se Gidei. Sot veprat e tij shihen si klasike në literaturën bashkëkohore turke. Për të mendojnë mirë majtistët, modernistët, pro-perëndimorët sikur edhe konservativët, tradicionalistët dhe nacionalistët. Të gjithë e marrin Tanpinarin si kampion të tyre. Poezia e Tanpinarit ka qenë e influencuar nga Valéryja, novelat nga Dostojevski, kurse esetë e tij janë të informuara nga logjika e Gideit dhe mungesa e ndalesave. Por, ajo që e bëri të dashur te lexuesit turq, në veçanti tek intelektualët - që e bëri punën e tij të domosdoshme në sytë e tyre - nuk ishte inspirimi i tij nga literatura franceze, por fakti se ai ishte njësoj i lidhur me pasione edhe për kulturën otomane dhe, mbi të gjitha, për poezinë dhe muzikën e saj. Ai ka qenë i shqetësuar me dinjitetin e qetë të kulturës paramoderne dhe me modernizmin evropian dhe kjo ndikoi në rritjen e një tensioni fascinues të cilin Tanpinari e barti me faj. Në këtë aspekt ai na e përkujton një shkrimtar tjetër joevropian, Junqiro Tanizakin, i cili i njihte tensionet në mes të traditave të vendit të tij dhe Perëndimit si burim të hidhësive. Por, përkundër Tanizakit, Tanpinari nuk ndiente kënaqësi nga dhuna apo vuajtjet dhe zbatimi i vuajtjes të cilën e shkaktonte ky tension duke preferuar ta eksploronte pikëllimin dhe mprehtësinë e popullit të ndarë në mes dy botëve. 
Tashti do të citoj nga artikulli i Tanpinarit, i botuar në Cumhuriyet para pesëdhjetë vjetëve: “Nga të gjitha lajmet që na erdhën nga jashtë që nga mbarimi i luftës, të pakta kanë qenë ato që më kanë krijuar kënaqësi më shumë se shpallja e André Gideit kur fitoi Çmimin Nobel. Ky gjest i ndershëm, ky kontribut tërësisht i merituar, i ka shuar frikët tona: pasi që kjo na e vërteton se Evropa ende qëndron. 
Edhe pse ishte shkatërruar nga erërat e fatkeqësive, edhe pse vendet e saj janë shkatërruar, edhe pse njerëzit e saj të mjeruar vazhdojnë ta presin paqen e cila deri tash i ka evituar, edhe pse tetë nga kryeqytetet ende vuajnë nën okupim, dhe Franca e Italia mbesin të mbyllura në grindje qytetare, Evropa ende qëndron. Kjo është për arsye se André Gidei është nga ata njerëz të rrallë emri i të cilit, në mendje, mund ta mbajë gjallë civilizimin në formën e tij më të mirë. 
Gjatë viteve të luftës ishin dy njerëz që më vizitonin shpesh në mendimet e mia. Në atë Evropën e mposhtur dhe të helmuar, në atë errësirë të pashpresë të mbarësuar me një ardhmëri të cilën askush nuk mund ta parashihte, ata kanë qenë dy yjet e shpëtimit. I pari ka qenë Gidei - për të cilin nuk kisha ide se ku gjendej - (dhe) i dyti, Valéryja, pata dëgjuar se jetonte në Paris pa verë, pa cigare dhe, madje, edhe pa bukë. 
Tanpinari vazhdon t’i krahasojë shkrimet e Valérysë me ato të Gideit duke përfunduar se “vetëm këta dy miq po e mbanin gjallë Evropën në formën më të pastër dhe në kuptimin më të gjerë. Duke i shpikur sërish tregimet e vjetra dhe duke i themeluar vlerat e tyre, ata e shpëtuan një kulturë (e cila ishte esenca e njerëzimit) nga mullëza e agresorit... Ata i dhanë kësaj kulture formën e saj njerëzore”. 
Kur para disa vjetësh, për herë të parë, e lexova këtë artikull, më kujtohet se mu duk thelbësisht “evropian” dhe, gjithashtu, ndoshta edhe disi me ndikim. Atë që e pashë si të ndikuar, madje edhe si pashpirtësi, ishte se ai i jepte aq shumë kujdes mungesës së cigareve dhe verës që kishte një shkrimtar kur kishin vdekur miliona njerëz dhe miliona të tjerë kishin humbur familjet, shtëpitë dhe vendet. Ajo që e admiroja si evropian, nuk ishte që Gidei e përfaqësoi Evropën, por që shkrimtari mund të dallohej nga turma - të cilën gjë Tanpinari e shihte si “formë njerëzore” të një kulture të tërë dhe se ai do të pyeste dhe brengosej në lidhje me atë se çka kishte bërë ai gjatë luftës. 
Revista e mirënjohur e Gideit, në të cilën ai i derdhi të gjitha mendimet e tij me një braktisje të eseistit, na e lejon një hyrje të lehtë në botën e tij të vetmuar për ta ndarë me të frikën, pasiguritë dhe mendimet e dredhuara. Këto shkrime që shënonin mendimet më personale dhe më private, Gidei ia dha botuesit të tij. Ato u botuan derisa ai ishte ende gjallë. Edhe pse mund të mos ishte botimi më i famshëm i kohës bashkëkohore, çmohej tejet lart. Volumet e para përmbajnë disa komente hidhëruese dhe ironike për Turqinë të cilën ai e vizitoi më 1914 pas Luftës Ballkanike. 
Gidei së pari e përshkruan takimin e tij me një xhonturk në tren për Stamboll. Ky djalë i një pashai ishte duke studiuar artin në Lozanë ku kishte filluar para 6 muajve, kurse tashti po kthehej në Stamboll me novelën e popullarizuar Nana të Zolës të futur nën sqetull. Duke e konsideruar si sipërfaqësor dhe pretencioz, Gidei e shndërron atë në figurë humori. 
Kur shkon në Stamboll, me shpejtësi i gjen veçantitë e qytetit duke iu dukur i neveritshëm sikur Venediku. Gjithçka kishte ardhur këtu nga diku tjetër, të sjella me para apo me dhunë. E vetmja gjë që e gëzon atë për Stambollin është largimi nga ai. 
“Asgjë nuk del nga dheu vetvetiu” shkroi në ditarin e tij, “asgjë indigjene nuk përcakton shkumën e dendur të krijuar nga fërkimi dhe ndeshja e aq shumë racave, historive, besimeve dhe civilizimeve”. 
Pastaj ai e ndërron temën. “Kostumi turk është më i shëmtuari që mund të imagjinoni kurse raca, ta them të vërtetën, e meriton këtë”. 
Ai vazhdon të deklarojë me një ndershmëri të zëshme që pajtohej me mendimet e disa udhëtarëve të tjerë paraardhës edhe pse shumicën i mbajti në vete: “Nuk jam në gjendje t’ia jap zemrën time vendit më të bukur në botë nëse nuk mund ta dua popullin i cili e banon këtë vend”. 
Aq e madhe është dëshira që të jetë i vërtetë ndaj mendimit të tij të ndershëm saqë e mohon vendin që është duke e vizituar: “Vlera edukative që nxjerr nga ky udhëtim është në proporcion me neverinë time për këtë vend”, shkruan ai. “Gëzohem që nuk e dua më shumë”. Akademia suedeze e cilësoi lart shkrimin e Gideit si “formë e dashurisë së pasionuar të së vërtetës e cila që nga Mantaignei dhe Rousseauja është bërë nevojshmëri në letërsinë franceze”. Pasioni për shënimet e vërteta të mendimeve dhe përshtypjeve të tij e ka nxitur Gidein që të thotë diçka tjetër që askush më parë nuk pati kurajë t’i jepte zë. Ja çka thotë ai për Evropën pas kthimit të tij nga Turqia: “Për një kohë shumë të gjatë kam menduar se ekziston më shumë se një civilizim, më shumë se një kulturë që do të mundej, me të drejtë, të kërkonte dashurinë tonë dhe të meritonte entuziazmin tonë... Tashti e di se civilizimi ynë perëndimor (gati thashë ai francez) nuk është vetëm më i bukuri; unë besoj - e di - se është i vetmi”.
Këto fjalë Gideit do t’i sillnin me lehtësi ndonjë shpërblim për jokorrektësi politike në ndonjë universitet amerikan me të cilën do të ilustrohej se dashuria pasionuese për të vërtetën nuk të çon gjithmonë në drejtësi politike. 
Por, qëllimi im këtu nuk është që të ndalem në ndershmërinë befasuese të Gideit apo që ta dënoj racizmin e tij të pashije. E dua Gidein - punën, jetën dhe vlerat e tij - aq shumë sa e deshi Tanpinari. Librat e tij ishin shumë të dashur në Turqi kur isha i ri. Babai im i kishte të gjitha në bibliotekën e tij dhe Gidei ishte aq i rëndësishëm për mua sa ishte edhe për gjeneratat e hershme. 
E di që më së miri e kuptoj Evropën si koncept nëse i qasem nga dy mendime kontradiktore që i kam në mendje: së pari, mospëlqimi që Gide ndiente për civilizimet e tjera - për civilizimin tim dhe, së dyti, admirimi i madh që Tanpinari ndjeu për Gidein dhe nëpërmes tij për tërë Evropën. Unë vetëm mund të shpreh se çka do të thotë Evropa për mua nëse e bashkoj mospërfilljen me admirimin, urrejtjen me dashurinë, zmbrapsjen me atraksionin. 
Edhe pse Tanpinari e përfundon artikullin e tij duke e vlerësuar lart Gidein për “mendimet e pastra” dhe “ndjenjën e drejtësisë”, ai më herët jep shenjë se është në dijeni të rreshtave ofendues të botimit në fjalë. Por me një modesti justifikuese ai nuk hyn në detaje. Edhe Jahja Kemali, mësuesi dhe mentori i Tanpinarit dhe një ndër poetët më të mëdhenj të shekullit XX në Turqi, e ka lexuar shënimin e Gideit për vizitën e tij në Turqi. Kjo është e qartë nga një letër që ai ia shkruan A. Ş. Hisarit që u botua pas vdekjes së tij. Me këtë letër ai i përshkruan shënimet e Gideit si “ditar udhëtimi që ka për qëllim ta shajë tërë karakterin turk me sharjet më helmuese”. Ai vazhdon të ankohet se “nga të gjitha shkrimet shpifëse që janë shkruar kundër nesh, ky ka qenë më i helmuari... Leximi i tij ka qenë thyerje e nervave të mia”. 
Një gjeneratë e tërë i ka lexuar këto faqe të Gideit duke i pasuar më tutje në heshtje këto fyerje siç kanë mund ta bëjnë në mënyrë indiskrete duke pëshpëritur për to, por më së shumti duke u bërë sikur që këto fjalë nuk janë shkruar kurrë apo sikur që janë mbajtur të mbyllura me dry në ditar. Kur u selektuan pjesë të shënimeve të Gideit, u përkthyen dhe u botuan në turqisht nga Ministria e Arsimit, vërejtjet për Turqinë u mënjanuan heshturazi. 
Në artikujt e tjerë Tanpinari flet për influencën e pagabueshme mbi poezinë turke që pati libri i Gideit Les nourritures terresteres (Frutat e Tokës). Është Gidei ai që e futi në modë mbajtjen e ditarit në mesin e shkrimtarëve turq dhe botimin e tij për së gjalli. Nurullah Ataçi, kritiku më me influencë i republikës së hershme turke, ishte i pari që ndërmori botimin e ngjashëm me atë të Gideit - më pak rrëfyes sesa bisedë e gjatë, kurse forma e themeluar u përcoll gjithashtu edhe nga gjenerata vijuese e kritikëve. 
Kam filluar të mendoj nëse e kam humbur qëllimin e vërtetë duke hyrë në tërë këto detaje. Është e nevojshme që dëshmia e Gideit për udhëtimin e tij në Stamboll dhe në Turqi pas Luftës Ballkanike dhe mospëlqimi i tij për turqit të shihet si kontradiktim i admirimit të Tanpinarit dhe një gjenerate të tërë të shkrimtarëve turq. Ne i admirojmë shkrimtarët për fjalët e tyre, vlerat dhe nivelet e tyre letrare jo për arsye se ata na miratojnë ne, vendin apo kulturën në të cilën jetojmë. Dostojevski, në Ditari i një shkrimtari, i serializuar për gazetë, përshkruan atë që e pa në udhëtimin e tij të parë në Francë. Ai flet në gjerësi për hipokrizinë e francezëve duke theksuar se vlerat e tyre sublime ishin duke u ndryshkur nga paraja. Edhe pse Gide i kishte lexuar këto fjalë, ai nuk u ndal së admiruari apo së shkruari librin brilant për Dostojevskin. Duke refuzuar që të tërhiqej në patriotizëm të ngushtë, Tanpinari (i cili po ashtu ishte admirues i urrejtësit të francezëve, Dostojevskit) shfaqi atë që unë do ta quaja qëndrim evropian. 
Më 1862, kur Dostojevski i hidhëruar deklaroi se shpirti i fraternitetit e kishte braktisur Francën, ai vazhdoi të gjeneralizonte në lidhje me “natyrën franceze dhe... natyrën në përgjithësi”. Kur Dostojevski e identifikon Francën me Perëndimin nuk është i ndryshëm nga Gidei. Pikëpamja e Tanpinarit është e njëjtë edhe pse nuk pajtohej me rritjen e hidhërimit të Dostojevskit për Francën dhe Perëndimin. Në vend të kësaj Tanpinari mbajti një qëndrim të fajit të tejkaluar. 
Tashti jam i gatshëm t’i përgjigjem pyetjes që e parashtrova më herët. Mund të mos jetë kontradiktore nëse admirohet një shkrimtar i cili përbuz kulturën, civilizimin dhe kombin që i takoni, por dy mënyrat e gjendjes mendore - përbuzja dhe admirimi - janë të lidhura fort. Shikuar nga dritarja ime, Evropa është një ide që luan mbi të dyja. Imazhi im për Evropën ose Perëndimin nuk është ide me diell, e ndriçuar dhe grandioze. Imazhi im për Perëndimin është tensioni, dhuna e lindur nga dashuria dhe urrejtja, dëshira e madhe dhe poshtërimi. 
Nuk e di nëse Gide kishte udhëtuar për Stamboll dhe Anadoll para se ai, në mënyrë naive të deklaronte se Franca, civilizimi i tij i Perëndimit, ishte “më i bukuri mbi të gjithë”. Por, unë nuk kam asnjë dyshim se Stambolli, që e vizitoi Gide, në sytë e tij ishte civilizim tërësisht ndryshe nga i tij. Gjatë dy shekujve të kaluar intelektualët e perëndimëzuar otomanë dhe turq kanë qenë të bindur, sikur Gidei, se Stambolli dhe Anadolli kanë qenë vende të palidhura me Perëndimin. Por, aty ku Gidei ndien irritim dhe përbuzje, këta intelektualë ndiejnë nderim dhe dëshirë të madhe dhe kjo u shkakton krizë të identitetit. Kur këta, sikur Tanpinari, identifikohen afër me Gidein, ndiejnë obligim që të kalojnë mbi këto komente nënvlerësuese në mënyrë të heshtur. Pasi që këta qëndrojnë në stom të Evropës, të përçarë në mes të Lindjes dhe Perëndimit, janë të obliguar që ta shtojnë edhe më shumë besimin për Evropën, madje më shumë se André Gide. Ndoshta kjo shpjegon pse komentet fyese të Gideit nuk ndikuan që ky të mos ushtrojë influencë të fuqishme në literaturën turke. 
Në pikëpamjen time Perëndimi nuk është koncept për t’u eksploruar, analizuar apo për t’u zgjeruar nëpërmes studimeve historike dhe ideve të mëdha që e krijuan. Perëndimi gjithmonë ka qenë instrument. Kur e përdorim si instrument mund të marrim pjesë në “procesin civilizues”. Ne aspirojmë diçka që nuk ekziston në historinë dhe kulturën tonë për arsye se e shohim në Evropë dhe kështu i legjitimojmë kërkesat tona me prestigjin e Evropës. Në vendin tonë koncepti i Evropës e justifikon përdorimin e dhunës, ndryshimin radikal politik dhe ndarjen e pamëshirshme të traditës. Nga përmirësimi i të drejtave të grave deri te të drejtat e njeriut, nga demokracia në diktaturë ushtarake, shumë gjëra janë justifikuar nga ideja e Perëndimit që e thekson këtë koncept të Evropës dhe reflekton utilitarizëm pozitivist. Gjatë tërë jetës sime i kam dëgjuar të gjitha shprehitë tona ditore, nga sjelljet në tryezë deri tek etika seksuale, kritikat dhe ndryshimet sepse “kështu është si e bëjnë në Evropë”. Është diçka që e kam dëgjuar përsëri e përsëri: në radio, në televizor dhe nga nëna ime. Nuk është argument i bazuar në arsye dhe në të vërtetë e përjashton arsyen. 
Ngazëllimi i Tanpinarit kur dëgjoi për Çmimin Nobel të Gideit mund të kuptohet më mirë nëse na kujtohet se perëndimorëzimi i intelektualëve varet nga ideali i Perëndimit e jo nga vetë Perëndimi. Madje edhe nëse ai, dikush i cili shpreh keqardhje për humbjen e kulturës tradicionale, muzikës së vjetër, poezisë dhe “sensitivitetit të gjeneratave të mëparshme” është një intelektual i perëndimëzuar sikur Tanpinari, mund ta kritikojë vetëm kulturën e tij dhe mund vetëm të lëvizë nga nacionalizmi konservativ në modernitet kreativ në një masë saqë ai t’i ngjitet imazhit të përrallave të një Evrope apo Perëndimi ideal. Së paku kjo pozitë i lejon që të hapet një hapësirë e re kritike dhe inspiruese në mes këtyre dyjave. 
Në anën tjetër, përqafimi i përrallës për imazhin e Perëndimit mund ta udhëzojë edhe shkrimtarin e thellë dhe kompleks, sikur Tanpinarin, që të pajtohet me idealizimin vulgar dhe naiv, të merret si shenjërrëfyes që “civilizimi perëndimor është më i bukuri”. Kjo është një ëndërr evropiane që varet në kontradikta dhe armiqësi të tjera. Është e mundur që intelektualët e perëndimëzuar otomanë dhe turq kanë dështuar t’i refuzojnë haptas vlerësimet e papërpunuara dhe poshtëruese të Gildeit dhe, ndoshta, këtë e shohin edhe vetë si fajin tyre të heshtur. Është e mundur që privatisht janë pajtuar me të. Por, ata i kanë fshehur këto mendime në shënimet e tyre të mbyllura me dry.
Shumica e xhonturqve të perëndimëzuar pajtohen me mendimet e Gideit. Ata i kanë pëshpëritur ato në fshehtësi ose duke bërtitur, varet nga rrethanat. Këtu fillojmë të shohim se ku ndërlidhet ideja e Evropës me nacionalizmin i cili është dashur ta ushqejë dhe t’i japë formë. Pikëpamja e Gideit dhe perëndimorëve të tjerë që shkruan për turqit, islamin, Lindjen dhe Perëndimin, është përqafuar jo vetëm nga xhonturqit, por ato janë inkorporuar edhe në themelimin e konceptit të Republikës së Turqisë. 
Ataturku, themeluesi i republikës turke dhe babai i kombit, e institucionalizoi një program jashtëzakonisht ambicioz të reformave gjatë viteve të hershme të republikës, nga viti 1923 deri në mesin e viteve 1930-a. Pas kalimit nga alfabeti islamik në alfabet latin, nga kalendari islamik në kalendar të krishterë dhe duke e shpallur të dielën për pushim e jo të premten, ai futi reforma të tjera siç është përmirësimi i të drejtave të grave që, në fakt, lanë shenja më të thella në shoqëri. Debati në mes perëndimorëve dhe modernistëve të cilët i mbrojtën reformat dhe nacionalistëve dhe konservativëve, të cilët i sulmuan, ende e paraqet si bazë për diskutime më ideologjike sot në Turqi. 
Një nga reformat e para të Ataturkut në vitin 1925, dy vjet pas themelimit të republikës, ishte detyrimi ligjor i pranimit të veshjes perëndimore. Edhe pse obligohej secili të vishej si evropian, në të njëjtën kohë, kërkohej edhe vazhdimësia e detyruar e veshjeve sipas kodit otoman që kërkohej për përkatësinë fetare. 
Më 1925, saktësisht një vit pas botimit të vërejtjeve të Gideit për turqit, Ataturku ka shprehur pikëpamje të ngjashme kur shpalli revolucionin e veshjes gjatë një turneu në Anadoll: “Për shembull, po e shoh një person para meje (duke e veçuar me dorën e tij) këtu në turmë që mban fez në kokën e tij, një mbështjellje turban rreth fezit, një mintan (këmishë pa jaka) dhe mbi të një xhaketë si timen. Pjesën e poshtme nuk jam në gjendje ta shoh. Tashti, çfarë veshje është kjo? A do të lejonte një person i civilizuar që bota të tallet me të për shkak të kësaj veshje të çuditshme?”
Duke lënë anash vërejtjet e Gideit, njeriu do të pyeste nëse Ataturku pajtohej me mendimet e ulëta që kishte Gidei për veshjen kombëtare turke. Nuk kemi ndonjë ide nëse Ataturku i ka lexuar vërejtjet e Gideit, por e dimë që Jahja Kemali, një anëtar i rrethit të tij të ngushtë, i kishte lexuar ato dhe kishte shprehur indinjatë të madhe në një letër. Sidoqoftë, ajo që ka rëndësi këtu është se Ataturku, sikur Gidei, e shihte veshjen si masë të civilizimit: “Kur qytetarët e republikës turke deklarojnë se janë të civilizuar, ata janë të obliguar të dëshmojnë se janë të tillë në jetën e tyre familjare dhe në stilin e jetës. Rrobat që janë, më falni për shprehjen, si gjysmë fyelli, gjysmëkobure, nuk janë as kombëtare e as ndërkombëtare”. Pikëpamja e Ataturkut për jetën private mund të reflektojë apo të mos reflektojë me ato të Gideit. Cilado qoftë, është evidente se Ataturku e identifikon Evropën me civilizimin: rrjedh nga ajo se çfarë nuk është evropiane është trupërisht jocivilizuese. Ky turpërim është i lidhur ngushtë me nacionalizmin. Perëndimorizmi dhe nacionalizmi vijnë nga i njëjti burim, por (siç e shohim te Tanpinari) ekziston një fajësi dhe turp i përzier. Në pjesën e botës sime ideja e Evropës del nga këto dy sendimente në mënyrë të thellë, por edhe në mënyrë “private”.
Që të dy, Gidei dhe Ataturku, e shohin veshjen që bartin turqit në vitet e hershme të shekullit XX si diçka që i vendos turqit jashtë civilizimit evropian. Gidei, relacionin në mes të kombit dhe veshjes, e përmbledh me këto fjalë: “Dhe raca, t’jua them të drejtën, e meriton këtë”. 
Por, Ataturku besonte se rrobat turke e keqpërfaqësonin kombin. Gjatë të njëjtit turne nëpër vend, në kohën kur po i niste reformat, ai deklaroi: “A ekziston ndonjë poentë për ekspozim publik në botë të xhevahirit të çmueshëm kur është i stërpikur me baltë? A është e arsyeshme që ata të informohen se ekziston një gur i çmueshëm nën baltë për të cilin ata nuk janë në dijeni? Natyrisht që është esenciale të bëhet largimi i baltës me qëllim që të zbulohet xhevahiri... Stili i veshjes civilizuese dhe ndërkombëtare për ne është si guri i çmueshëm, veshje që e meriton kombi ynë”.
Duke paraqitur veshjen tradicionale si baltë që e kishte mbështjellë popullin turk, Ataturku e gjeti mënyrën për t’u ballafaquar me turpin që vuanin të gjithë turqit e perëndimorëzuar. Në një mënyrë kjo ishte se si u sulmua turpi mu në zemër. 
Ataturku e tërhoqi një vijë në mes veshjeve që ai i refuzon (me Gidein dhe perëndimorët e tjerë) dhe populli që i bart ato. Ai nuk e shihte veshjen si pjesë të kulturës që formëson kombin, por si njollë e baltës mbi këtë racë. Pra, kjo kishte të bëjë me afrimin e popullit turk afër idesë së Evropës të cilën e ndërmori ai si një detyrë të vështirë duke i shtyrë ata që ta braktisin veshjen e tyre tradicionale. Madje, edhe pas 70 vjetëve të revolucionit të Ataturkut për veshjen, policia turke ende i ndjek njerëzit nëpër mëhallët konservative në Stamboll ku veshin rrobat tradicionale gjëra të cilat i shënojnë gazetarët dhe kamerat televizive. 
Pra, të flasim tashti haptas për turpin i cili ka përcaktuar idenë e Evropës nga Gidei te Tanpinari, nga fyerja e Jahja Kemalit deri te masat lehtësuese të Kemal Ataturkut. 
I perëndimorizuari turpërohet, së pari dhe, mbi të gjitha, nga të mosqenit evropian. Nganjëherë (jo gjithmonë) ai turpërohet nga ajo që nuk bëhet evropian. Ai turpërohet për shkak se e ka humbur identitetin e tij në luftë për t’u bërë evropian. Ai është i turpëruar nga ajo që ai është dhe nga ajo që ai nuk është. Ai është i turpëruar edhe për vetë turpin: nganjëherë ai shprehet kundër kësaj dhe nganjëherë e pranon me dorëheqje. Ai ndihet i turpëruar dhe i hidhëruar kur ekspozohet turpi i tij. 
Ndodh rrallë kur një pështjellim i këtillë dhe poshtërimi të ekspozohen në “sferën publike”. Kur botohen shënimet e Gideit në turqisht shpifjet ndaj Turqisë redaktohen (hiqen), kurse diskutimet për Gidein vazhdojnë në pëshpëritje. Ne e admirojmë Gidein për atë që i ka dërguar shënimet e tij në sferë publike, por ne këtë e shfrytëzojmë për ta justifikuar rregullimin shtetëror, për atë se çfarë duhet të jetë çështje e brengës tejet private, mënyra se si vishemi. 


Përktheu: Daut Dauti
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JUAN BOSH

NJOLLA QË NUK HIQET

Të gjithë ata që e kishin kapërcyer pragun e asaj dere para meje, i kishin dorëzuar kokat, të cilat ja ku dukeshin të vendosura në një rresht të gjatë raftesh me xhama që qenë mbështetur te muri përballë. Sigurisht brenda atyre rafteve nuk kishte ajër të ndotur, sepse kokat ruheshin në formën më të admirueshme, pothuajse sikur të qenkëshin të gjalla, edhe pse u mungonte rrjedha e gjakut poshtë lëkurës. Ju betohem se nga ajo pamje aty për aty më pushtoi një frikë e madhe. Për një farë kohe u ndjeva i paralizuar nga tmerri, por puna ishte se tashmë unë ndodhesha atje dhe nuk kisha më kohë për të menduar e vepruar: e kisha kapërcyer pragun dhe duhej ta dorëzoja kokën. Askush nuk mund të më shmangte dot nga ajo situatë makabre. Ishte vërtet një gjendje e tmerrshme. 
Dukej se nuk kishte kushedi ç’largësi midis jetës që kisha lënë pas, matanë derës, dhe asaj që do të fillonte në atë çast. Fizikisht, largësia duhet të ishte nja tri metra, ndoshta katër. Gjithsesi, ajo çfarë shihja tregonte se ndarja midis asaj që isha dhe asaj që do të isha nuk mund të matej me kufij njerëzorë. 
- Dorëzojeni kokën, - tha një zë i butë. 
- Kokën time?! - pyeta me aq frikë e me zemër të ngrirë, sa mezi e dëgjoja zërin tim. 
- Sigurisht. Pse, të kujt tjetër? 
Edhe pse nuk ishte autoritar, zëri mbushte gjithë sallën dhe jehonte midis mureve, të cilët qenë veshur me një tapiceri luksoze. Nuk munda ta përcaktoja dot se nga vinte ai zë. Pata përshtypjen se, gjithçka që shikoja përreth, po fliste në të njëjtën kohë: sheshi shtruar me mermer të zi dhe të bardhë; qilimi i kuq i shkallëve te tryeza e madhe e paradhomës; qilimi i ngjashëm me të që shtrihej së gjati deri në qendër të sallonit; kolonat e mëdha majolike; kornizat me kube të praruara; dy llambat gjigante prej kristali bohemie që vareshin në tavan. Një gjë e dija mirë nga shkenca: asnjë prej kokave të shumta, të vendosura në rafte, nuk mund të nxirrnin asnjë lloj zëri. 
Ndoshta me dëshirën e pavetëdijshme për të fituar kohë, pyeta: 
- Po si ta heq? 
- Kapeni fort me të dyja duart, duke i ngulur gishtërinjtë e mëdhenj aty ku mbaron qafa dhe fillon nofulla; tërhiqeni me forcë lart, dhe do të shikoni se sa me lehtësi keni për ta shkulur. Pastaj vendoseni mbi tryezë. 
Nëse do të ishte fjala për një ëndërr të keqe, do ta kisha shpjeguar llojin e saj, edhe gjendjen time. Por nuk ishte aspak një ëndërr e keqe. Ishte diçka që po më ndodhte në një gjendje plotësisht të kthjelltë, ndërkohë që rrija në këmbë, i vetmuar në mes të një salloni luksoz. Nuk shikoja asnjë karrige dhe, duke u dridhur nga koka te këmbët, nga një i ftohtë vdekjeprurës, që po më futej brenda venave, ndjeva nevojën të ulesha apo të kapesha diku. Më në fund, u mbështeta me të dyja duart te tryeza. 
- Nuk dëgjuat apo nuk kuptuat se çfarë ju thashë?! - foli zëri. 
Jua thashë që në fillim që zëri nuk ishte autoritar, por i butë. Ndoshta për këtë gjë më dukej edhe më i frikshëm. Është e tmerrshme të dëgjosh dikë të të urdhërojë ta heqësh kokën. Dhe këtë urdhër të ta japë me një ton normal ose, më keq akoma, me një qetësi vrasëse. Isha i sigurt se i zoti i këtij zëri e kishte përsëritur atë urdhër aq herë sa nuk i jepte fare rëndësi asaj që thoshte. Më në fund, munda të flas. 
- Po, ju dëgjova dhe ju kuptova, - thashë. - Po, si mund ta heq kokën ashtu, aq kollaj. Më lini ta mendoj këtë punë. Duhet ta kuptoni se koka ime është plot me idetë e mia, me kujtimet e mia. Për ta thënë shkurt: është vetë jeta ime. Veç kësaj, si mund të bëj pa kokë? Me çfarë do të mendoj pastaj? 
Nuk di si më dolën gjithë këto fjalë ashtu menjëherë. Po më zihej fryma. Dy herë m’u desh të ndalem për të marrë frymë. Pastaj, heshta dhe m’u duk se zëri tjetër vinte si një hungërimë ose si një e qeshur tallëse. 
- Këtu nuk është nevoja të mendoni më. Do të mendojmë ne për ju. Për sa u përket kujtimeve tuaja, nuk do t’ju duhen më: këtej e tutje do të filloni një jetë të re. 
- Jetë që nuk ka të bëjë me mua, pa mendimet e mia, pa emocionet e mia?! - pyeta i shastisur. 
Instinktivisht shikova nga dera, andej nga kisha hyrë. Ishte e mbyllur. I hodha sytë nga të gjitha anët e sallës së madhe. Kishte dyer edhe në dy ekstremet e saj, por edhe ato qenë të mbyllura. 
Hapësira qe goxha e gjatë dhe tavani i lartë, gjë që më bëri të ndihem tejet i shkretuar, si të isha një fëmijë i humbur në një qytet të madh e të panjohur. Nuk po shikoja as shenjën më të vogël të jetës.
Isha i vetëm në atë sallë të tmerrshme. Dhe më e keqja: ishim unë dhe zëri. Ama, një zë që nuk ishte aspak njerëzor, madje që nuk mund të kishte lidhje me asnjë qenie me mish dhe me kocka. Kisha përshtypjen se mijëra sy të këqij dhe pa jetë po më shikonin përmes mureve dhe se miliona qenie muskulore e të padukshme përgjonin mendimet e mia. 
- Ju lutem, mos na humbisni kohë, se ka të tjerë që presin në radhë, - tha zëri. 
Nuk e kam të lehtë të shpjegoj se çfarë donin të thoshin këto fjalë për mua. Ndjeva se dikush po hynte dhe se tashmë nuk do të kishte më kohë të isha vetëm. Ktheva fytyrën nga dera. Nuk isha gabuar. Një dorë, e kapur tek ana e kanatës së madhe prej druri që shkëlqente, po e shtynte atë që të hapej nga brenda, pastaj një këmbë që po kapërcente pragun e derës. Që nga hapësira e derës dallohej se jashtë kishte pak dritë. Pa dyshim, ishte ajo ora e papërcaktuar midis ditës që po vdiste dhe natës që ende nuk po dukej mirë.
Në mes të atij terrori veprova si një automat. U lëshova me vërtik drejt derës, e hodha tutje atë që po hynte dhe dola në rrugë. Vura re se pati nga ata që u alarmuan, kur më panë të ikja si i çmendur; ndoshta menduan se kisha grabitur diçka apo isha zënë në befasi në çastin e vjedhjes. E merrja me mend se do të kisha fytyrën e verdhë të një meiti dhe sytë të zgurdulluar nga tmerri. Me siguri, po të kishte pasur aty rrotull ndonjë polic në atë çast, do të më ishte vënë pas. Por, as që më bëhej vonë për të gjitha këto. Halli im ishte t’i shpëtoja tmerrit të heqjes së kokës, prandaj po ikja si i marrë. 
Për një javë të tërë nuk guxova të dal nga dera e shtëpisë. Natë e ditë dëgjoja atë zërin e tmerrshëm dhe nga të gjitha anët shikoja mijëra sy pa jetë e qindra koka pa trupat e tyre. Dhe natën e tetë, i lehtësuar disi nga tërë ajo frikë, mora guximin të dal deri te qoshja, te një kafene koti që, ruana Zot, e cila përherë mbushej me ca njerëz të çuditshëm. Pranë tavolinës ku u ula ishte një tjetër tavolinë bosh. Pas pak u ulën aty dy persona. Njëri prej tyre kishte ca sy të ngrysur. Pasi më shikoi me vëmendje, i tha shokut: 
- Ja ky ishte ai që ia mbathi, pas të cilit isha... 
Unë në atë çast po gjerbja një filxhan kafe. M’u drodhën duart aq shumë, sa m’u derdh kafja e më bëri pis këmishën. 
Tani jam në shtëpi duke u munduar ta pastroj këmishën. Përdora sapun, furçë dhe një produkt kimik special që gjeta në banjë, por njolla nuk iku. Ja, është aty dhe nuk hiqet. Përkundrazi, më duket se çdo përpjekje për ta fshirë e bën të duket më shumë. E keqja ime është se nuk kam këmishë tjetër dhe as mundësi për të blerë një të re. Derisa përpiqem ta heq njollën, dëgjoj fjalët e fundit të atij njeriut me sy të ngrysur: 
- ... pas të cilit isha regjistruar unë. 
Nga frika, më mbulojnë djersë të ftohta. Dhe e di se kurrë nuk kam për t’u çliruar nga kjo frikë, se do ta ndiej përpara çdo të panjohuri. Sepse, ç’është e vërteta, nuk e di nëse ata të dy personat ishin anëtarë të Partisë, apo ishin armiq të saj. 


Përktheu: Bajram Karabolli
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KAZUO ISHIGURO

NJË DARKË FAMILJARE

[bookmark: _GoBack]Fugu është peshk që rron në ujërat japoneze të Paqësorit. Ky peshk bart një domethënie të veçantë për mua qysh se u bë shkak i vdekjes së nënës sime. Helmi i fugut gjendet në gjëndrat e tij seksuale, brenda dy qeskave të brishta. Gjatë përgatitjes së tij këto dy qeska duhen hequr me kujdes të madh meqë çdo pakujdesi çon në rrjedhjen e helmit nëpër venat e peshkut. Fatkeqësisht, nuk është e lehtë të vërehet nëse veprimi është kryer me sukses apo jo. Kjo gjë merret vesh pas ngrënies. 
Helmimi nga fugu shkakton dhembje të tmerrshme dhe gjithmonë është vdekjeprurës. Nëse peshku është ngrënë në darkë, viktima lëngon në shtrat nga dhembja, bie në agoni për disa orë dhe në mëngjes vdes. Ky peshk mori nam në Japoni pas luftës. Derisa nuk u morën masat e parandalimit, qe bërë zakon i shpeshtë ky veprim i rrezikshëm i përgatitjes së peshkut në kuzhinën e secilit bashkë me ftesën e miqve për darkë. 
Në kohën kur vdiq nëna unë jetoja në Kaliforni. Asokohe marrëdhëniet e mia me prindër qenë bërë disi të tensionuara dhe për pasojë nuk arrita t’i marr vesh rrethanat e vdekjes derisa nuk u ktheva në Tokio pas dy vjetësh. Siç kuptova më vonë, nëna nuk kishte pranuar të hante asnjëherë fugu, por në këtë rast të veçantë ajo pati bërë një përjashtim, pasi ishte ftuar nga një mikeshë e vjetër e shkollës, për të cilën ishte në ankth që të mos e fyente me mospjesëmarrje. Ishte im atë ai që më tregoi për hollësirat gjersa udhëtonim nga aeroporti për në shtëpinë e tij në rrethin e Kamakurës. Kur më në fund arritën, ishte pranë ngrysjes të një dite vjeshte të ngrohtë. 
Ke ngrënë gjë në avion? - më pyeti babai. Ishim ulur në një rrogoz tatami në dhomën e çajit. 
- Na shërbyen me ushqim të lehtë. 
- Duhet të jesh i uritur. Do të hamë sa të vijë Kikukoja. 
Im atë kishte pamjen e një burri të sertë, me një palë nofulla të gjata e të forta dhe me ca vetulla të errëta e të ngrysura. Tashti që e mendoj, më dukej se i ngjante shumë Çu En Lait, megjithëse atij s’do t’i pëlqente një krahasim i tillë, duke qenë krenar mu për atë gjakun e pastër të samurajve që rridhte në venat e familjes së tij. Në të shumtën, prania e tij nuk linte mundësinë e një bisede të rehatshme, as gjërat s’lehtësoheshin nga ajo mënyra e tij e përçudshme e të dhënit vërejtje, a thua se fjala e tij ishte vulë për çdo gjë. Ç’është e vërteta, gjersa rrija përballë tij atë pasdite, më erdhën kujtimet e djalërisë kur ai më godiste në kokë sepse unë “llomotisja si një grua plakë”. Nuk kishte si të ndodhte ndryshe, që kur arrita në aeroport, bisedat tona shoqëroheshin me pauza të gjata. 
- Më vjen keq për atë që ndodhi me firmën - i thashë, kur pati kaluar një kohë e gjatë pa folur.
Ai tundi kokën. 
- Në fakt, historia nuk përfundon këtu - tha. - Pasi që firma falimentoi, Uatanabi vrau veten. Nuk deshi të jetonte me turp. 
- E kuptoj. 
- Kemi qenë ortakë për shtatëmbëdhjetë vjet. Njeri i parimeve dhe i nderit. Kam pasur shumë respekt për të. 
- Ke ndërmend t’i kthehesh prapë biznesit? - e pyeta. 
- Unë... jam në pension tani. Jam shumë i vjetër për ndërmarrje të reja. Biznesi ka ndryshuar shumë. Ke punë me të huaj. Duhet t’i bësh gjërat si duan ata. Nuk arrij ta kuptoj si u katandisëm kështu. As i ndjeri Uatanabi nuk arrinte. - Psherëtiu. - Njeri i mirë. Njeri me karakter. 
Dhoma e çajit kishte pamje nga kopshti. Nga ku rrija ulur mund ta shquaja pusin e vjetër për të cilin si fëmijë pata menduar se është i magjepsur. Mezi dukej përtej gjethnajës së shpeshtë. Dielli ishte zhytur poshtë dhe pjesa më e madhe e kopshtit kishte rënë nën hije. 
- Më vjen mirë që vendose të kthehesh - tha im atë. - Më shumë se vizitë, shpresoj. 
- S’e di si i kam planet. 
- Unë për vete jam gati të harroj të kaluarën. Edhe jot ëmë ishte gati të të mirëpriste, sado e pakënaqur që ishte me sjelljet e tua. 
- E vlerësoj mirëkuptimin tënd. Siç thashë, nuk e di si i kam planet. 
- Më është mbushur mendja se nuk ke pasur qëllim të keq - vazhdoi babai. - Thjesht je lëkundur nga ndikime të caktuara. Si shumë të tjerë. 
- Mbase më mirë do të ishte ta harronim. 
- Si të duash. Edhe një çaj?
Mu atë çast, një zë femre jehoi brenda shtëpisë.
- Më në fund. - Babai u ngrit në këmbë. Kishte arritur Kikukoja. 
Megjithëse dallonim në moshë, unë dhe motra kemi qenë përherë të lidhur me njëri-tjetrin. Kur më pa pas kaq kohësh, ajo u ngazëllua pa masë dhe për ca çaste nuk bëri gjë tjetër vetëm nënqeshi si e vënë në siklet. U qetësua kur babai zuri ta pyesë për Osakan dhe universitetin. Ajo i kthente ca përgjigje të shkurtra dhe me një ton zyrtar. Pas pak ajo filloi të më bëjë pyetje mua, mirëpo dukej disi e rezervuar nga frika se mos pyetjet e saj prekin ndonjë temë të pakëndshme. Pas një kohe, biseda u bë edhe më e ftohtë se ç’ishte para mbërritjes së Kikukosë. Pas pak babai u çua duke thënë: “Më duhet të kujdesem për darkën. Të më falësh që duhet të ngarkohem me punë të tilla. Kikukoja do të kujdeset për ty”.
Motra ime u çlirua dukshëm kur babi na la vetëm. Për një kohë të shkurtër ajo po fliste lirshëm rreth shoqërisë së saj në Osaka dhe për lëndët në universitet. Pastaj, ajo sugjeroi të ecnim në kopsht dhe të dilnim në verandë. Morëm nga një palë sandale që rrinin varur në parmakët e verandës dhe filluam të ecnim nëpër kopsht. Dielli ishte në të perënduar. 
- Kam gjysmë ore që po vdes të pi një cigare - tha ajo, duke ndezur një. 
- E pse nuk pije, pra?
Ajo bëri një gjest vjedharak me kokë kah shtëpia e pastaj qeshi me djallëzi. 
- Oh, e kuptoj - i thashë. 
- E di çfarë? Kam zënë të dashur. 
- Vërtet?
- Edhe pse ende jam në dyshime se ç’do të bëj. S’e kam ndarë mendjen ende. 
- E kuptueshme. 
- E di, ai ka në mendje të shkojë në Amerikë. Do që të shkoj edhe unë me të sa t’i mbaroj studimet. 
- Kuptoj. Dhe ti do që të shkosh në Amerikë?
- Nëse shkojmë do të bëjë autostop. - Kikukoja çoi gishtin e madh lart e pranë fytyrës sime. - Thonë është i rrezikshëm, por unë e kam provuar edhe në Osaka dhe nuk është gjë. 
- Kuptoj. E pse ke ende dyshime?
Të dy ndiqnim një shteg të ngushtë që gjarpëronte mes shkurreve dhe merrte fund te pusi i vjetër. Gjersa ecnim, Kikukoja këmbëngulte panevojshëm t’i nxirrte shtëllungat e tymit të cigares në mënyrë teatrale. 
- Si ta them. Unë kam shumë miq në Osaka. Më pëlqen ai vend. Nuk jam e sigurt nëse dua të kaloj shumë me të. Më kupton? Eh, shumë mirë. 
Qeshi përsëri pastaj u nis para meje derisa arriti pranë pusit. 
- Të kujtohet - më tha, kur po avitesha. - Kur thoshe se pusi është i magjepsur?
- Po, më kujtohet. 
Të dy u përkulëm mbi pus. 
- Nëna thoshte se kishte qenë pemëshitësja ajo që ti pe atë natë - më tha. - Por unë nuk i besova kurrë dhe asnjëherë nuk kam guxuar të vij këtu e vetme. 
- Edhe mua kështu më thoshte nëna. Madje, një herë më pat thënë se pemëshitësja e pat pranuar se fantazma ishte vetë ajo. Si duket ajo kishte qenë duke kaluar nëpër kopshtin tonë për t’i rënë më shkurt. Ma do mendja se e ka pasur të vështirë të kacavirret këtyre mureve. 
Kikukoja qeshi. Mandej ia ktheu shpinën pusit dhe vështroi kopshtin. 
- E di. Nëna asnjëherë nuk të fajësoi ty - tha ajo me një zë tjetër. Unë heshta. - Ajo gjithmonë më thoshte se faji ishte i tyre, i saj dhe i babait, që s’të edukuan si duhet. Më thoshte se sa të kujdesshëm ishin me mua ndaj edhe jam kaq e mirë. - Ajo më shikoi dhe ajo buzëqeshje djallëzore iu ravijëzua në fytyrë sërish. - E gjora nënë - tha.
- Po. E gjora nënë.
- Do të kthehesh prapë në Kaliforni?
- S’e di. Do të shoh.
- Çfarë ndodhi me të? Me Vikin?
- Mori fund. S’kam më arsye të kthehem në Kaliforni. 
- Mendon se duhet të shkoj atje?
- Pse jo? Nuk e di. Mbase do të të pëlqejë vendi. - Vështrova në drejtim të shtëpisë. - Mbase është më mirë të kthehemi brenda. Babai mund të ketë nevojë për ndihmë rreth darkës. 
Mirëpo, motra ishte duke shikuar prapë në pus. 
- Nuk shoh asnjë fantazmë - më tha. Zëri i saj jehoi një çikë. 
- U mërzit shumë babai për falimentimin e firmës?
- S’e di. Vështirë të thuhet gjë për babanë. - Mandej u drejtua dhe u kthye nga unë. - Të foli gjë për plakun Uatanabi? Për atë që bëri?
- Mora vesh se bëri vetëvrasje.
- Epo, kjo s’është e tëra. Ai mori me vete edhe familjen. Gruan me dy vajzat. 
- Vërtet?
- Dy bukuroshet e njoma. Ai mbushi dhomën me gaz gjersa flinin gjumë. Pas kësaj theri veten me një hanxhar. 
- Po babai më thoshte se Uatanabi ishte njeri i parimeve. 
- Njeri i sëmurë! - Motra u kthye prapë nga pusi. 
- Kujdes. Do të biesh. 
- Nuk shoh asnjë fantazmë. Ti më ke gënjyer gjithë kohën. 
- Po unë s’kam thënë që jeton në fund të pusit. 
- Po ku, atëherë? 
Të dy kthyem kokën nga lisat dhe shkurret. Drita në kopsht kishte zënë të zbehet shumë. Mandej unë bëra me gishta kah një çeltinë, tridhjetë hapa më tej. 
- Ja, atje e pashë. Pikërisht atje.
Ia ngulëm sytë atij vendi.
- Si dukej?
- S’arrija ta shquaja. Ishte errësirë.
- Epo, diçka duhet të kesh parë.
- Ishte një plakë. Ajo rrinte aty në vend, më shikonte.
Vazhduam ta shikonim vendin si të hipnotizuar. 
- Kishte veshur një kimono të bardhë - thashë. - Flokët i kishte të zgjidhura. Era lozte me flokët e saj. - Kikukoja më goditi me bërryl. 
- Oh, pusho. Ti prapë po provon të më frikësosh. Ajo shkeli cigaren e mbetur dhe për një çast vështroi atë me një fytyrë të hutuar. E mbuloi me ca hala pishe dhe përsëri zuri të qeshë djallëzisht. - Të shkojmë të shohim nëse darka është gati. 
Babanë e gjetëm në kuzhinë. Ai na hodhi një vështrim, mandej vazhdoi punën e tij. 
- Babai është bërë shef kuzhine qyshkur mbeti vetëm - tha Kikukoja duke qeshur. 
Babai ktheu kokën dhe e vështroi ftohtë.
- S’është ndonjë gjë për të cilën ndihem edhe aq krenar - tha. - Kikuko, eja më ndihmo. Për ca çaste, motra nuk lëvizi. Më pas mori një përparëse që rrinte varur në sirtar. 
- Vetëm perimet duhen përgatitur - i tha asaj. - Të tjerave thjesht hidhua një sy. - Më pas më vështroi disi çuditshëm. - Ma do mendja se ke dëshirë të shohësh shtëpinë - më tha. Lëshoi poshtë shkopinjtë që mbante në dorë. - U bë shumë kohë që s’e ke parë.
Duke lënë kuzhinën, shikova nga Kikukoja, po ajo kishte kthyer shpinën. 
- Është vajzë e mbarë - tha babai me zë të ulët. 
E ndoqa babanë nga dhoma në dhomë. Kisha harruar sa e madhe ishte shtëpia jonë. Sa hapej një panel, dilte një dhomë tjetër. Mirëpo dhomat ishin gjithmonë të zbrazëta. Në njërën dhomë s’kishte ndriçim dhe ne ngulitëm shikimin kah muret e zymta dhe tatami që mezi shiheshin nga drita e zbehtë e dritareve. 
- Kjo shtëpi është shumë e madhe për një njeri të vetëm - tha im atë. - Shumica e këtyre dhomave s’më hynë në punë. 
Pastaj babai hapi derën e një dhome të mbushur me libra dhe letra gjithandej. Kishte edhe vazo me lule si dhe fotografi të varura në mur. Vura re diçka mbi një tavolinë që rrinte në qoshe të dhomës. U afrova dhe pashë një luftanije lodër, nga ato që i ndërtojnë fëmijët. Ishte vënë mbi disa copa gazete; rreth saj kishe edhe copa të ndryshme plastike të hirta. Babai zuri të qeshet. U afrua pranë tavolinës dhe mori në dorë luftanijen. 
- Qyshkur firma dështoi - tha - kam më shumë kohë që të merrem me këso gjërash. - Qeshi përsëri, disi çuditshëm. Për një çast fytyra e tij u duk e dashur. - Më shumë kohë. 
- Kjo më duket e pazakontë - i thashë. - Ti gjithmonë ke qenë i zënë. 
- Shumë i zënë madje. - Më shikoi me buzën në gaz. - Mbase është dashur të jem një baba më i përkushtuar. 
Unë qesha. Ai filloi ta sodisë luftanijen. Paskëtaj shikoi lart. 
- S’kam dashur të ta them, por ja që po e bëj. Mendoj se vdekja e nënës tënde nuk ishte thjesht një aksident. Ajo brengosej shumë. Madje ishte edhe e dëshpëruar. 
Të dy i ngulëm sytë luftanijes.
- Sigurisht - i thashë - se nëna nuk ka menduar që unë do të jetoja këtu përgjithmonë. 
- S’do mend që ti nuk shikon. Nuk shikon se ç’do të thotë kjo për një prind. Prindi i gjorë, jo vetëm që humb fëmijën, por e humb për gjëra që nuk i kupton. - Rrotulloi luftanijen me gishta. - Këto varkat e luftës do të mund të ngjiteshin më mirë. A s’mendon kështu?
- Ndoshta. Mua më duken mirë.
- Gjatë luftës kam qëndruar në një anije si kjo. Megjithatë, kisha ambicie gjithmonë t’u bashkohesha forcave ajrore. E mendoja kështu: nëse anija rrethohet nga armiku, gjithçka mund të bësh është të hidhesh në ujë me shpresë se do të kapësh ndonjë litar shpëtimi. Kurse në aeroplan - epo - gjithmonë ke armën finale. - E vendosi luftanijen prapë në tavolinë. - Supozoj se ti nuk i beson luftës, apo jo?
- Jo edhe aq. 
I hodhi një shikim dhomës.
- Darka duhet të jetë gati - tha. - Duhet të jesh i uritur. 
Darka na priste e shtruar në një dhomë të ndriçuar dobët që ishte pranë kuzhinës. Burimi i vetëm i dritës ishte një fener i madh që varej mbi tavolinë, duke lënë pjesën tjetër të dhomës në hije. U përkulëm para njëri-tjetrit para se të fillonim të hanim. 
Nuk flisnim dhe aq. Kur zura të lëvdoj ushqimin, Kikukoja qeshi. Ai sikleti i mëhershëm i ishte kthyer sërish. Babai nuk foli për disa minuta. Më në fund tha:
- Me siguri të duket i çuditshëm kthimi yt në Japoni. 
- Po, paksa i çuditshëm.
- Me sa duket veçse je penduar që ke lënë Amerikën.
- Paksa. Jo dhe aq. Nuk kam lënë shumë atje, veç disa dhoma bosh. 
- E kuptoj. 
Shikova përtej tavolinës. Aty ndesha fytyrën e ngurtë dhe frikëndjellëse të babait në gjysmerrësirë. Vazhduam të hamë në heshtje. Më vonë sytë më zunë diçka në fund të dhomës. Në fillim vazhdova të ha, mandej duart m’u shtangën. Vijoja të shikoja përmbi supe të babait.
- Kush është ajo? Në atë fotografinë atje?
- Çfarë fotografie? - Babai u kthye ngadalë duke u munduar ta përcjellë shikimin tim.
- Ajo më e shkurtra. Gruaja e vjetër me kimono. 
Babai la shkopinjtë mbi tavolinë. Shikoi fotografinë, pastaj më shikoi mua.
- Është nëna jote - tha me një zë më të ashpër. - Nuk e njohe nënën tënde?
- Nëna. Epo, është errët. Nuk e pashë mirë. 
Askush nuk foli për ca çaste, pastaj Kikukoja u ngrit në këmbë. Mori fotografinë nga muri dhe e solli në tavolinë pranë meje. 
- Duket shumë e vjetër - thashë. 
- Në këtë fotografi ka dalë pak para vdekjes - tha babai.
- Ishte errët. Nuk e pashë mirë. 
Ngrita kokën dhe pashë se babai kishte zgjatur dorën. Ia dhashë fotografinë. E shikoi me vëmendje, pastaj ia dorëzoi Kikukosë. Motra u ngrit dhe vari fotografinë në mur.
Në mes të tavolinës ishte vendosur edhe një tenxhere e mbyllur me kapak. Kur Kikukoja u ul sërish, babai zgjati dorën dhe hoqi kapakun. Një shtëllungë avulli u ngrit dhe u drodh kah feneri. Babai shtyu tenxheren drejt meje.
- Duhet të jesh i uritur - më tha. 
Një pjesë të fytyrës ia mbulonte hija.
- Faleminderit. 
Zgjata shkopinjtë drejt tenxheres. Avulli që dilte prej saj ishte përvëlues. 
- Çfarë është?
- Është peshk.
- Ka aromë të këndshme. 
Në supë kishte shirita peshku të përdredhur thuajse si toptha. Mora një nga tenxherja dhe e vendosa në pjatën time. 
- Shërbehu. Ka me bollëk.
- Faleminderit! Mora prapë dhe mandej shtyva tenxheren drejt babait. E pashë teksa mori disa copa dhe i vendosi në pjatën e tij. Pas kësaj të dy shikuam kah Kikukoja teksa shërbehej. 
Im atë u përkul lehtë.
- Duhet të jesh i uritur - më tha prapë. Mori ca peshk dhe filloi të hajë. Më pas edhe unë mora një copë dhe hëngra. Ishte shumë i butë, shumë i tultë teksa prekte gjuhën time.
- Shumë i mirë qenka - thashë. - Po çfarë është?
- Vetëm peshk.
- Është shumë i mirë. 
Të tre hamë në heshtje. Kaluan disa minuta.
- Do prapë?
- Ka ende?
- Ka sa të duash. 
Babai ngriti kapakun dhe avulli sërish doli nga tenxherja. Të gjithë u shërbyem.
- Ja, - i thashë babait - merre copën e fundit.
- Faleminderit! 
Kur mbaruam darkën, babai shtriqi krahët dhe gogësiu me një ndjenjë kënaqësie.
- Kikuko - thirri. - Bëj gati çajin, të lutem! - Motra e shikoi dhe u largua pa thënë asgjë. Babai u ngrit.
- Të shkojmë në dhomën tjetër. U bë nxehtë këtu.
U ngrita më këmbë dhe e ndoqa për në dhomën e çajit. Dritaret e mëdha ishin lënë hapur duke lënë flladin të hynte nga kopshti. Për ca çaste ndenjëm në heshtje.
- Baba - i thashë më në fund.
- Po?
- Kikuko më tha se Uatanabi-Sani mori edhe familjen me vete.
Babai uli sytë dhe pohoi me kokë. Për disa çaste m’u duk i zhytur thellë në mendime.
- Uatanabi ishte shumë i përkushtuar për punë. Falimentimi i firmës ishte një goditje e rëndë për të. Druaj se kjo gjë ia dobësoi gjykimin - tha ai.
- Mendon se bëri gabim.
- Natyrisht që po. Pse ti mendon ndryshe?
- Jo, jo. Natyrisht që jo.
- Ka gjëra më të rëndësishme se puna.
- Po.
Ramë në heshtje sërish. Nga kopshti dëgjohet zëri i gjinkallave. Shikova në errësirë. Pusi i vjetër nuk shihej më.
- Çfarë do të bësh tani? - më pyeti. - Do të rrish për ca kohë në Japoni?
- Them të drejtën, s’kam menduar ende.
- Nëse do të rrish këtu, mendoj në këtë shtëpi, je i mirëpritur. Natyrisht, nëse nuk të pengon të jetosh me një plak.
- Faleminderit. Do të mendoj për këtë. Vështrova edhe një herë në errësirë.
- Po, sigurisht - tha babai - se kjo shtëpi është shumë e zymtë tani. Pa dyshim ti do të kthehesh shumë shpejt në Amerikë.
- Mbase. Nuk e di ende.
- Nuk kam dyshim për këtë.
Për disa çaste m’u duk se babai po studionte kurrizin e dorës së tij. Paskëtaj shikoi lart dhe psherëtiu.
- Kikukoja i mbaron studimet pranverën që vjen - tha. - Ndoshta ka dëshirë të kthehet në shtëpi. Ajo është vajzë e mbarë.
- Mbase kthehet.
- Gjërat do të vijnë në vend atëherë.
- Po, sigurisht.
Ramë në heshtje sërish, duke pritur që Kikukoja ta sjellë çajin. 
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ÇARLS BUKOVSKI

SHKRIMTARËT

Haroldi trokiti në derën e banesës së Nelsonit.
Nelsoni ishte ulur pranë tavolinës së kuzhinës. Po hante çizkeik dhe po pinte kafe espreso.
“Po?” - pyeti Nelsoni. Bëhej nervoz kur dikush i trokiste në derë. Dhe kur nervozohej i paraqitej një tik në krye. Kryet zuri t’i dridhej e të tundej.
“Kush është?”
“Nelson, unë jam, Haroldi”.
“Oh, prit pakëz!”
Nelsoni kapi copën e mbetur të çizkeikut dhe e rrasi në gojë. Sytë iu përlotën derisa përtypte ëmbëlsirën. Bile nja 20 kilogramë i kishte peshë të tepërt. Gëlltiti edhe kafshatën e fundit, shpejt e shpejt shkoi te lavamani, lëshoi ujin mbi pjatë, mbi duar, pastaj shkoi te dera, zhvendosi zinxhirin, rrotulloi rezen dhe e çeli derën.
Haroldi u fut brenda. Ishte 1 metër e 55 cm i gjatë e i hollë. Ishte 68 vjeç. Nelsoni ishte më i ri për nja 30 vjet. Të dy ishin shkrimtarë, ama shkruanin sall poezi. Ishte për të të ardhur keq se sa pak shiteshin librat e tyre dhe se si mbijetonin mbahej në fshehtësi. Të dy kishin do burime misterioze të të ardhurave, ama asnjëri kurrë s’e mori llaf këtë punë.
“A je për espreso?” - e pyeti Nelsoni.
“Oh, paj, bën!”
Haroldi u ul. Pas pak Nelsoni ia solli filxhanin. Pastaj Nelsoni u ul pranë tij në kauçin afër tavolinës së kafesë.
Kryet e Nelsonit prapë nisi të dridhej e të tundej.
“E pashë atë zog kurve. Më pranoi për një vizitë”.
Haroldi afroi filxhanin gati deri te goja, atëherë u ndal.
“Qifellovskin?” - pyeti.
Kështu e quanin ata dy atë filan shkrimtari.
“Po qe besa”.
Haroldi piu një gllënjkë, pastaj la filxhanin.
“Kujtoja se nuk pranonte më njeri të lemë?”
“Po tallesh?” Ai e pranon çdo femër që i shkruan apo i telefonon. Përpiqet t’i dehë, u premton çmos, u shet dushk për gogla. Atëherë hidhet mbi to dhe, nëse nuk i jepen, i dhunon”.
“Si i arsyeton gjërat e tilla?”
“Thotë se ka nevojë për të shkruar për ndonjë send”.
“Çorodi plak i hamamtë”.
Ata ndenjën një copë herë duke menduar për çorodin plak të hamamtë. Pastaj Haroldi pyeti: “Si është e mundur që të ka lejuar ta vizitosh?”
“Me sa duket, sa për t’u treguar se sa i vlefshëm është. E di, e kam njohur bash kur e la punën në fabrikë dhe vendosi të provonte të bëhej shkrimtar. Nuk kishte bile as letër për ta fshirë bythën. Përdorte gazetat e zhubrosura”.
“E pra, Nelson, e paske parë? Çka ndodhi? A ishte i dehur?”
“Natyrisht, Harold, ishte i dehur si derr lëngaraq”.
“Kujton se është maço. Më vjen gërdi prej tij”.
“Çfarë maçoje, ore! Tod Vinters më ka thënë se i kishte dhënë dajak për merak një natë”.
“Përnjëmend?”
“Po qe besa. Për këtë vaki ai kurrë s’do të shkruajë”.
“Kurrёn e kurrёs”. 
Rrinin dhe e hurbnin espreson.
Nelsoni rrëmoi xhepin e këmishës duke kërkuar një puro të vogël. E afroi te goja, me dhëmbë ia hoqi celofanin, pastaj ia nduki fundin, e futi në gojë, mori çakmakun nga tavolina.
“Do të doja të mos e ndezësh atë, Nelson. Është ves i keq!”
Nelsoni nxori puron nga goja dhe e hodhi në tavolinë. 
“Paj, Nelson, përpos duhmës së mallkuar, ta sjellë edhe kancerin e hamamtë”.
“Mirë e ke”.
Për një copë herë prapë heshtën, duke lodhur trurin më shumë mbi Qifellovskin sesa mbi kancerin.
“Epo, Nelson, pa më trego se ç’të tha!”
“Qifellovski?”
“Epo, kush tjetër?”
“E ç’të të them, Harold, ai u tall me mua. Më tha se kurrë nuk kam për t’ia dal mbanë”.
“Përnjëmend?”
“Përnjëmend. Rrinte ulur, me xhinse të grisura, këmbëzbathur dhe me bluzë të palarë. Jeton në një shtëpi të madhe. I ka dy automobila të ri në garazh. Vendi është i rrethuar me një gardh të madh. Ka një sistem alarmi të shtrenjtë. Jeton me një vajzë të bukur, 25 vjet më e re se ai”.
“Ai nuk di të shkruajë, Nelson. Nuk ka fond fjalësh, nuk ka kurrfarë stili. Është një hiç”.
“Sall vjellje, qirje dhe mutsihane, Harold, asgjë tjetër”.
“Ai i urren femrat, Nelson”.
“Ai i rreh femrat e veta, Harold”.
Haroldi qeshi.
“Pashë Zotin, a e ke lexuar atë poezinë ku vajton faktin se femrat janë të lindura me zorrë?”
“Harold, ai është primitiv i përdreqtë. Si i shet gjithë ata libra?”
“Lexuesit i ka primitivë”.
“Po, shkruan mbi bixhozin, pijen... s’di të ndalet”.
Për një copë herë e lodhën trurin në lidhje me këtë.
Atëherë Haroldi ofshau.
“Dhe është i famshëm kudo në Evropë, e tash kjo prajë po përhapet edhe në Amerikën Jugore”.
“Është kancer i imbecilitetit, Harold”.
“Ama këtu nuk është aq i famshëm, Nelson. Ne në Shtetet e Bashkuara e dimë sa para i vlen lëkura”.
“Kritikët tanë e dinë se kush vlen përnjëmend”.
Nelsoni u çua dhe i rimbushi filxhanët, pastaj u ul.
“Ka edhe diçka tjetër, diçka gërditëse! Ama bash gërditëse!”
“E çka ashtu, Nelson?”
“Ka bërë një kontroll të përgjithshëm mjekësor. Të parin në jetë. Është 65 vjeç”.
“Dhe?”
“Si kokërr molle”. Raportin mjekësor e mbante nën shishe vodke. E pashë. Ndërsa ka pirë aq shumë pije të lira e të këqija që do t’ia digjnin zorrët një ushtrie. Nuk ka pirë sall kur ishte në qelinë për alkoolistë. E vetmja gjë anormale janë trigliceridet, 264 i dolën mangët”.
“Së paku ato i paska mangët!”
“Megjithatë, s’është e drejtë. E ka rrasur në gropë vëllazërinë e tij të pirjes dhe bile edhe do hanëme të tij të pirjes”.
“U plak me një palë mend, Nelson”.
“Paj... ai është sikur ai qeni që trupon serbes autostradën e ngarkuar”.
“A e ke pyetur se si ia ka dalë mbanë?”
“Po si jo. Sall tallej me mua. Thotë se zotave u pëlqen bytha e tij. Thotë se kjo ishte karma e tij”.
“Karma? Po ai bile as nuk e di as kuptimin e asaj fjale!”
“Ai sall blofon, Harold. Isha në njërin lexim të poezisë së tij dhe kur njëri prej studentëve e pyeti se çka mendon për ekzistencializmin, ai u përgjigj: ‘Pordha të Sartrit’”.
“Kur do t’ia kuptojnë marifetin?”
“S’ma merr mendja se do të jetë aq shpejt”.
Hurbosën espresot e tyre.
Kryet e Nelsonit sërish filloi të dridhej, të ulej e të ngrihej.
“Qifellovski. S’ia gjen kund shoqin si shëmtak! Si mund ta puthë femra e të mos vjellë?”
“Ti kujton se i ka njohur gjithë ato femra për të cilat shkruan, Nelson?”
“Paj, disa i kam takuar. Goxha të pashme. Nuk ma rrok mendja vakinë e tij”.
“U dhimbset. Ai është si qen i zgjebosur”.
“Që trupon serbes autostradën e ngarkuar”.
“Qysh dreqin po ka fat?”
“Qe besa, as vetë s’po e di. Sa herë del prej shtëpisë futet në bela. Vakinë e fundit që kam dëgjuar ishte se një botues e kishte çuar atë dhe të dashurën e tij në Polo Lounge. Qenka çuar nga tavolina për të shkuar në nevojtore dhe ishte humbur. Ishte sjellë e pështjell andej-këtej duke u thënë njerëzve se janë halabaka. Kur u afrua shefi i sallës të shihte se kush po e prishte qetësinë, ky kishte nxjerrë thikën. Tash e ka të ndaluar të hyjë në Polo Lounge”.
“A e ke dëgjuar vakinë kur ishte ftuar në shtëpinë e një profesori, kishte pshurrur në saksi dhe ia kishte vënë zjarrin kotecit?”
“Nuk ka fare stil”.
“As një grimcë bile”.
Prapë ranë në një heshtje të shkurtër.
Atëherë Haroldi ofshau.
“Ai nuk di të shkruajë, Nelson”.
“Bile, ai gjë s’ka lexuar, Harold”.
“Gjë s’ka lexuar dhe është i paedukuar, Nelson”.
“Karhajvani është ai. Bash karhajvani. E urrej”.
“E pse e lexojnë? Pse po ia blejnë librat?”
“Paj për shkak formës së thjeshtë. I besojnë mendimeve të tij të cekëta”.
“Epo, ne i kemi shkruar disa nga vargjet më të hatashme të shekullit XX, ndërsa ai karhajvan Qifellovski korr lavde!”
“Ai është shpirtkeq”.
“Kallpazan”.
“Si mundet femra të puthë atë fytyrë të shëmtuar?”
“Dhëmbët i ka dyllë të verdhë!”
Atëherë telefoni ra.
“Më fal, Harold!”
Nelsoni kapi telefonin.
“Alo? Oh, mami! Çka? Paj... nuk e di. Nuk ma merr mendja se do të ishte ide e mirë. Dëgjo, mami, ta harrojmë atë... e di që e ke për të mirën time. Oh, dëgjo, mami, tash jam në mbledhje. Po përpiqemi të organizojmë një lexim poezie në Hollywood Bowl. Së shpejti do të të thërras. Të dua”.
Nelsoni përplasi telefonin.
“Pidhi i krymbtë!”
“Çka ndodhi, Nelson?”
“Po përpiqet të ma gjejë një punë. Epo qysh është vdekja ndryshe!”
“O i madhi Zot, s’merr vesh ajo?”
“Kam frikë se jo, Harold”.
“A ka pasur nënë ndonjëherë Qifellovski?”
“Po tallesh, a? Diçka e tillë të del nga trupi tjetër? Nga trupi i njeriut? S’ka gjasa”.
Atëherë Nelsoni u ngrit dhe zuri të çapiste nëpër dhomë. Kryet e tij ulej e ngrehej si kurrë më parë.
“Pasha Zotin, sa shumë jam lodhur nga pritja! Askush nuk e kuptoi gjeniun, a?” 
“Epo, Nelson, mami im nuk e ka kuptuar, bile jo deri natën që vdiq. Ama ka pasur aq mend sa të kursejë dhe t’i investojë paratë”.
Nelsoni prapë u ul. Mbuloi fytyrën me duar.
“Jezu Krisht, Jezu Krisht”.
Haroldi buzëqeshi.
“Paj, ne do të mbahemi mend 100 vjet pas vdekjes së tij”.
Nelsoni largoi duart, shikoi lart. Ndërsa kryet e tij theu të gjitha rekordet në dridhje, ulje e ngritje.
“Ama si nuk e ke të qartë? Tashti gjërat kanë ndry-shuar! Deri atëherë bota do të bëhet shkrumb e hi! Kurrë nuk do të na çmojnë!”
“Po - tha Haroldi - po, ekziston edhe ajo mundësi. Ah, dreqi e marrtë!”
Diku në një qytet jugor Qifellovski ishte i dehur përpara makinës së shkrimit, shkruante për dy shkrimtarët që i kishte njohur dikur. Nuk ishte kushedi se çfarë tregimi, ama ishte i pashmangshëm. Për çdo muaj shkruante nga një tregim për një revistë seksi, e cila me besnikëri prej fetari botonte çfarëdo shkrimi që ua dërgonte. Nuk kishte rëndësi sa të këqija ishin, ndoshta për shkak të reputacionit të tij ndërkombëtar.
Qifellovskit pëlqente t’i shihte faqet e veta ndërmjet fotografive të pidhave cullakë. Imagjinonte se si ndo-një prej atyre vajzave që ishin fotomodele ta shfletojnë revistën dhe të hasin një nga tregimet e tij.
E ç’hamamin është kjo? - do të kishin pyetur.
Cuca, do t’u përgjigjej po të mundej, kjo është fjali e thjeshtë dhe dialog realist. Kështu e do kjo punë. Ndërsa ju mund të ma puthni fytyrën time dhëmbë-verdhë të shëmtuar sall në ëndrra. Tashmë jam i zaptuar.
Qifellovski nxori faqen e fundit nga makina e shkrimit, ua bashkëngjiti të tjerave, pastaj nisi të kërkojë një zarf. Kjo ishte pjesa më e zorshme e të shkruarit: ta fusje në zarf, ta adresoje, t’i ngjisje pullat, pastaj ta dërgoje. Dhe zakonisht pasonin nja dy-tri gota verë për ta kompletuar njërën nga mënyrat më të bukura që janë shpikur ndonjëherë për ta kaluar natën.
E mbushi të parën.
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ELVIO E. GANDOLFO

ERRËSIRA POSHTË TRYEZËS

Shefi më thotë të ikja dy orë para përfundimit të orarit që t’i mbaroja dosjet të cilat i kisha çuar qysh dje mbrëma në shtëpi. Pas një rruge të gjatë me omnibus, në ditën plot mjegull e të lagësht, me kundërmime që qëndronin pezull në ajër, hyj në ashensorin e verdhëremë e të pistë, përshkoj korridorin, muret e të cilit janë të djersitur, dhe hap derën e apartamentit, duke e shtyrë ngadalë.
Në sallon ka katër karrige, një tryezë e vjetër prej druri, me cepa të rrumbullakosura dhe me katër këmbët që formojnë një shkronjë U kompakte, po ashtu prej druri, të cilat mbështeteshin mbi një mbajtëse të rrumbullakët dhe të trashë si një trung. Prapa, në fund, pranë derës që të shpinte në kuzhinë, është bufeja që i ka ikur ca lustra. Aty ku duhet të ishin shishet me pije të ndryshme, te kanata e qoshes së majtë, kam dosjet, letra të bardha, karbone. Pa e hequr pardesynë, afrohem duke u shtrënguar midis karrigeve dhe komosë (mobilet janë pak të ngjeshura në hapësirën e pakët të sallonit) dhe përkulem. Edhe kanata e bufesë është ca e shtrënguar nga kjo ngjeshje por, më në fund, e hap. Nxjerr andej një grumbull dosjesh dhe, në vend se t’i çoj te tavolina, ulem ngadalë aty ku jam dhe i kaloj në dorë një nga një, duke kërkuar atë që nuk kam përfunduar.
Në anën tjetër dëgjoj të hapet dera kryesore: me siguri ime shoqe, mendoj, dhe mezi ngre kokën për të parë që poshtë tavolinës, midis rrjetit që formojnë këmbët e saj si U, këmbët e holla të karrigeve dhe mbulesa e tavolinës me dantellat që varen, disa, mu para hundës sime e të tjerat më tutje, në cepin tjetër të tavolinës. Ato çfarë shikoj janë këmbët e sime shoqeje, që janë të mbathura me këpucë me taka, gjë që më tërheqin vëmendjen. Arrij t’i dalloj vetëm deri te gjunjët, aty ku fillon fustani ngjyrë manushaqe që vesh për fundjavë. Për një çast hap sytë ta shikoj orën: katër e një çerek. Mendoj se lëvizja e vogël e kokës sime do të shoqërohej nga zhurma e mbylljes së derës (njeriu e shtyn, hyn dhe kthehet për ta mbyllur pothuaj me një të shtyrë të vetme) dhe, i çuditur që nuk e dëgjoj të mbyllej, ngre sytë për të parë.
Shikoj një palë këmbë burri, pranë këmbëve të sime shoqeje. Pastaj, dera mbyllet dhe këmbët e të dyve ndërrojnë pozicion: ime shoqe mbetet e mbështetur te dera, ndërsa thembrat e këpucëve të atij burrit janë nga ana ime: me sa duket, është duke e ngjeshur time shoqe te kanata metalike e derës. Nga ana e tavolinës, poshtë mbulesës, duket një dorë që ia ngre ngadalë fustanin ngjyrë manushaqe sime shoqeje dhe i fërkon shalët me ëmbëlsi, por edhe me forcë, me ngut, por edhe me qetësi. Dëgjohen rënkimet dhe dihatjet e sime shoqeje, në fillim të gjata dhe të thella, të përziera me diçka që duket si fillimi i një fjale të thënë nëpër dhëmbë, që nuk arrin dot të konkretizohet dhe që pastaj përfundon në një “aaahhh” të mbytur, çdoherë e më të shkurtër. Dora e futur poshtë fustanit sa vete e ngjitet më lart, dhe ja tani shikoj këmbët e saj me çorapet e gjata najlon, ngjyrë mishi, që hapen e ngrihen lart. Pastaj, këmbët e saj, aty për aty, largohen nga dera dhe ato të atij burrit nisin të përhidhen një çikë (nuk mund ta shikoj lëvizjen e sime shoqeje), duke e tërhequr fort trupin e tij dhe duke u munduar të puthitet me të sajën. Shikoj që ime shoqe më kthen shpatullat dhe po e tërheq për rrobash trupin e atij mashkullit, zbythet drejt tavolinës dhe mbështetet aty. Aty arrin t’i ngjeshë mollaqet e saj te tavolina, pastaj hap këmbët, midis të cilave futen ato të burrit të huaj, majat e këmbëve të të cilit, me këpucët ende të mbathura, mbështeten në dysheme. Ashtu siç prisja në fillim përplasjen e derës, tani pres që këmbët e burrit të tendosen fort dhe rënkimet e sime shoqeje të bëhen më të shpeshta e më të forta. Të paktën, pres të rifillojnë, sepse janë ndërprerë. Por lëvizjet e të dyve bëhen të buta, të heshtura, gati për t’u respektuar. Të dyja duart e burrit e ulin ngadalë njërën nga çorapet, ndërkohë që vetë këmbët e sime shoqeje, të forta e të shkathëta, po heqin këpucët me dy lëvizje. Dëgjohet kërcitja e llastikut të çorapes së dytë që lirohet nga lart: ulet edhe çorapja tjetër ngadalë.
Këmbët e sime shoqeje janë qumësht të bardha aty ku bashkohen vithet, domethënë, te rrëzat e kofshëve të majme e të forta; pikërisht aty ka diçka që kërkohet me ngulm, nuk dihet mirë pse: të thuash se kërkohet me ngulm vetëm për t’u prekur, do të thotë t’i thjeshtosh apo t’i falsifikosh gjërat. 
Për pak, gati ia shoh fytyrën burrit të huaj, por nuk arrij dot, pasi është mbi anën e mbulesës, madje nuk mund ta shikoj as herën e dytë, sepse nuk më lë këmba e tij. Dëgjoj një pëshpërimë të lehtë dhe shoh se si këmbët e sime shoqeje mbështeten e lëshohen, herë njëra e herë tjetra, me ca lëvizje të lehta: që të dy, ai dhe ajo, përpiqen ta heqin fustanin e saj, i cili bie përtokë, duke lënë atje, pranë katër këmbëve, një njollë ngjyrë manushaqe. 
Për t’u çuditur është se burri ende nuk i heq pantallonat, ai vazhdon ta përkëdhelë e ta fërkojë time shoqe; herë pas here, njëra dorë e tij zbret te mollaqet e saj, pastaj kthehet e vonohet te thelloma e nxehtë ku ato ndahen dhe ku, përfundimisht, ajo dorë hyn me delikatesë. Atëherë, gulçimat e sime shoqeje shtohen edhe më. 
Ndërkohë që pres të shikoj se si do të ngrihen këmbët e sime shoqeje, si do të pleksen me ato të burrit të huaj, dëgjoj gërvimën e lehtë të drurit të tavolinës, gjë që tregon se po mbështeten, se po bien mbi të. Mbulesa me dantella tërhiqet dhe rrudhoset, ndërsa mjellma e bukur prej qeramike të stilizuar që ndodhet në mes të tavolinës gati po rrëzohet. Ndërkohë, nga gjunjët e tij, bie (gjithmonë butë-butë, pa zhurmë) me vendosmëri, por edhe me kujdes, tokëza metalike e rripit të burrit. Që këtu ku jam nuk arrij të dalloj se si ai nxjerr penisin, ngaqë ime shoqe e rrëmben në gojë para se të dalë, e mbulon me duar dhe e lëviz. Burri ia lëviz kokën, duke e kapur nga flokët dhe nga veshët, si të paskësh frikë se mos binte dhe gjithçka duket si një pompim, si një dehje e pakontrollueshme, e cila, edhe pse duket se është mu në cak të rënies dhe rrëmujës, kontrollohet duke e shumëfishuar kënaqësinë. 
Ime shoqe, lehtësisht, po e ndërron pozicionin e trupit. Duket sikur fytyra e saj të qenkësh tjetër, njëherazi, më reale dhe më anonime se ajo e çdo dite: sytë gjysmë të mbyllur, faqet purpur dhe të zgavruara nga veprimi, flokët e verdhë po i shprishen e i lëkunden nga lëvizjet e kokës që mbështetet te penisi i atij burrit dhe bien mbi trupin e tij, sepse ai i ka tendosur këmbët aq shumë sa njëra nga këpucët është kalavarur e anuar, si një barkë që po mbytet. Tani ime shoqe po rrëshqet mbi të duke u tërhequr poshtë dhe vjen e mbështetet mbi syprinën e U-së, në anë të tavolinës. Ajo mbështet shpatullat mbi trungun e trashë prej druri, ndërsa burri gjunjëzohet si një shenjtor dhe i penetron, në fillim lehtësisht e pastaj me vërtik.
Koka e sime shoqeje bie mbrapa, duke i derdhur flokët e verdhë që shkëlqejnë në errësirën poshtë tavolinës. Tani ia shikoj fytyrën të kthyer përmbys, duke dihatur e duke u tundur ritmikisht. Krahët e saj e kanë mbërthyer fort burrin e huaj dhe e tërheqin me forcë nga vetja e saj. Ja tani, për herë të parë, po e shikoj fytyrën e tij: më duket e panjohur, tejet joshëse, por e pakëndshme për mua. Një fytyrë e pushtuar plotësisht nga këndellja, e shkrifëruar në të gjithë muskujt, ama njëherazi e tensionuar dhe e epshme, ngaqë të dy lëvizin në një harmoni gati melodioze. Ime shoqe, përmes syve gjysmë të mbyllur, duket se po vë re diçka sepse, papritur, i hap ata. Sigurisht, po më shikon të përmbysur, midis errësirës poshtë tavolinës, me grumbullin e dosjeve mbi këmbë, ulur dhe mbështetur te bufeja, me pardesynë veshur. Edhe unë e shikoj. Duhet t’i transmetojmë njëri-tjetrit diçka për të penguar që habia e mundshme të kthehet në tmerr dhe ndonjë spazmë e shkurtër muskulore nga ana e saj, do ta nxirrte burrin sipër saj nga përqendrimi i vet e ai do të merrte vesh se unë qenkësha aty. Lehtë e lehtë, ime shoqe sërish i mbyll përgjysmë sytë dhe, duke mos mundur dot të sajojë një buzëqeshje, puth në buzë me ëmbëlsi burrin mbi të. Buzët e tij ngjishen mbi të sajat me zhurmë dhe me thithje të lagësht, ndërkohë ajo i dorëzohet përsëri, thellë së brendshmi, derisa nuk u ndihen më as frymëmarrjet. 
Për herë të parë lëvizjet e mashkullit duken gati dëshpëruese dhe fillon ta prekë e ndukë dhunshëm. Rrëmbimthi, ai heq pulovrin dhe këmishën, pastaj me një lëvizje që i dridhet tërë trupi, i zbërthen fare pantallonat dhe i shtyn poshtë gjunjëve. Ime shoqe e përqafon gjithë ankth, sepse për një çast u duk sikur kishin mbetur të ndarë, por duart e tij e përfshijnë dhe e harlisin prapë, ia heqin këmishën e mëndafshtë ngjyrë okre dhe e hedhin atë te togu me rrobat e tjera, të cilat kanë mbuluar njollën e manushaqtë të fustanit. 
Tani po, penetrimi është vërtet i dhunshëm, sepse nga shkundja e shpatullave të sime shoqeje, shtrirë mbi tavolinë, pjesa e mbulesës që varet para syve të mi valëvitet me tërsëllimë. Shumë shpejt arrijnë në orgazëm, duke gulçuar të dy deri në rënkim, e pastaj në një klithmë përfundimtare agonie dhe triumfi. Burri qëndron shtrirë mbi time shoqe dhe i përkëdhel flokët e shpatullat. Ime shoqe rehatohet pak dhe fytyra i mbetet e fshehur. Ndërkohë shikoj gjinjtë e saj: si përherë, thithka e djathtë qëndron përpjetë, e fortë, ndërsa e majta e butë dhe pak e varur.
Ime shoqe rehatohet plotësisht dhe të dy qëndrojnë shtrirë në hapësirën midis tavolinës dhe murit, duke përkëdhelur njëri-tjetrin shumë ngadalë. Arrij të dalloj se si rrëqethet lëkura e sime shoqeje. Vjen një çast kur duket se të dy po dremitin. Atëherë ndiej se organi im i fryrë dhe i ngjeshur pas kartonit të dosjeve, nis e zbutet, i përshkuar e i ndalur nga një dhimbje midis angështisë dhe kënaqësisë.
Pastaj shoh dorën e atij burrit që lëviz dhe ledhaton përsëri time shoqe, duke u futur deri te thelloma midis mollaqeve të saj. Dora e tij e zeshkët dallohet qartë mbi cipën tejet të bardhë të sime shoqeje, e cila përmendet me një rrëqethje të gjithë trupit. Kjo rrëqethje duket se i përçon energji burrit, i cili e kap time shoqe dhe e ngre peshë, ndërsa ai vetë ngrihet përgjysmë. Ime shoqe arrin të kapet fort te të dy këmbët e U-së prej druri dhe mundohet t’i rezistojë dalldisë ritmike të burrit nga pas. Vetëm tani ajo, me sytë e shqyer, shikon nga unë, në mënyrë hipnotizuese, dhe përsëri e detyron veten për t’i mbyllur. Ndërkohë që të dy arrijnë në orgazmën e dytë.
Tavolina trandet, derisa lëviz nga vendi, një nga dosjet e mia del nga kartoni dhe bie përtokë, por pa i nxjerrë ata të dy nga ekstaza kafshërore ku gjenden. Tani më dhëmb krahu dhe ereksioni im ka mbaruar: e ndiej gjithë trupin në ngërç. Mendoj se ndoshta do të shtrihen përsëri për t’u çlodhur e për të fjetur pak. Ora është pesë pa dhjetë.
Tani fytyra e sime shoqeje, e cila hidhet mbrapa, duke iu shmangur me shkathtësi buzës së tavolinës, për të qëndruar disa çaste në gjunjë pranë këmbëve të atij burrit, po pëson një transformim të tmerrshëm: brenda sekondës rifiton tiparet e zakonshme, ja rrudha e lehtë nervoze në cepin e majtë të buzëve, ja gjesti i përgjithshëm mbrojtës i alarmit. Kur dora e burrit tenton t’i përkëdhelë shpatullat, ajo shmanget, egër dhe prerë, ndërkohë që i thotë se duhet të dalë menjëherë për t’i marrë fëmijët nga shkolla.
Nuk e di se në ç’mënyrë, por burri shpreh me këmbë (prej nga pantallonat janë ulur derisa kanë formuar një lloj piedestali të paformë), me duar, madje edhe me penis, pakënaqësinë sikur t’i paskëshe hedhur një kovë me ujë të ftohtë. Ai e ul njërën dorë ngadalë dhe merr nga toka këmishën e sime shoqeje, atë prej mëndafshi ngjyrë okre që ia kam blerë unë në Harrod’s me rastin e pesëvjetorit të martesës sonë. Mendoj se do t’ia japë asaj, por ai e merr dhe, tërë kujdes, pastron me të penisin, ndërsa me dorën tjetër ngre pantallonat e pastaj merr rrobat e veta. 
Ime shoqe vesh shpejt e shpejt fustanin ngjyrë manushaqe, pastaj mbath këpucët. Përsëri u shikoj vetëm këmbët, ato të burrit tani qëndrojnë në vend, ndërkohë që ai po mbërthen këmishën, ato të sime shoqeje po lëvizin duke përplasur takat, derisa humbasin të prera nga ana e derës që të shpie në korridor. Dëgjoj zhurmën e njohur të qelqeve të liruara të derës së banjës. Vë re se ka marrë me vete këmishën për ta çuar atje.
Pas një sekonde kthehet përsëri dhe për një çast këmbët e të dyve ndodhen me përpikëri në pozicionin e çastit kur hynë. Dhe unë trembem se mos shikoj këmbët e sime shoqeje që të mbështeten përsëri te dera, si në fillim, dhe takat e atij burrit të ngritura për të filluar edhe një herë. Por, ime shoqe nxiton e nuk ndalet dhe në sekondë dëgjohet tërheqja e derës që hapet, pastaj zhurma që mbyllet. I bllokuar nga lagështia, gati i fryrë, dëgjoj hapat që largohen drejt ashensorit.
Tani po, me një farë vështirësie do të mund të ngrihem.


Përktheu: Bajram Karabolli
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ABELARDO KASTILO

GRUAJA E TJETRIT

Mendoj se gjithmonë e kam ditur: një ditë unë do të përfundoja duke trokitur tek ajo derë. Dhe ajo ditë ishte sonte.
Shtëpia, pak a shumë, është siç e imagjinoja: një shtëpi në një lagje, në Floresta, me një kopsht përpara, nëse mund të quhet kopsht një copë tokë katërkëndëshe rrethuar me gardh hekuri, ku mezi mbante një rrënjë trëndafili kinez dhe dy-tri lehe lulesh, mbuluar tani me barëra të këqija. Nuk e di pse them tani, kur mund të kenë qenë përherë ashtu. Në kopsht ka një dordolec; ja, këtë nuk e kisha imagjinuar. I shoqi i Karolinës më tregoi se e kishte blerë ajo vetë, një vit më parë. Karolina kishte mbërritur me taksi një natë me shi; e kishte lënë taksinë në rrugë, që të priste, dhe kishte hyrë në shtëpi si një furtunë: E lashë taksinë te porta se nuk kisha më para, - i qe drejtuar të shoqit, - të lutem dil paguaje dhe merr edhe pakon me dordolecin.
- Ju e keni njohur mirë, - më tha ai, ndërkohë që unë nuk munda të dalloj dot asnjë qëllim të dyfishtë te fjalët e tij. - Pra, e dini si ishte ajo.
Iu përgjigja duke i thënë të vërtetën. Ishte e vështirë të mos i thoshe të vërtetën atij njeriu të trishtuar e të përzemërt. Por shtova se nuk isha i sigurt nëse e kisha njohur aq mirë.
- Kjo është e vërtetë, - tha ai, mendueshëm. - Nuk besoj të ketë njeri që ta ketë njohur vërtet, - qeshi pa hidhërim dhe shtoi: - Të paktën unë, nuk e kam njohur kurrë.
Por kjo ndodhi shumë më vonë, kur do të ikja; kur ishim ulur në kuzhinën e shtëpisë dhe kishte gjysmë ore që, për herë të parë, e shikonim njëri-tjetrin në fytyrë.
Karolina ma kishte përmendur në dy-tre raste, sikur ajo shtëpi, me gjithçka kishte brenda, përfshi edhe të shoqin, ta kishte kopshtin të fshehtë si një parajsë të vogël apo si diçka tjetër, ku unë nuk duhet të hyja. Atë natë unë arrita të shkoj deri atje, si i komanduar nga një dëshirë e keqe dhe e huaj. Kishte muaj që i vija rrotull lagjes dhe pikërisht atë natë trokita te porta.
Ai, veshur me pizhame dhe me një pardesy hedhur krahëve, doli dhe ma hapi portën. I thashë emrin tim. Nuk m’u përgjigj fare. Në atë çast doja t’i betohesha se nga vizita ime nuk mund t’i ndodhte asgjë e keqe.
- Më fal për pamjen, - foli më në fund ai. - Jam vetëm dhe nuk prisja njeri.
Kishte një çehre, ashtu siç tha vetë, çehren e një njeriu të vetmuar që nuk priste askënd.
Unë kisha trokitur te dera e tij, pa menduar se ç’do t’i thosha, pa ditur nëse vija për t’i thënë diçka. Nuk kisha arsyen më të vogël për të ardhur në atë shtëpi, në orën dhjetë të natës. Ishte një situatë e sikletshme dhe absurde, për të mos thënë edhe më keq.
- Hyni, hyni, - vendosi ai, menjëherë. - Ja, erdha sa të vishem.
- Ju lutem, jo... - Mendova një herë t’i thosha se do të ishte më mirë që të ikja; por, aty për aty, ndërrova mendje. - Jo, zotëri, nuk keni pse visheni ndryshe.
Vetëm sa nuk i thashë që mund të shkonte e të vishej si të donte se, tekembramja, ai ishte burri i Karolinës dhe se kjo ishte shtëpia e tij. Gjithsesi, mua nuk më interesonte fare si ishte veshur ai. Ndoshta, do të ishte mirë të heshtja për çfarë do të bënte, por ndjeva se çfarëdo të ishte ajo për të cilën unë kisha ardhur të kërkoja, do të më ndihmonte të isha i veshur më mirë se njeriu përballë meje, me pantofla dhe me një pardesy hedhur mbi pizhame. 
Ja, kështu ndodhi kur mbërrita atje, po pastaj gjërat ndryshuan shumë. Ai ja ku ishte, në shtëpinë e tij, në kuzhinën e tij, pranë një stufe prej hekuri, i mbështjellë rehatshëm me pizhamet e veta, ndërsa unë ndihesha si një ambasador i ardhur nga Hëna.
- Doni mate[footnoteRef:33]? - më pyeti gjithë përkujdesje. [33:  mate - një lloj çaji nga një bimë që quhet yerba (jerba) e cila gjendet kryesisht në Argjentinë dhe Uruguai. Gjethet e kësaj bime copëtohen e hidhen në një kupëz prej druri apo material tjetër, ku hidhet ujë i nxehtë dhe pak sheqer, pastaj gjerbet me një tub të vogël metalik. Është pija tradicionale në Argjentinë dhe Uruguai që nuk i mungon asnjë familjeje dhe me të gostiten mysafirët. Madje e marrin edhe me vete në punë apo në rrugë. Karakteristike është se e njëjta bombilla (kupëz) qarkullon te të gjithë ata që janë në tryezë apo në bisedë.] 

Çuditërisht i thashë po. Të gjerbje mate ishte një mënyrë për të ndenjur i heshtur, pa e vënë re kohën.
- Karolina, nganjëherë në mëngjes, pinte mate, me tërë butësinë dhe mënyrat e saj. Ishte shumë komike. E thithte maten me tubin e futur në kupëz, nga njëra anë e gojës, sikur të qenkësh protagonistja e një teksti tangoje. Por jo, nuk ishte ashtu. Ajo gjerbte maten me fytyrë të menduar.
- Ju do të pyesni pse kam ardhur.
- Jo. Për shumë gjëra nuk pyes kurrë, veç kësaj, e kam ditur se një ditë do të takoheshim, - buzëqeshi me sytë e ngulur mbi kupëzën e mate-s. - Por, meqë e thoni vetë: pse keni ardhur?
Doja të ndieja agresion dhe sfidë në zërin e tij. Nuk munda. Pyetja ishte një pyetje e mirëfilltë, pa asnjë nënkuptim. Ose edhe me gjëra të tjera brenda si, për shembull, ajo e fytyrës së menduar të Karolinës. Unë e njihja dhe e doja atë fytyrë. E kisha parë në muzg, në ndonjë pastiçeri të mënjanuar, ndërkohë që ajo shikonte vegimin e vet në qelqin e dritares, duke sjellë nëpër dhëmbë një fill kashte. E kisha parë pasdite në apartamentin tim, kur ajo, mendueshëm, kafshonte një lapës, ndërkohë që më bënte një nga ato hartat e vogla apo planet e vendeve dhe shtëpive, ku pati jetuar, kur kishte qenë vajzë, shtëpi dhe vende që, për ndonjë arsye, dukeshin se ishin përtej fjalëve, përtej atyre që gjithnjë dyshoja se kishin ekzistuar ndonjëherë, ose në historitë që ajo më tregonte. Në të vërtetë, unë, po ashtu, e kisha parë shumë herë atë fytyrë të përhumbur e të pambrojtur, pothuaj më të zhveshur se trupi i saj, ama kurrë nuk e kisha parë në mëngjes, kur Karolina pinte mate, siç më thoshte i shoqi. Mendova se ndoshta duhet ta falënderoja për këtë, megjithatë nuk e mora dot guximin. Më pas do të më ndodhte e njëjta gjë me historinë e dordolecit.
Ai sapo më kishte pyetur se pse kisha ardhur.
- Nuk e di... - bëra një pauzë. Ajo çka m’u desh të shtoja ishte me paramendim keqdashëse. - Për kureshtje, - thashë.
- E kuptova, - murmuriti ai.
Nuk e di ç’deshi të thoshte me atë, por më dha përshtypje se vërtet e paskësh marrë vesh.
Mbërrita në apartamentin tim, pas orës një të mëngjesit, gjë që tregonte se paskësha ndenjur me të rreth tri orë, megjithatë, nuk kujtoja veç disa fragmente nga biseda jonë, fragmente që, në pjesën më të madhe të tyre, nuk kishin ndonjë kuptim. Kishim folur për politikën, për një lajm që jepte gazeta e mbrëmjes, lajm për një krim. Kishim folur për ashpërsinë e dimrit në Buenos Aires. Dhe ja, tani më duket sikur nuk paskëshim folur fare për Karolinën...
Në një çast ai më pyeti nëse doja t’i shikoja disa fotografi.
- Fotografi, - përsëriti ai. - Fotografi të Karolinës.
Unë bëra një nga ato gjestet e pakuptimta që mund t’i marrësh si të duash.
- Sikur është ca vonë, - thashë.
- Nuk është shumë vonë, - tha ai, duke u ngritur në këmbë. - Ka kohë që edhe unë nuk i kam parë.
Doli nga kuzhina dhe më la vetëm. Unë përfitova nga rasti për të vrojtuar përreth meje. U përpoqa ta imagjinoja Karolinën pranë asaj tryeze apo në majë të këmbëve, duke u munduar të arrinte një tenxhere, një kusi qumështi. Ndoshta ishte diçka e tillë ajo që unë kisha ardhur të kërkoja në atë shtëpi. Në një nga muret pashë dy piktura shumë të vogla. U ngrita dhe u afrova për t’i vëzhguar nga afër. Nuk më thanë gjë. Qenë diçka si natyrë e qetë në miniaturë, kuzhina të vockla brenda njëra-tjetrës. Doja të dija nëse i kishte vendosur ajo, doja të dija nëse kishin pasur ndonjë kuptim për të, ditën që i kishte zgjedhur. Kur ai hyri përsëri në kuzhinë, pashë se kishte veshur me nxitim një palë pantallona, mbi pizhame, po ashtu edhe një pulovër të trashë që m’u duk se qe endur me shtiza dore.
Solli, gjithashtu, edhe një kuti kartoni. U ul pak larg meje dhe më zgjati fotografinë e parë: Karolina vetëm. Pas saj disa pemë. Mund të ishte në një shesh apo në një park. Mënjanoi disa dhe më zgjati një tjetër. Përsëri, Karolina vetëm, e ulur në gjunjë pranë një qeni që kishte ngritur këmbët e para lart. Ai shikoi dhe nja dy a tri të tjera, por te njëra prej tyre u ndal më shumë. I vuri ato poshtë të tjerave, në fund të kutisë, pastaj më zgjati një tjetër: Karolina vetëm.
Atëherë ndjeva diçka të pakuptimtë. Ndjeva se ai burrë nuk donte të më plagoste.
- Kjo është shumë e bukur, - tha. 
Karolina pranë një kanali, duke qeshur.
- Po, - thashë pa menduar. - Ishte vështirë ta shikoje kështu, duke qeshur.
Ai më pa, sikur donte të më falënderonte.
- Kurrë nuk jam kthyer t’i shikoj. Tani është ndryshe.
- Ju nuk jeni në asnjë nga këto që më treguat, - i thashë.
- Epo, unë isha fotografi, - tha ai.
Ja, pak a shumë, kjo më kujtohet, nga gjithë çfarë ndodhi atë natë.
I thashë se duhet të ikja dhe ai më shoqëroi deri te dera jashtë, por jo deri te gardhi. Dhe pikërisht në ato çaste më tregoi historinë e dordolecit. Pastaj, kur unë po tërhiqja shulin e hekurt të portës, dëgjova zërin e tij pas shpinës sime.
- Ishte shumë e bukur, apo jo?
Dola, tërhoqa portën dhe që nga trotuari, iu përgjigja:
- Po. Ishte shumë e bukur.
Më tha që ta vizitoja përsëri ndonjë ditë. I thashë po.


Përktheu: Bajram Karabolli
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AZIS NESIN

NIPI I FISHGEDIN BEUT

Në zyrën ku punoj, me kolegët shkojmë si vëllezër. Të gjithë jemi nëpunës të vjetër dhe e njohim shumë mirë njëri-tjetrin. Në marrëdhëniet tona nuk ka vend për asnjë thashetheme dhe keqkuptim. Jemi të gjithë si një familje.
Ndërsa po kalonim aq mirë, një ditë hyri në sektorin tonë drejtori. Pranë tij ishte një i ri. Ishte një djalosh që ngjante si yll kinematografie. Flokët e tij ishin të lyer me një kuti të tërë brilantine dhe shkëlqimi i tyre të verbonte. Drejtori i ra me kujdes krahëve të të riut dhe e la të hynte i pari. U ngritëm të gjithë në këmbë.
Drejtori ynë është njeri shumë i mirë, por shumë strikt. Nuk na jep fare guxim. Rrallëherë hyn në zyrat tona. Do ta ketë një arsye vizita e tij e sotme. I hedh një sy djaloshit, por nuk më sjell ndonjë gjë në mend. Të thuash se mund të jetë ndonjë mbikëqyrës, sikur nuk i shkonte. Sigurisht, në kohën tonë, shumë të rinj bëhen mbikëqyrës, por ky nuk ta mbushte syrin.
Drejtori e solli pranë meje të riun dhe, duke filluar prej meje, filloi ta bënte njohjen.
- Tekin beu...
Pas njohjes, drejtori thotë:
- Tekin beu do të punojë në sektorin tuaj. Do të porosit t’i sjellin tryezë dhe kolltuk.
Bëra gafë dhe pyeta:
- Dhe çfarë pune do të bëj?
Drejtori u bë flakë i kuq.
- Do ta mësoni më pas… - na thotë.
U kthye në drejtim të të riut, duke i treguar vendin bosh:
- Urdhëroni, tani për tani rrini këtu, porosita t’u sjellin tryezë.
Drejtori iku. Të gjithë ne vështrojmë me bisht të syrit të riun që quhet Tekin beu. I ulur me njërën këmbë mbi tjetrën dhe me dorë të mbështetur mbi tryezën time, pinte cigare shkujdesshëm.
- Mirë se erdhët, biri im!, - i them.
- Mirë se ju gjej, - më përgjigjet.
Të riun e mirëseardhën edhe kolegët. Për një çast mbetëm gojëkyçur. Pas pak i riu pyeti:
- Çfarë pune bëni ju këtu ?
- Ne? Këtu është sektori i tretë. Regjistrojmë dhe dërgojmë dokumentet që na vijnë. 
Nuk e di nëse e kuptoi se çfarë pune bëjmë.
- Punë e bezdisur kjo, - thotë.
Pa dëgjo ç’paturpësi!
- E rëndë, e lehtë, është puna jonë dhe duhet ta bëjmë… - i them.
Pas pak erdhi ftuesi.
- Ju kërkon drejtori, - më thotë.
Brofa në çast në këmbë, u kospita, trokita në portën e drejtorit dhe hyra brenda.
- E di se cili është ai që ju erdhi? - më pyet.
- Jo, nuk e di, - i përgjigjem.
- Për emër të Zotit, të jeni të kujdesshëm me të, është nipi i Fishgedin beut…
Mbeta gojëhapur.
- Në mëngjes më telefonoi Fishgedin beu: “Do t’ju dërgoj nipin tim, tha, vështroni t’i gjeni një punë të përshtatshme”. Pas dy orësh erdhi ai.
“Ju telefonoi për mua xhaxhai im?” - më pyeti. “Po”, iu përgjigja. Por karakteri i të riut nuk më pëlqeu dhe aq. “Çfarë lloj pune dëshironi?” e pyeta. “Këtë problem ta diskutoni me xhaxhin tim”, më tha. I riu fliste nga retë. Nuk dija se çfarë njeriu ishte, që t’i jepja një punë analoge. Ishte nuk ishte njëzet vjeç. “E keni kryer shërbimin ushtarak?”, e pyeta. “Sigurisht”, m’u përgjigj. E pyeta për shkollën. Kishte kryer studimet e larta. I thashë të më sillte diplomën, dokumentin e kryerjes së shërbimit ushtarak, pasaportën, për ta vendosur në një vend analog. Tani, nëse e dërgoj në ndonjë vend tjetër, nuk do të mund t’ia dalin mbanë dhe mund të na dalë ndonjë bela përpara. Sido që të jetë, ju jeni një nëpunës i përsosur. Aman, vështroni ta rregulloni diku, pa u bërë asnjë bisedë.
- Nën urdhrat tuaj. Çfarë lloj pune t’i japim?
- Për atë zot, nuk e di... Rregulloje vetë. Mirë do të ishte të mos i jepje dhe shumë punë.
U ktheva në sektorin tonë. Shoh Tekin beun, të ulur në një kolltuk para një tryeze prej kristali. Gjatë gjithë karrierës sime nuk kisha mundur të siguroja një tryezë të tillë.
U mendova, u mendova se çfarë pune mund t’i jepja të riut. Thjesht për formë, nxora nga dollapi një dosje.
- Teki bej, - i them, kur të gjeni kohë, ju lutem plotësoni indeksin e dokumenteve. 
- Çfarë thatë? - më thotë.
- Indeksin.
- Cilin indeks?
E humba toruan, e pashë drejt në sy. U mundova ta sqaroja se çfarë është indeksi. Kruante zverkun.
- Dhe si do të bëhet kjo gjë ? Përse do të duhet?
Them me vete: “Ta kesh për nder që je nipi i Fishgedin beut, përndryshe do të të jepja përgjigjen që duhej”.
- Është e nevojshme... - i them.
Mori në duar dosjen. Duke e ngjyer herë pas here gishtin me 
pështymë, shfletoi faqet. Pas pak u mërzit dhe tha:
- Unë po iki.
Nuk i dhashë përgjigje. U ngrit dhe iku. Ditën tjetër erdhi në njëmbëdhjetë e gjysmë. Ndenji pak dhe iku. Atë ditë nuk erdhi më. Të pasnesërmen erdhi pas dymbëdhjetës. Me duar në xhepa dhe duke fërshëllyer, hynte e dilte sa brenda jashtë. 
Kaluan kështu disa ditë. Një ditë kolegia ime Safije hanëmi më pyeti:
- Ky Tekin beu, çfarë diplome ka?
- Të Fakultetit Juridik.
Ajo qëndroi pranë meje dhe ra në mendime.
- T’ju them diçka, - më thotë, - njeriu në fjalë nuk ka as letër të shkollës qytetase, gjysmë të mesme.
E vërteta është se kisha dyshuar edhe unë, pasi nuk dinte mirë as të shkruante.
Më thotë Safije hanëmi:
- Mesa po e kuptoj, ai nuk duket të jetë nipi i Fishgedin beut. Arriti t’ia hidhte drejtorit tonë. Shumë gjëra të tilla ndodhin në ditët tona. Nuk i lexoni gazetat?
Pas kësaj shkova dhe ia thashë të gjitha drejtorit tonë.
- Aman, - më tha, - mos nxirr asnjë fjalë të vetme. Edhe unë dyshoj. Të tillë kërcu, shoh për herë të parë. Nëse ia ka arritur të na gënjejë si gjoja nipi i Fishgedin beut, atëherë unë dal i humbur. Si t’ia bëjmë që ta mësojmë të vërtetën.
- Më jepni mua diplomën e tij, - i them, - dhe shkoj unë ta mësoj të vërtetën. Mora diplomën dhe shkova në Fakultetin Juridik. Aty mora vesh se ishte e falsifikuar. 
Më thotë drejtori:
- Aman, të presim edhe pak akoma dhe të mos bëjmë ndonjë veprim. Në qoftë se është me të vërtetë nipi i Fishgedin beut, do vë kokën time në bela.
Ndërkaq kaluan ditë edhe të tjera. Disa gjëra të çuditshme filluan të ndodhin në sektorin tonë. Ndërsa nuk humbiste kurrë asnjë gjilpërë, befas filluan të na vidhnin të hollat dhe stilografët. Një ditë u zhduk nga varësja palltoja e Mustak beut. Pyetëm shpërndarësin.
- Unë, - thotë, - e di vjedhësin, por nuk mund ta them se vë kokën time në bela.
I premtuam se nuk do t’i thoshim asnjë fjalë askujt. Atëherë u detyrua të na tregojë:
- Të gjitha i vjedh Tekin beu. E kam vëzhguar kaq herë.
Pas pak filluan të zhdukeshin edhe mobiliet e zyrës. Një ditë humbi edhe makina e shkrimit. Ia shpjegova drejtorit situatën.
- Mos pyet, - më thotë. - Të njëjtët kusure heq edhe unë. Herë pas here vjen edhe në zyrën time. Dhe çdoherë, diçka zhduket. Pardje humbi edhe çakmaku im.
Një ditë pyeti Moktak beu:
- Nuk më thoni, ky njeri e ka kryer ushtrinë?
- E ka kryer, thotë. Ka qenë oficer rezervist.
- Gënjeshtra...
Renda dhe ia thashë drejtorit.
- Edhe unë dyshoj. Si t’ia bëjmë që ta vërtetojmë?
- Të shkoj të pyes në zyrën e rekrutimit.
Shkova dhe pyeta. Dokumenti i kryerjes së shërbimit ushtarak ishte edhe ai i falsifikuar.
- Këtë duhet ta denoncojmë në polici, - i thashë.
- Mirë, e denoncojmë, por nëse është nipi i Fishgedin beut?
Tekin beu, ndërsa dikur vinte shumë rrallë në zyrë, tani filloi të vinte shumë më shpesh. Gjatë gjithë kohës rrëmonte dosjet. Kishte qëllimin e vet. Merrte të holla nga qytetarët, me premtimin se do t’i përmbaronte shpejt punët e tyre.
Kolegu im, Irfan beu, thotë:
- Është e pamundur që ai njeri të jetë nipi i Fishgedin beut.
- Sigurisht nuk mund te jetë... Por në qoftë se është?
- Nuk mund të jetë pasi, para së gjithash, s’e quajnë Tekin.
- Po?
- Dogan...
- Vërtet?
- Për emër të zotit... E pashë me një mik të tij në kinema. Përherë Dogan i fliste. As një herë të vetme nuk i foli Tekin...
Renda tek drejtori dhe ia thashë ato që dëgjova.
- Edhe unë dyshoja kaq kohë, - më thotë drejtori. 
- Si t’ia bëjmë që ta vërtetojmë?, - më pyeti.
- Do ta marr unë përsipër.
Mora vesh se edhe pasaporta e tij ishte e falsifikuar.
- Atëherë çfarë presim? Të shkojmë ta dorëzojmë menjëherë në polici.
- Ta dorëzojmë... Po nëse e pranon që është nipi i Fishgedin beut?
Po nuk qenë vetëm këto bëmat e Tekin beut. Mashtroi katër vajza prej atyre që punojnë në zyrat tona, duke u premtuar martesë. U nxeha shumë me ato vajza.
- Kaq kohë, - u thashë, - pritët të vinte ky njeri dhe ratë menjëherë në krahët e tij?
Vajzat ishin gati ta denonconin, por u trembën, pasi është, siç thotë, nipi i Fishgedin beut.
Mashtroi edhe një vejushë që punon në protokoll dhe, duke i premtuar martesë, i hëngri asaj dymbëdhjetë mijë lira.
Nuk kaluan as gjashtë muaj që nga dita kur erdhi në shërbimin tonë dhe na bëri lesh e li. Nuk la njeri pa gënjyer, nuk la njeri pa i vënë festen në kokë. Duke filluar prej qytetarëve të thjeshtë, që vinin për punët e tyre në zyrën tonë e deri te drejtori ynë.
Në fund, për ta hequr qafe, u detyruam të gjithë ne nëpunësit e shërbimit tonë të bënim mbledhje. Secili tha ankesën e tij. Mandej mori edhe dyqind lira nga portieri ynë, me premtimin se do ta vendoste në listën e nëpunësve. Ndenji dy muaj në shtëpinë e nëndrejtorit tonë, thua se shtëpia e tij ishte hotel dhe i vodhi atij qilimin dhe radion.
Themi ta denoncojmë, por trembemi mos është nipi i Fishgedin beut. Thotë një koleg:
- Një hajvan i tillë nuk mund të jetë njeri i Fishgedin beut...
- Xhanëm, nuk mund të jetë... Po në qoftë se është? Atëherë u dogjëm.
- Të nxjerrim një përfaqësues, ta dërgojmë te Fishgedin beu, që të na i vërtetojë se është nipi i tij...
Ky ishte vendimi ynë i fundit. Ndërsa ishim gati ta zbatonim, morëm vesh se do të vinte në zyrat tona vetë Fishgedin beu. - Në rregull, - thamë, - tani do t’i dalë në shesh horrllëku i tij... Bëmë gjithë ato plane që ta dorëzonim në polici...
Thotë Mustak beu:
- Edhe unë do t’i jap një dru të mirë.
Dhe një vajzë prej atyre që mashtroi, mban në çantën e saj një këpucë grash me majë të mprehtë që t’i çajë kokën.
- Aman, - u them kolegëve të mi, - të mos ta torturojmë dhe t’i bëjmë çfarë të duam tjetër. Sipas mendimit tim, le t’i thyejmë në kokë një shishe boje gjysmëkilëshe që kemi në zyrë. 
Dikur erdhi Fishgedin beu. Edhe Tekini ishte në të njëjtën zyrë me ne. Të gjithë nëpunësit të alarmuar. Kafexhiu zjeu një enë me ujë për t’ia hedhur në kokë Tekin beut. Madje lajmëruam edhe policinë, e cila dërgoi tre agjentë të fshehtë për ta shtrënguar.
Ndërsa po bënim supozime të ndryshme, hyri në zyrën tonë Fishgedin beu. Pas portës, në korridor u mblodhën të gjithë kolegët, duke mbajtur në dorë dikush fshesën, dikush kopaçe...
Sapo hyri brenda Fishgedin beu, ai i pacipi u ngrit në çast nga vendi i vet, rendi drejt tij dhe i puthi dorën. E humbi Fishgedin beu dhe mes hutimit i tha:
- Të jesh mirë, biri im!
E pyet Tekini:
- Ç’bën tezja, është mirë?
- Lavdi zotit, mirë është!
Tekini:
- Sa herë më ka ftuar tezja: “Eja në shtëpi, eja Tekin”. Më vjen turp prej tezes. Qysh atëherë që më rregulluat këtu, nuk kam asnjë mundësi.
Fishgedin beu vështronte herë drejtorin, herë Tekinin.
- Jeni të kënaqur me Tekinin? - e pyeti drejtorin.
Drejtori:
- Jam shumë i kënaqur, efendi!
- Cili është përgjegjësi i tij?
Drejtori bëri me kokë kah unë. Atëherë më pyet Fishgedin beu:
- Është i mirë në punë Tekini?
- Sigurisht, sigurisht...
Dolën jashtë. Derisa po iknin, Tekini i puthi edhe një herë dorën Fishgedinit.
Mbetëm të gjithë të shtangur. Pas dy muajsh Tekini u ngrit në detyrë. Më parë më pati propozuar t’i jepja treqind lira që të më marrë nga mjeku një muaj leje rimëkëmbjeje. Mendohem t’ia jap apo të mos ia jap... 


Përktheu: Iliaz Bobaj























JAROSLLAV HASHEK


KRAHINARI (NËNPREFEKTI) I KORIÇESË

Nuk e di nëse kjo histori imja e vogël do të prekë ndonjë zotëri. Por nuk mund të bëj edhe ndryshe. Le të themi sikur shkrova: krahinari i Kolinit ose i Kutembergut ose i Budmais, ndoshta do të shtangeshin edhe ata. Krahinarët në Bohemi dhe Moravi ngjajnë si bajgat e kuajve me njëri-tjetrin. Vetëm se njëri do të ketë, ndoshta, bark më të madh se tjetri. Le ta shohim, pra, sot, krahinarin e Koriçesë.
Krahinari i Koriçesë, i tha një mbrëmje, ashtu në mënyrë të pakontrolluar, sekretarit të vet:
- Që të mos ta harroj. Nesër në mëngjes, në orën dhjetë, të jetë në zyrën time redaktori i gazetës vendore.
Natën rojet e ngritën redaktorin nga shtrati i tij i ngrohtë dhe e sollën në stacionin e rojeve. Fiks në orën dhjetë, ashtu siç kishte porositur zoti krahinar, e sollën në nënprefekturë. Pantallonat e redaktorit fatkeq i binin sepse qysh në mbrëmje i kishin marrë tirandat. Ishte një masë sigurie për ta penguar redaktorin për t’u varur. Kollarja e tij i mungonte, gjithashtu. Kur e morën, natën, nuk ia dhanë lejen që ta vishte. Redaktori e kishte humbur. Jepte përshtypjen e një roboti.
Krahinari krekosej dhe e vështronte me përçmim dhe me ashpërsi atë krimb, redaktorin. Atë çast ai ishte mishërimi i pushtetit. Krekosej dhe uniforma e tij, vetëm me forcë e mbante barkun e tij të stërmadh që të mos pëlciste.
- O Zot! - mendoi redaktori, pasi i hodhi një vështrim stomakut të stërmadh. Në qoftë se do të turret mbi mua, do të më ngjeshë në mur, do të më shkrijë si kos.
Krahinari mbikëqyrte me vështrimin e tij të lëvizshëm redaktorin i cili e kuptonte se ai vështrim do të thoshte: “Po të sundoj, krimb! E kam forcën të ta shtrydh laringun!”.
Ishte luftë e dy botëve. Një “asgjë” përballë pushtetit. Lufta e një elefanti me një tartabiqe. Po, po, ajo ishte pikërisht fjala që kërkonte të gjente zoti nënprefekt. Dhe atëherë, në qetësinë nervoze që sundonte, u dëgjua zëri i tij gjëmimtar.
- Je një tartabiq, zoti redaktor. Ç’janë ato që ke shkruar tani së fundi, me titull: “Këshilla dhe rekomandime për shtëpiaket dhe bujqit”. Katalogu, cilat lloje frutash janë më të përshtatshmet, ishte i suksesshëm. Rekomandon si më të përshtatshme mollët e Parmës dhe shënon se ato në Francë quhen Rein de Reinet. Propagandon gjithashtu mollët Bel de Bosko dhe Fontan de Bua. Reklamon dardhat amerikane Idau Birne dhe dardhat angleze Uinter Eearli. Kjo është tradhti e pastër. Përse rekomandon kumbullat gjatoshe franceze? E di shumë mirë, zoti redaktor! Himnizon kumbullat e mëdha gjatoshe të jeshilta, Uashington - Rein - Klaud, që vijnë nga Amerika. Përse nuk përmend edhe mollët tiroleze? Pasi ke mendimin që tirolezët do të ta drejtojnë gungën. Pasi e di mirë që ky popull është i gatshëm të bëhet theror për të nderuarin tonë Kajzer. Përse nuk rekomandon mollët e Kashelit. Meqë Kashel është qytet gjerman. Natyrisht dëshira jote është që ta humbasin luftën aleatët tanë gjermanë. Dhe mollët e Gavelshtajnit, përse i përçmon? Meqë usarët e Gavelshtajnit kanë si emblemë: “Për zotin, për Kajzerin dhe për atdheun”. Natyrisht kumbullat gjatoshe të kontit Altan nuk të pëlqejnë pasi konti ishte një gjeneral austriak, domethënë një prej atyre të cilin ti me kënaqësi të veçantë mund ta dërgoje në dreq.
Po e përsëris: Parapëlqen kumbullat majoshe franceze, mollët franceze, dardhat angleze dhe ke mendimin e fshehtë, se kur anglo-francezët dhe amerikanët do t’i shkatërrojnë përfundimisht gjermanët dhe austriakët.
Lexova, gjithashtu, artikullin tënd: “Cilat toka janë të përshtatshme për të shkuar mbarë llojet e ndryshme të elbit”. Shkruan se për tokën e Bohemisë i përshtatshëm është elbi i Sevaliesë. Domethënë nënkupton: bashkëpunimin e çekëve me francezët. Atë që ke ndër mend, nuk e kuptojmë vetëm ne, por edhe gjithë të tjerët që lexuan artikullin. Dhe tek tema: “Sugjerime për lulëtarët”, rekomandon barbarozat e kuqe, blu dhe të bardha, domethënë ngjyrat që përbëjnë flamurin e ndaluar tringjyrësh ndërsllav. Por edhe me artikullin: “Një pleh zëvendësues për patatet është nitrati i kaliumit”, synon ta privosh Austrinë prej përbërjes së rëndësishme të barutit. Shkruan, pra: “Në tokat jopjellore çdokush mund të hedhë në gropë, njëkohësisht me farën, edhe kalium nitrik”.
-Do të të mbjell, pra, edhe unë diçka. Duhet t’i japim fund me ty! Mos kujto se nuk e vëmë re se çfarë nënkupton me frazën: “Frutat e ngrira duhet të hahen menjëherë, në të kundërt zënë myshk dhe kalben shpejt”.
Është e njohur prej nesh se çfarë nënkupton me fjalët: “Fruta të ngrira”. Mekanizmin shtetëror. Minon autoritetin e shtetit, zoti redaktor. Se çfarë jehone kanë artikujt e tu, e tregon edhe kjo letra këtu e kapterit të xhandarmërisë të Bontanecit.

* * *

“Le të më lejojë krahinari i nderuar perandorak dhe mbretëror që t’i tërheq vëmendjen për artikullin e mëposhtëm të gazetës që botohet në Horiçe: ‘Përdorimi i shapit’. Në këtë artikull theksohet: ‘Disa herë një numër i madh vemjesh rrinë mbi rrushin e tokës dhe mbi mjedra dhe gllabërojnë, vetëm në pak ditë, gjethet dhe prodhimet’. Kjo frazë - në epokën e sotme të vështirë - mund të krijojë zemëratë në zonën tonë frutaprodhuese. Por mendoj, se ajo fsheh nxitje politike. Në të njëjtën fletë këshillohet se si të pastrohen rrobat e brendshme të zverdhura. Dhe më poshtë ka diçka tjetër: “Përgjithësisht mbi përgatitjen e bojës së zezë”. Këto dy ngjyra - janë krejt të qarta - që kanë për qëllim të qesëndisin flamurin verdhezi të monarkisë sonë. Pikëpamja patriotike dhe mbretërore, shkëlqen me mungesën e saj te kjo gazetë.
Në artikullin “Këpucë të lagura”, citohet fjalia: “Gjëja më e mirë që mund të bëjë njeriu, kur nxjerr këpucët e lagura, është t’i mbushë ato me tërshërë të thatë”. Do të më lejohet t’ju tërheq vëmendjen, se kjo është një nxitje për ta shmangur depozitimin e tërshërës, e cila është e vlefshme në rast lufte.
* * *

- E sheh edhe vetë, zoti redaktor, se si janë gjërat. E kupton, pra, se ku po shkon kjo çështje. 
Zoti krahinar heshti dhe e vështroi me shikimin kalimtar redaktorin e parëndësishëm. Ishte një çast plot ankth, sikur një elefant të përgatitej për të shkelur me këmbë në çast një (bubuzhel) të vockël.
Por elefanti, në çastin e fundit, bëri kthesë. Krahinari - elefant, - nxori nga sirtari i tryezës së tij një stivë me letra dhe i ngjeshi në duart e redaktorit, duke i thënë me emfazë:
- Të gjitha shkrimet e tua duhet të frymojnë patriotizëm dhe bindje ndaj ligjeve. Ja këshillat e nevojshme dhe sugjerimet për fshatarët dhe amvisat! Plot patriotizëm! T’i botosh në numrat e ardhshëm! Tani je i lirë të shkosh!
Duke shfletuar dorëshkrimet me udhëzimet e vlefshme, redaktori lexoi:

* * *

Një barometër i lirë: Varni në mur, një ikonë të monarkut tonë të dashur nga populli! Mandej gozhdoni në ballë të monarkut tonë një gozhdë dhe lidhni tek ajo një pe. Në anë të perit, varni një tufë puplash verdhezi! Me laps shënoni mbi ikonë vendin deri ku arrijnë puplat. Në qoftë se koha është me diell, tufa arrin deri te hunda e madhërisë. Në qoftë se koha është me shi, tufa zbret.

* * *

Tjetër:
Për të prodhuar lëng me pak të holla, të nevojshëm për vaksinim, përdorni pesëdhjetë gram rrëshirë dhe dyqind e pesëdhjetë gram dhjamë kau. Mandej tundeni për aq kohë sa nevojitet, për të psalur himnin kombëtar të Austrisë dy herë, njërën pas tjetrës.
* * *

Dhe tjetra:
Që të mos thartohet qumështi në verë, i hidhni brenda një fletë rrepe të egër dhe duartrokitni tri herë për monarkun tonë të dashur.
Sapo i lexoi, redaktori mori një litar të verdhë dhe u var në oxhakun e zi.


Përktheu: Iliaz Bobaj





























































M. FARIEL

B A S T I

Mbresat më të veçanta do të linte atë mbrëmje, në pritjen e baroneshës Sharlet, konferenca e të mirënjohurit Maksimiliano Sienanrazhe.
E, pra, atë mbrëmje, sapo e zonja e shtëpisë dha sinjalin e fillimit të konferencës, i gjithë auditori i zgjedhur e priti daljen e folësit shpirtëror me duartrokitje të fuqishme. Tryezat e brixhit u boshatisën në çast, çiftet e lanë kërcimin dhe xhazi heshti.
Zoti Sienanrazhe u mbështet në anën e xhamit, duke marrë një qëndrim pozant, hodhi një vështrim të tërthortë në auditor dhe nisi të fliste:
- Zonja, zonjusha dhe zotërinj! Sot e ndiej veten me humor të veçantë. As unë vetë nuk e di se si dhe për ç’arsye, por është fakt se më ka pushtuar të tërin humori dhe se paradoksi komik më derdhet vrullshëm nga e gjithë qenia ime.
Prandaj, të hijshme zonja dhe zonjusha, shtrëngoni fort brinjët, se do t’ju bëj të shkriheni së qeshuri... Njëkohësisht janë të lutura ato që vuajnë nga zemra dhe nga veshkat, po ashtu të gjitha ato që parapërgatiten ta pasurojnë njerëzimin me “figurë dhe ngjashmëri” të Krijuesit tonë, të largohen nga sytë e mi, duke shkuar në ndonjë sallon të mënjanuar...
Do të më pyesni: Përse gjithë këto masa parandaluese shëndetësore? Dhe unë do t’ju përgjigjem: Sepse ato që do t’ju them, do të jenë komikisht të përbindshme dhe kaq humor i padëgjuar, saqë për t’u rezistuar atyre, duhet të kesh fuqi të hekurt dhe shëndet të çeliktë...
- Mos vallë po na i zmadhoni, zoti Sienanrazhe? tha një baron.
Folësi ynë, i pashqetësuar aspak, i hodhi një vështrim të mbushur plot me helm, prej tre gjarpërinjsh me zile dhe shtatëmbëdhjetë e gjysmë nepërkash dhe iu përgjigj:
- Bëni pak durim, zotëri, dhe pastaj pyetni tët shoqe nëse i zmadhova apo jo!
Nuk e kuptoi atë përgjigje me aq nënkuptim ai zotëria, - me siguri që ishte baron, - dhe shtoi:
- Vë bast një mijë franga që as unë, as ime shoqe, as ime bijë dhe as im bir nuk kemi për të qeshur me... ato shakatë tuaja bajate...
I gjithë auditori u emocionua, por folësi ynë nuk u tallazit as tani, me vënien e bastit që ofronte ai zotëria, i cili sigurisht që ishte baron. U kufizua me pak fjalë:
- E pranoj bastin...
Mandej, me ngutje, sikur të kishte frikë se mos i kërkonin ndonjë njëmijëshe paradhënie, shtoi:
- Dhe tani, zonja, zonjusha dhe zotërinj, përgatituni për konferencën time humoristike të veçantë...
Zbërtheni rripat tuaj të mesit, çlironi pakëz korsetë, zbërtheni jelekët, flakni tirandat shqetësuese dhe llastikat e çorapeve... Parapërgatituni, pra, për konferencën time të sotme komike, në bazë të disa rregullave të Kodit Komik, të cilat do t’jua lexoj dhe, për të mos keqpërdoruar mirësinë e durimit tuaj, po filloj njëherësh edhe leximin e tyre...
Në atë çast folësi i djallëzuar na hodhi edhe një vështrim dinak, të varur nga fjalët që iu grumbulluan dhe buzëqeshi në mënyrë sarkastike. Pastaj, duke nxjerrë nga xhepi i vet një manual të Kodit Komik, të marrë hua enkas për këtë konferencë nga një avokat i tij i njohur, qëroi zërin dhe tha seriozisht: 
- Pra, të nderuar dëgjues, konferenca ime e veçantë komike, fillon... Kini mendjen mos t’ju bjerë të fikët nga të qeshurat me gjithë shpirt... Po ia nisim:
“Kapitulli i 6-të, kreu 212: Bashkëshortët duhet të jenë besnikë ndaj njëri-tjetrit, të jenë të devotshëm dhe ta ndihmojnë njëri-tjetrin!”
“Kreu 213: Burri përkujdeset për gruan dhe gruaja e dëgjon burrin verbërisht!”
“Kreu 214: Gruaja është e detyruar të banojë aty ku banon i shoqi dhe është e detyruar ta ndjekë atë kudo që ai e gjykon të mirë për të shkuar. Sërish burri është i detyruar t’i sigurojë asaj me durim mjetet e nevojshme për jetesë, në përshtatje me gjendjen ekonomike dhe pozitën e tij shoqërore!”
Folësi i zhdërvjelltë u thye më dysh nga një shpërthim i papritur ilariteti, që shpërtheu midis zonjushave dhe zotërinjve. Këto të qeshura kaq jashtëkohore për kohët moderne të Kodit Komik, zgjuan te seksi i bukur aq shumë humor sa të qeshurat e tyre tundën për një kohë të gjatë sallonet e mëdhenj të baroneshës Dë Salten.
Dëgjoheshin biseda të tilla mërmëritëse:
- Hi-hi-hi, miku im... Dëgjo, aty thotë: “Besnikëri e përjetshme”.
- Ha-ha-ha, miku im... Dëgjo, aty thotë: “Të na sigurojnë me durim mjetet e nevojshme për jetesë”.
Sikur të prisnin ne të mjerat për shpenzimet tona vetëm nga kuleta juaj...
- He-he-he...
- Ho-ho-ho...
Megjithatë folësi ynë nuk ishte i kënaqur nga suksesi i papritur i konferencës së vërtetë komike. Kjo për arsye se e shoqja e “baronit të pathyeshëm”, e cila ishte gati edhe ajo të shpërthente në të qeshura, e mbajti veten, pasi ndjeu vështrimin e vetëtimtë të të shoqit.
Ai vështrim i kumtonte me ankth:
- U marrose, e dashur? Si mund të më bësh ta humbas njëmijëfrangëshin? E harrove bastin?
Atëherë folësi i ri, duke e ndier rrezikun se po e humbiste mijëshen, ai që e rrezikonte aq rrallë xhepin e vet, vendosi ta vinte në punë artilerinë e rëndë.
Mundi të vendoste njëfarë qetësie dhe në atë çast nisi të lexonte me plot seriozitet pjesën e mëposhtme të Kodit Komik:
“Kapitulli i 7-të, kreu 312: Fëmijët e lindur jashtë martese kanë për baba të shoqin e gruas”.
Kjo qe se ç’qe!
Një dëlir i vërtetë shpërtheu midis zonjave plot nur e shkëlqim, ndërsa burrat fatkeq i hidhnin njëri-tjetrin vështrime të shqetësuara.
Kuptohet që konferenca e folësit të famshëm u pre në mes, pasi u desh që të nxirrnin jashtë në ajrin e mbrëmjes së verandës ndonjë dhjetëshe zonjash, në gjendje gjysmë të fikët prej të qeshurave histerike...
E para dhe më e papërmbajtura prej të gjithave ishte zonja “e baronit”, e baronit dy herë fatkeq që kishte vënë pak më parë bastin me një mijë franga. 


Përktheu: Iliaz Bobaj
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BAJRAM KARABOLLI

ULTIMATUMI


Pela e bardhë si shkumë rrëqethet nën gjunjët e tij dhe, me veshët çip, hidhet mënjanë. Mehmet Selimi, befas, i ndërpret mendimet dhe hedh vështrimin mbi udhë, para pelës. Një gjarpër barkverdhë dredhonte në pluhurin e rrugës, duke nxjerrë fap-fap gjuhën e hollë e të zezë. Kalorësi hidhet nga pela, rrëmben një gur dhe e godet. Guri e zë diku nga mesi dhe buba e keqe përpëlitet. Mehmet Selimi hidhet mbi të, ngre këmbën dhe, me opingën e rëndë, i shtyp kokën. Pastaj fshin djersët me palat e mëngores, i hipën pelës e cila niset, sakaq, me një hingëllimë të shkurtër. Pela s’mbahet. Në bebëzat e saj nuk shuhet dot figura e dashur e mëzit të njomë që kishte lënë në vend, kur u nis për udhë. Mbase ndaj nxiton. Do të kthehet sa më parë. Ndërsa kalorësi mendon: “Me domosdo duhet t’ia jap në dorë pashait… mospastëpjesit… xhenerralit, xhenerral Piaçentinit. Ç’emër të ngatërruar ka i paudhi… Qysh do të hyj deri atje?... Po Gjolekë Kuçi qysh çau?... Ah, që s’më lanë koburen!” 
Papritur, fut dorën në gji. Ultimatumi është aty. Rreckën e bardhë që do ta përdorë si flamur, kur të jetë nevoja, e ka në xhep. 
Arrin te kodrat e ullishtës së Vlorës. Pela e bardhë duket e zhduket nëpër ullinj si hëna nëpër re. Diku afër dëgjon fjalë në gjuhën e përtejdetit. Shikon ushtarët italianë. Vrenjtet. Një prej tyre i flet në gjuhën e huaj: “Ej mik, ku shkon?”
- Miku i sat’ëme. Breshkamadhi i breshkamadhit! - shan shqip Mehmet Selimi, po rreckën e bardhë nuk e nxjerr.
Çan nëpër ta. Më tej tela me gjemba, llogore dhe një shul i larmë, kryq mbi udhë. Një britmë e huaj dhe dy pushkë drejtuar atij dhe pelës së bukur, e cila lëshon një hingëllimë të lehtë nervozizmi. Mehmeti nxjerr flamurin e bardhë. Shkëmben ca fjalë me një oficer. Shuli i larmë i lëshon udhë. Ai i tund degët e frerit pelës, e cila, menjëherë, lëshohet përpara.
Kur futet në qytet, ia mban pak vrapin pelës. Mbërrin te rrapi. Ja godina e komandës, ja kafeneja. Mehmet Selimi hidhet nga pela. Nga kafeneja dalin nxitimthi dy djem të dukur, mustaqezezë. E përshëndetin dhe i marrin pelën. Mehmet Selimi ndalet pak. Edhe një herë vë dorën mbi Ultimatum. Pastaj e shkon dorën mbi mustaqe, rregullon festen, duke e vënë pak si më një krah dhe, me hap të sigurt e serbes, niset drejt godinës së madhe. 
Para dyerve prapë roje dhe shuli i larmë. E ndalin.
- Kam lajm për xhenerral Piaçentinin.
E kontrollojnë. Një oficer e udhëheq duke hyrë brenda. Ecën pas oficerit dhe, me kujdes, vëren shkallët dhe korridoret. Në katin e dytë oficeri ndalet përpara një dere të lartë e të rëndë dhe troket tërë ndrojtje.
Pas një çasti dera hapet dhe oficeri, duke i bërë shenjë shqiptarit që të priste, futet brenda. Pas pak minutave oficeri hap derën dhe i bën me dorë të hyjë. Mehmet Selimi ngre kokën lart dhe hyn. Opingat e tij, tërë pluhur e gjak gjarpri, shkelin rëndë-rëndë mbi qilimin e madh e të bukur. Pa përfillur objektet e tjera, me një vështrim të shpejtë, kontrollon njerëzit brenda. Veç oficerit që e shoqëron, janë katër persona të tjerë. Tre ushtarakë dhe një civil. Të gjithë qëndrojnë në heshtje. 
- Cili është pashai nga ju? - flet shqip Mehmet Selimi.
- Këtu s’ka pasha. Mos do të thuash gjenerali? - i drejtohet, po shqip, civili. 
- Njësoj është, xhenerrali në mos. Cili është?
- Unë jam! - përgjigjet me ton të ashpër ushtaraku që rrinte ulur në krye të tavolinës së madhe, i cili, me sa duket, e mori me mend përse bëhej fjalë.
Mehmet Selimi kthehet i tëri nga ai, duke e parë, pa i bërë tërr syri. Ishte një burrë i moshuar, pothuaj plak, rehatuar mbi një kolltuk të madh, i mbuluar e i rënduar nga gradat e dekoratat. Ca gjalmër të trashë e të ndritshëm i përdridheshin supeve e gjoksit. Ngjyra e tyre e verdhëreme i kujton gjarprin që vrau, Mehmet Selimit. Mbledh vetullat e leshta, nxjerr Ultimatumin dhe, me një gjest të prerë, zgjat dorën e i thotë shqip:
- Merre!
Gjenerali, pak i hutuar e i nervozuar, e kap zarfin me kujdes, si të kapte një bombë. Në çast e mbledh veten dhe, duke mos ia shqitur sytë fshatarit shqiptar, ia drejton zarfin civilit. Civili e merr dhe, me duart që i dridhen, e gris ngadalë. Nxjerri andej një kartë të shkruar dhe, kur shikon në krye të saj, shkruar me shkronja të mëdha, ULTIMATUM, shqyen sytë.
Ndërkohë gjenerali vazhdon ta vërejë fshatarin shqiptar: në kokë qylaf i bardhë me një shkabë të zezë dykrerëshe; vetulla të trasha, të zeza si pendë korbi; sy të zinj, të ndritshëm; xhamadan leshi, i zi, i qëndisur, i zbërthyer në të gjitha mbërthesat; mëngore e bardhë prej cohe të hollë, e zbërthyer në gjoks; fanellë leshi me mënga të gjata e të qëndisura te duart; brez i gjerë leshi, kuq e zi, mbështjellë dy-tri herë për mesi; vraka të zeza leshi deri nën gjunjë; tirq të bardhë leshi; më në fund, në këmbët e hapura e të mbështetura fort mbi qilim, opinga të rënda vendi.
Gjenerali, gjysmë i çuditur, pyet veten se si e duronte vapën ky njeri.
Mehmet Selimi, mospërfillës, si të mos ndodhej askush para tij, nxjerr kutinë e duhanit dhe nis të dredhë një cigare.
Gjenerali disi i fyer, pasi merr një pozë të rëndë, urdhëron:
- Lexoje!
Civili, i cili e kish lexuar më parë shqip, fillon ta lexojë në gjuhën që donte gjenerali: “Ultimatum! Populli shqiptar… i bashkuar si asnjëherë… ka rrokur armët…”
Në ato çaste, kur të pranishmit, tërë habi e me veshët katër, dëgjonin çka lexonte civili, i cili me zë të mekur ngecte aty-këtu, Mehmet Selimi, me urorin e çeliktë, godiste fort strallin me eshkë. Aq më bën në s’më durojnë dot, i thoshte vetes. Përplasjet e urorit me strallin dhe përshkënditja e tyre, këto rrapëllima dhe vetëtima që shoqëronin leximin e ultimatumit, e bënin dërmile heshtjen e dëgjuesve.
“Komiteti Mbrojtja Kombëtare i Vlorës, mbledhur sot… që ekselenca juaj… t’i përgjigjet… jo më vonë se… përndryshe Komiteti…” 
Befas gjenerali ngrihet, vërsulet si i xhindosur mbi civilin, ia rrëmben letrën, e mbështjell shuk dhe e flak te këmbët e fshatarit shqiptar.
Mehmet Selimi e kishte ndezur tashmë cigaren dhe po e thithte thellë. Aroma e fortë e duhanit të sertë dhe e eshkës së pyllit i mbyt aromat e zyrës luksoze të gjeneralit, të cilat ishin të huaja e të panjohura për fshatarin shqiptar. Të huajt shtrembërojnë turinjtë dhe picërrojnë sytë ngaqë ua vret tymi i hidhur i duhanit vendas. 
Gjeneralin e mbërthen një dhimbje koke, e padurueshme. Në zyrë, për çaste të tëra, sundon një qetësi e pabesë. Secili ruhet nga diçka e beftë. Ndoshta ndonjë krismë…
Mehmet Selimi thith edhe një herë cigaren dhe, mospërfillës, i kthehet civilit:
- Terxhuman! Thuaji pashait…
Gjenerali, papritur, bërtet në gjuhën e vet, duke iu drejtuar tërë zemërim fshatarit shqiptar:
- S’jam pasha! Injorant!
Për habi të të gjithëve, Mehmet Selimi kthehet nga gjenerali, dhe i flet po në atë gjuhë të huaj, veç me ton të qetë:
- Njësoj është. Po kartën ruaje për qeverinë tënde. Mua kthemë përgjigjen që duam. Ndryshe do të kemi luftë. Do t’ju goditim.
Gjenerali, njëherazi i çoroditur dhe i egërsuar, ia jep një gazi inatçe por, pa pritur, e nget një kollë mbytëse. Mezi e shkon atë dreq kolle dhe, i kuq në fytyrë, me zë të ngjirur e me sytë të dalë, i kthehet fshatarit vendas:
- Luftë?! Po me kë do të luftoj unë? Me një tufë banditësh që s’kanë as pushkë?!... Hëm, luftë! Thuaju se do vë në dispozicion të tuaj një batalion me ushtarë dhe dy topa, - gjenerali sikur qetësohet dhe vë dorën mbi gjoksin plot dekorata.
- Xhenerral, besoj se ti s’ke qenë ndonjëherë në luftë dhe s’e di se ç’është ajo, - i thotë Mehmet Selimi.
“Ç’thotë ky idiot?!”, çuditet gjenerali.
- Si?!... Po unë jam gjeneral… - po s’mundet të thotë më gjë se, përsëri, e mbyt kolla.
- Qofsh shëndosh, në je xhenerral, po lufta do inat. Në inat të fut armiku. Armik është ai që ta shkel vatanin. Ti pasha nuk e ke parë kurrë armikun sy në sy, siç të shoh unë ty. Ti lufton për lila, - i thotë Mehmet Selimi, duke i treguar me gisht dekoratat dhe gradat që mbante përsipër gjenerali. Dhe vazhdon: - Ajo jotja, mor lumëmadh, nuk është luftë. Luftë do të bëjmë ne.
- Ju?! Ku? Kur?...
- Do ta shohësh. Si e kanë parë të tjerët. Më jep përgjigjen e kartës, të them! - fjalët e fundit Mehmet Selimi i shqiptoi si një urdhër.
- Shporru!!! - ulërin gjenerali dhe plandoset në kolltuk.
- Ju do të shporreni. Në det do t’ju hedhim! - ia kthen, flakë për flakë, Mehmet Selimi.
Po gjenerali s’dëgjonte më. Dhimbja e tmerrshme po i hapte kapakun e kokës. Mbyll sytë që të mund të prehet sadopak. Pas pak, i hap prapë për të parë armikun. Ai s’ishte më. Qe zhdukur, sikur të qenkësh xhind. Mbi qilim kishte mbetur pak pluhur dhe një rrudhosje nervozuese.
Gjenerali, i dërrmuar, hedh një vështrim pyetës nga vartësit. Ata rrinin si të shushatur.
- Ku është? - pyet, me fuqi të shterura.
- Iku…
- Ndaleni! Kapeni brigantin!.. - toni i tij tani është më shumë lutës. S’kishte më fuqi të çirrej.
Mehmet Selimi që kishte marrë shkallët tatëpjetë, soset te hyrja kryesore.
- Prapsu! - i flet shqip dhe egër rojës që i kishte zënë rrugën.
Roja, i trembur, hidhet mënjanë.
Mehmet Selimi, sakaq, gjendet te hija e rrapit. Merr frymë thellë. Përpara tij ndrin pela e bardhë. Pranë saj dy të rinjtë me kobure në brez. Njëri prej tyre mban në dorë një tjetër kobure. Ia zgjat atë Mehmet Selimit dhe i thotë vetëm dy fjalë: 
- Shpejt! Këtej!
Mehmet Selimi hidhet mbi pelën që ia mbante tjetri. Pela tërhuzet, shkrofëtin dhe sulet përpara.
Armiqtë e ndoqën, po s’e arritën dot Mehmet Selimin. Atë e arriti dhe e ndoqi vetëm kënga:

O kjo pel’ e bardhë,
e bardhë si shkumë.
Nëpër ta Mehmet trimi,
nëpër ta e dot s’e zunë.
Përmbi pelën borë
shkaba me dy krerë,
O Mehmet Selimi
Fluturo si erë…
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DURIM TAÇI

DOLLIA

Prolog

Ajo arë nuk kishte njohur as lërimin e saj të parë ose siç i thonë në këto anë, ugarin e janarit. Tani ishte mesi i prillit dhe toka në vlagë kërkonte punimin e dytë, atë me të lehtin, me një parmendë të zakonshme. Ishte një ngastër disahektarëshe poshtë një ledhi dhe një vije uji, ndërsa ngjitur me të ndodhej një shtëpi e braktisur, në mes të pyllit të madh të Aratit, në të dalë të fshatit Shëmbërdhenj. 
Ara ndahej në ledhe guri të shpeshta, nëntë syresh, që zbrisnin teposhtë deri në përrua dhe kudo kishte lisa të ngarkuar me rrush pjergull, varur nëpër trup, që nga larg ngjanin si njerëz, roje apo ushtarë. 
Njësiti vrojtues i Sigurimit të Shtetit kishte dyshuar se banda mund të strehohej në atë shtëpi, pasi fshati ishte i kontrolluar por, mbi të gjitha, ishte ngritur i gjithi në këmbë dhe në një atmosferë të tillë, kur sapo ishte bërë kooperativa e ishte prishur teqeja, vigjilenca ishte në shkallën e duhur dhe banditëve nuk u shkelnin këmbët dhè. 
Për këtë arsye shtëpia ishte mbajtur nën kontroll, ndërsa tani në lartësitë e Qafës së Kashtës, në një nga rrugët dalëse të fshatit drejt jugut, ishte vendosur edhe një vrojtues i përhershëm me dylbì.
Avenir Armenji dhe Zametin Nazari qenë arratisur bashkë, në fillim për në Greqi dhe që andej, për në Amerikë. Aveniri sapo pati mbaruar ushtrinë në kufi, ndërsa Zametini do ta braktiste shërbimin ushtarak në një nga ato këmbimet disajavëshe, që bënte me të vëllanë binjak, Anelyrin. 
Ky veprim, sigurisht, nuk ishte parë me sy të mirë nga fshati, i cili jo vetëm që nuk mund të aprovonte asokohe një fakt si ky, braktisjen e ushtrisë, apo më keq akoma, arratisjen jashtë shtetit, por dënonte sidomos papërgjegjshmërinë e tij, lënien e të vëllait dhe të prindërve në mëshirën e fatit.
 Anelyri, në fakt, ende nuk ishte thirrur ushtar, por shkonte vetëm që t’ia lehtësonte këtë barrë të vëllait, pa e ditur planin e tij final, arratisjen. 
Pasojat për Anelyrin do të ishin të tmerrshme; burgosje për mashtrimin që ai i kishte bërë atdheut, një vuajtje e gjatë në burgun e Burrelit, pastaj me t’u ndërtuar, në atë të Spaçit, deri sa do të mbyllte aty jetën e tij, pak përpara se të shpërthenin revoltat e studentëve në Tiranë në vitin 1990. 
Edhe familja, dy pleqtë, ishin internuar në një zonë kënetore të Lushnjes. Në pamje të parë kjo nuk u duk ndonjë gjë e rëndë, madje favorizuese, se kështu u iknin fjalëve të fshatit mbi dy djemtë, një i arratisur e tjetri në burg, por për ta lënia e malit për fushën kishte qenë një vuajtje e thellë që ua kishte brejtur jetën pak e nga pak derisa kishin mbyllur sytë, disa vite më vonë.
Ata të dy ktheheshin pas pesë vjetësh përgatitje në një qendër stërvitore në ShBA, me një grup desant, që duhet të ishte i fundit që dërgohej në Shqipëri, pasi shpresa për ta përmbysur regjimin sa vinte e zbehej. 
Aveniri ishte një djalë i hijshëm dhe i gjatë, njëzet e gjashtë vjeç, kundërshtar tradicional i regjimit si paraardhësit e tij bejlerë të Armenjit, fshatit ngjitur me Shëmbërdhenjin. 
Vetë Zametini, dy vjet më i ri, që ishte arratisur më shumë për aventurë, tani pas pesë vjetësh kthehej si kundërshtar i bindur i regjimit. Megjithatë, thellë në vetvete ai kishte vetëm një motiv: kishte ardhur për të mësuar diçka më tepër për fatin e familjes. Pleqtë nuk i gjeti gjallë, ndërsa për ta takuar vëllanë as që bëhej fjalë, për arsye sigurie, siç i thoshte Aveniri që nuk ia pranoi këtë ide. 
Mirëpo, edhe ai vetë nuk guxonte ta ndërmerrte rrugëtimin deri në Burrel ku ndodhej i vëllai asokohe. Një ndërmarrje e tillë ishte e pamundur: të depërtoje në një burg politik të Shqipërisë me një identitet të rremë. Do ta kalbnin edhe atë në burg, por më e keqja prapë nuk do të ishte kjo. Të tjera motive e frenonin atë. Si do të kishte sy e faqe t’i dilte të vëllait përpara, pas atyre andrallave që i kishte shkaktuar atij dhe prindërve të gjorë?
Përkundrazi, ja tek kishte ardhur çasti për t’u kthyer, për të lënë Shqipërinë një herë e mirë në këtë histori të saj të re. 
Ditët e fundit ata ishin vendosur në pyllin e Aratit, ndërsa shtëpinë e braktisur, ngjitur me pyllin, e vizitonin kur kishin nevojë për ndonjë vegël, sëpatë për të prerë dru apo ndonjë enë nga ato prej bakri, të kallajisura, që kishin mbetur në fshat që nga koha e turkut.
Ishin marrë vesh edhe me qendrën në ShBA me radiomarrëse dhe ata ua kishin miratuar planin e tyre të kthimit. Do t’i dilnin shkurt, nga Rripat e Aliut, përmes kërcimesh e zvarritjesh, diçka si lojë për ta, që e kishin mësuar nga fëmijëria, pasi rripat zbrisnin thikë, menjëherë poshtë në lumin e vogël dhe që aty, do të bashkoheshin me dy shokë të tjerë dhe do të prisnin urdhra të reja. Ishte gjithçka gati dhe në njoftimin e fundit me radio ishte dhënë urdhri që tërheqja do të bëhej atë natë.
Që të dy ndiheshin të ligështuar për këtë ikje të dytë, me të gjitha gjasat, përfundimtare nga fshati. Zametini kishte motive më të forta: pleqtë e vdekur, vëllanë e burgosur. Kurse Aveniri, teorikisht, nuk dukej të kishte ndonjë moment sentimental dhe nga natyra ishte i fortë. Pastaj, të afërmit e tij, shumë syresh, eksponentë të Ballit Kombëtar, ishin larguar me kohë nga Shqipëria dhe atë nuk e lidhte më asgjë me këtë vend.
Që të dy ishin ngjitur në katin e dytë të kullës së braktisur dhe vështronin nga dritarja. Zametini nuk ia shqiste sytë malit të Tomorit, që prej aty, shfaqej me gjithë madhështinë e tij, ndërsa Aveniri e kishte ulur shikimin përtokë, në dhè, sikur nuk i bënin fare përshtypje majat apo çatitë e gurta të fshatit atje tej. Dukej i menduar dhe Zametini iu afrua e i vuri dorën në sup. Aveniri u shkëput befas, zbriti shkallët dhe nga poshtë, i foli:
- Më prit aty, mos lëviz dhe vrojto vendin me dylbi, se mos afrohet njeri!
- Ku po shkon?
- Të marr një pendë qé!
- Je në vete?
- Dëgjo, kjo tokë duhet punuar!
Zametini mbeti me dylbi për nja dy orë të mira, duke pritur kthimin e Avenirit. Në një çast, pikërisht nga drejtimi i Qafës së Kashtës, i kapi syri një objekt të dyshimtë, një si vendstrehim i mbuluar me gjethe, por më pas u qetësua pasi nuk vuri re asnjë lëvizje. 
Aveniri u kthye dy orë më vonë. U dëgjua në fillim një bulurimë kau, pastaj u shfaq edhe ai vetë pas tyre. Automatikun e kishte hedhur krahaqafë, në njërën dorë mbante një hosten të gjatë, ndërsa nën sqetullën e majtë kishte një krah bar. “Nenë, me siguri”, tha me vete Zametini që larg, duke e njohur mirë si fshatar, se çfarë hanin me qejf lopët. 
Trishtimi i mëparshëm i qe larguar Avenirit si me magji, madje dukej i lumtur, i shpenguar. Më pas dëgjohej vetëm mbllaçitja e qeve që këpusnin kërcejtë e njomë të barit, ndërsa Aveniri ishte larguar prapa shtëpisë. 
U kthye e mbrehu qetë dhe filloi lërimin me një parmendë druri. Zametini vrojtonte gjithë ankth nga kati i sipërm i kullës. Brazda e parë lëshoi një vijë avulli. Vlaga e tokës çlironte energjinë dhe aromën e saj dehëse. Aveniri filloi t’ia merrte lehtë një kënge, ndërsa shponte qetë me hosten, herë pas here. 
Zametini vrojtonte gjithmonë e më i shqetësuar, edhe pse nuk po i kapte syri asgjë të dyshimtë, edhe tani që Aveniri ishte ndalur në mes të arës dhe po dridhte një cigare. Zametini i thirri që lart:
- Mjaft tani! Duhanin, të paktën, eja ta dredhim bashkë, këtu lart.
Këto do të ishin fjalët e fundit që do t’i drejtonte shokut të tij të fëmijërisë dhe të armëve. Nga tri anë të pyllit, u shfaqën befas tri skuadra ushtarësh të armatosur. U dëgjua një zë që thirri:
- Hidhe parmendën, Avenir!
Zametini e kuptoi që duhet të bënte diçka, por e hutoi kjo frazë, “hidhe parmendën”, të paktën duhej të ishte “hidhe armën”. I pari që qëlloi, nuk ishte ai, as forcat e Sigurimit, por Aveniri me parmendë. Nuk u mor vesh nga e nxori automatikun e tij të shkurtër dhe ia preu fjalën në mes komandantit të tyre. 
Pastaj pasuan breshëri kallashnikovësh, që ia bënë këmishën e bardhë plot vrimëza të kuqe, të cilat shpejt u shndërruan në njolla dhe ia përflakën gjithë trupin. Pastaj e kuqja ia la vendin të gjelbrës së gjetheve të reja të lisit dhe të rrushit, që ranë mbi trupin e tij. Nuk u dëgjua asnjë rënkim prej tij, vetëm bulurima e kaut që ishte plagosur e do të vazhdonte të lëngonte gjatë, për vete dhe për të tjerët, duke e përhapur vajin gjithandej në pyll, deri në frymën e fundit.
Pas disa çastesh, forcat e Sigurimit bënë një kontroll të imët në kullën e braktisur, por nuk pikasën asgjë të dyshimtë. Zametini ia kishte dalë të ikte.

1.
Hetuesi Kolek Shimri po vërtitej nëpër zyrë dhe nuk arrinte të ambientohej këtë ditë të parë të punës pas pushimeve. Dosje, shkresa, rafte, një “peisazh”, që thuajse e kishte harruar pas atyre pamjeve mahnitëse të Bregut në jugun e Shqipërisë, ku i kalonte zakonisht pushimet. I hodhi sytë kalendarit, ishte e hënë, 23 shtator 2013. Pushimet i bënte javët e para të shtatorit, pasi gjatë gushtit ishte gjithmonë në gjendje gatishmërie, për shkak të sezonit turistik.
E shpëtoi zilja e telefonit të zyrës. “Ndonjë shok” mendoi. Me siguri do ta ftonte për ndonjë kafe, te klubi poshtë. Pa e bërë të gjatë, u përgjigj me shprehjen e tij standarde:
- Hë, çfarë ka bërë vaki?
Por në anën tjetër, u dëgjua zëri i ftohtë i shefit:
- Më duket se pushimet për ty, Kolek, nuk kanë mbaruar. Hm! Dëgjo, të pres në zyrë. Po lajmëro nga shtëpia, se do të nisesh me shërbim për në fshatin tënd të lindjes, në Shëmbërdhenj.
- Ka bërë vaki ndonjë gjë me të afërmit e mi andej?
- Jo, nuk është çështje personale. Të thashë se do të shkosh me shërbim. Ai pronari i rakisë “Tomorica”, është gjetur i vdekur pranë vijës së ujit të distilerisë së tij. Dëgjo, eja nga zyra një herë dhe të sqaroj më mirë.
Edhe tani, tre orë më vonë pas asaj bisede, kur Koleka kishte lënë zyrën e shefit në qendrën e hetuesisë së prefekturës së Elbasanit, nuk është se dinte kushedi se çfarë për atë që e priste. Nga shefi nuk kishte marrë ndonjë sqarim më të detajuar për ngjarjen. Pastaj, e turbullonte ky kthim në fshat, pas gati tridhjetë vjetësh. 
Në njëfarë kuptimi, ai mund t’i kishte të gjithë banorët të afërm, pasi siç thuhej, të gjithë banorët mund të jenë ndarë nga një vatër zjarri fillimisht, e pastaj kanë krijuar familje. Ndër vite, martesat nuk janë bërë kurrë në fshat, me ndonjë përjashtim të rrallë. Merrej nuse nëpër fshatrat fqinjë të Skraparit, ndërsa me krahinat e Gramshit, fshatin Shëmbërdhej, e lidhin pak gjëra. Një fakt kureshtar, edhe për sa i takon dialekteve të shqipes. Fshati i fundit gegë, që fjalën nënë e thotë nànë, është Narta, tre orë larg në këmbë nga Shëmbërdhenji, me të cilin fillon toskërishtja e pastër. 
Koleka sapo kishte hedhur lumin e vogël, siç quhej lumi i Tomoricës në ato anë, për ta dalluar nga lumi i madh, Devolli, që bigëzohej në anën tjetër. Tani që kishte lënë pas fshatin Nartë, nga dritarja e xhipit filloi të shfaqej herë Devolli e herë Tomorica, me shtretërit e tyre të argjendtë, ku gjarpëronin vija uji. E kuptoi se po ngjitej në kuotë. 
Më vonë, edhe mali hijerëndë i Tomorit sikur lëvizte në një pozë modeleje dhe i tregonte ngadalë gjithë trupin e tij të derdhur, me çukat e bardha me dëborë të përjetshme. Ndryshoi bimësia; shkurret e maresë ia lanë vendin pishës së zezë e pak kohë më vonë, Koleka do të gjendej në pyllin e madh të Harunasit, ku vgjeri arrin dyzet metra lartësi. 
Këtu, nuk do të donte të ishte brenda në makinën e tij, por jashtë, të ecte mbi halat e thara me sandalet e dikurshme prej llastiku, të bënte përpara, të afrohej me kujdes anash, mbi majën e një rripe të thepisur, nga ku dukej për herë të fundit, lumi i Devollit, qindra metra poshtë, e nga ku mund të shikoje gjithmonë shqiponja, që linin foletë e tyre aty pranë dhe lëshoheshin në pikiatë poshtë për të marrë prenë e tyre, që nganjëherë qëllonte të ishte edhe ndonjë peshk i madh lumi. Koleka u çudit me këtë vegim të tijin, por u betua qe e kishte parë vërtetë, në një nga ato ardhjet e tyre të dikurshme në fshat, me familjen. 
Sapo i afroheshin fshatit, ai shkëputej me motrën më të madhe, pastaj mbetej prapa se ajo ecte më shpejt. Bëhej garë se kush do të shkonte i pari të takonte gjyshen, që priste në derë. Por nga të gjithë të tjerët, kushërinjtë e vegjël si ai, që ktheheshin nga qyteti për në fshat për të kaluar verën, Koleka kishte një privilegj jo të vogël. Kishte miqësinë e Buzos, qenit të shtëpisë. Sapo linte pyllin e Harunasit dhe dukeshin çatitë e para të gurta të fshatit, shfaqej Buzoja, duke tundur bishtin nga kënaqësia. Një qen gjigand stani, i egër me të huajt dhe shumë i dashur me të vetët, sidomos me Kolekën. E mbante mend një vit të tërë miqësinë me të dhe vinte deri këtu, gati dy kilometra larg shtëpisë, për t’iu hedhur në qafë. 
Ishte e kotë të zbriste nga makina. Koleka e dinte se nuk mund të ndodhte më një mrekulli e tillë. Buzoja kishte ngordhur me kohë, gjyshja nuk ishte më, as xhaxhai, as djemtë e xhaxhait, kushërinjtë e tij, të shpërngulur me kohë; gjendeshin vetëm varret e të parëve, aty te thana, siç i thoshin vendit ku ndodhej varreza familjare e fisit të Shimrit. 
Pas vizitës në varrezat e familjes, ku la një tufë luleshqerra të mbledhura në lëndinën aty pranë, Koleka u kujtua se për çfarë kishte ardhur dhe mori rrugën drejt postës së policisë së komunës, në këmbë, se xhipi i tij nuk hynte më në punë, që tani e tutje. 

2.
Në stacionin e policisë së komunës, takimin e parë e pati me Zarif Gurin, moshatar i tij, personazh i lojërave të fëmijërisë, gdhè si atëherë, iu duk, nuk kishte ndryshuar fare. Sidoqoftë, i dha disa informacione të vlefshme në lidhje me kufomën. E njoftoi se ishte bërë këqyrja e vendit të ngjarjes, ishte hartuar një raport paraprak nga mjeku i komunës dhe ishin dërguar të dhënat në prefekturë për analiza më të hollësishme. Më pas, ishte dërguar edhe trupi për një autopsi të plotë, në një spital të specializuar. 
Koleka po nervozohej. Do t’i duhej të kthehej edhe një herë në Elbasan, dy orë larg me makinë, për të këqyrur trupin. Kufoma ishte gjendur herët në mëngjes dhe ata e kishin larguar pa një e pa dy.
- Ore Zarif, kush i jep këto urdhra? Si largohet trupi nga vendi i ngjarjes, me kaq ngut?
- Unë e dhashë urdhrin. Po i ke këtu të gjitha fotografitë, raportin e doktorit. Çfarë do më ti?
Kokela e kuptoi se duhej të tërhiqej, të gjente një mënyrë për të dalë nga kjo situatë dhe të përpunonte me ngè një strategji të hetimit. Në kohën e duhur, do të vinte edhe autopsia nga qendra. Ai vetë do të vendosej në një nga zyrat e postës së policisë, që për fat, i kishte pajisjet e domosdoshme, përfshirë edhe një faks, me të cilin mund të komunikonte zyrtarisht me spitalin.
- Ç’dua më unë?! Zarif, në lidhje më këtë çështje, që tani e tutje do të bësh atë që të them unë! More vesh?
Rreshter Zarifi mori qëndrim gatitu, por nuk ishte thellë i vendosur se duhej t’i bindej verbërisht një hetuesi. Pale tjetër, kur hetues na qenka Koleka prej qyteti.
- E kam zënë edhe kriminelin unë!
- Zarifi tani mori një pamje të krekosur.
- Çfarë?!
Koleka e pa jo vetëm me mosbesim e me përbuzje, por i erdhi t’i binte kokës me grushta. “Ku paskam ardhur, me kë paskam të bëj!”
- Është Ali Rripa, - vijoi Zarifi me sigurinë e mëparshme.
Koleka ngriu në vend. Çfarë i kujtonte ky emër. Ah, rripat, te të cilat u ndal më parë.
Që të vegjël, kishin filluar t’i quanin Rripat e Aliut. Ai ishte më i zoti ndër të gjithë për të lëvizur në to. Ose më mirë, ishte i vetmi. Zarifi ishte konkurrenti i tij, por shumë shkallë më poshtë. Aliu vërvitej në rripë pa iu trembur syri. Vishte një peliçe të mbushur me pambuk nga ato të minatorëve e ndërtuesve dikur, me të cilën arrinte të mbrohej, gjatë rrotullimeve e kapërdimjeve, ndërsa Zarfi, tuaf, hidhej pas tij i armatosur vetëm me dëshirën për t’ia kaluar. Kur binin të dy në lumë, Zarifi dilte me kokën xhunga-xhunga. 
“Ky idioti vazhduaka garën me Aliun, meqë është polic e fut në burg, në të parin rast që të ketë”, mendoi Koleka.
- Më ço menjëherë tek i ndaluari, Zarif! Dhe të lutem, m’u hiq sysh për ca kohë. Do të më dalësh përpara vetëm kur të të çoj fjalë unë!
-Si urdhëron zoti Kolek, zoti hetues! Më ndiq!
Dhoma e ilozimit ishte në katin përdhes të godinës së postës së policisë, një ndërtesë e vjetër, e përshtatur. Dikur kishte qenë qilar dhe dritaret e ngushta, të mbuluara me një thurje me purteka, dukeshin larg, për shkak të murit shumë të gjerë, mbi të cilin ngriheshin themelet e gjithë kullës trekatëshe. 
Aliu dergjej nën një skutë, çuditërisht i veshur ende me peliçen me mbushje pambuku. Koleka shqeu sytë tek e pa.
- Donte të arratisej nga rripa, - ndërhyri Zarifi për t’iu përgjigjur kureshtjes së Kolekës.
- Të thashë, m’u hiq sysh!
U dëgjua një përplasje dere dhe gjithçka ra në qetësi. Koleka iu afrua Aliut. I dha dorën dhe e ndihmoi të ngrihej. Nuk do ta njihte në rrethana të tjera; flokët i kishin rënë, mbante një mjekër të shkurtër. Fytyrën e kishte mavi e kokën xhunga-xhunga, por nga të rrahurit, se dihej që Aliu nuk pësonte asnjë gërvishtje, kur vërvitej në rripë.
- Ali, më njeh, jam Koleka!
- Cili Kolekë? Koli i qytetit, aman!
- Po, por këtu kam ardhur si hetues!
- E di, Kolekë, më fal, zoti hetues! I kam punët keq, po nuk kam gisht në këtë mesele unë, vëlla!
- Çdo gjë do të sqarohet, ki besim! Do të më ndihmoje të më rrëfesh shkoqur, çfarë di për viktimën dhe ku u gdhive, mëngjesin e sotëm?
- Dëgjo, në rripë u gdhiva, po ta them që në fillim.
- Ah, paska të drejtë Zarifi! Përse doje të merrje arratinë nga fshati?
- Pata frikë! Sa mora vesh që ai amerikani, është gjendur i vdekur; ia mbatha!
- Pate frikë nga Zarifi?
Koleka afroi karrigen ku ishte ulur, me një interes të shtuar për bisedën.
- Edhe Zarifit i ikja unë, e dija. Dhe i ika, nga rripa. Më zunë ata të policisë së Kodovjatit, sapo hodha lumin e madh. Ka një gjë tjetër në këtë mes, ime shoqe, Safija. Ti nuk e njeh, nuk është nga fshati ynë. Ka ardhur nga qyteti ajo, nga Cërriku. Nuk gjente burrë në Cërrik dhe erdhi në fshat, u martua me mua!
- Fol pak më shkoqur, ta thashë që në fillim. Safija, jot shoqe, ç’hyn në këtë mes?
- E di ti kush është amerikani, o? Është Zametini, i arratisur në Amerikë, kur u vra Aveniri.
- Po, vazhdo!
Koleka e njihte arratinë e Zametinit, edhe legjendën mbi vrasjen e Avenirit, siç kishte rrëmuar mbi fakte të reja, të njohura më vonë, mbi jetën e mërgimtarit të Bostonit, nga kureshtja më shumë, dy vjet më parë, kur ai ishte kthyer të jetonte përgjithnjë në vendlindje. Vetëm një vit pas ardhjes, Zametini do të bëhej objekt i kronikave televizive, madje do të propozohej si kryetar komune nga partitë politike, në zgjedhjet e fundit vendore, për mbështetjen ekonomike që po i jepte fshatit. 
Kishte filluar një biznes rakie, nisur nga fama e rakisë në pjergull, që prodhonte kjo zonë. Ndërtoi një distileri, punësoi njerëz, hapi rrugën e tregut për prodhimin e tij të veçantë, rakinë “Tomorica”, që dalëngadalë zu të shfaqej në darkat qeveritare, për të përfaqësuar denjësisht një produkt tradicional shqiptar e ballkanas në përgjithësi, por që në këtë rast, kemi të bëjmë me diçka të veçantë. Rrushi lihet të piqet deri në tharje, i varur nëpër degët e lisave në pyll, rrush në pjergull. Në pjekje, merr aromën bazë të lisit dhe aromat e tjera të pyllit. Ka një ngjashmëri me aromën e uiskit, pasi uiski lihet të vjetrohet në voza lisi, kurse këtu, rrushi jeton bashkë me lisin deri në vjelje. Gjatë ngjërimit, mësyjnë fillimisht aroma e lisit dhe e pyllit, më pas ka një hiç, ku nuk ndihet koha; lëngu rrëshqet pa u kuptuar dhe fill pas pak çastesh, ndien një ngrohtësi që të përhapet në kraharor, në vena e në të gjithë kapilarët e trupit. 
Koleka u habit me këtë përshkrim që i bëri rakisë së “Tomoricës”, se vetë nuk njihej si ndonjë terjaqi i thekur. Dyshoi se diku do të kishte lexuar për të. Ah, mbase janë fjalë të ndonjë etikete, a reklame. 
- Tanithi, dëgjomë mua o Kolek, o hetues!
- Po, vazhdo!
- Kjo Safija ime, me të ardhur Zametini, ka punuar si shërbyese në shtëpinë e tij. Jo me të ardhur, se gënjej, po sa ndërtoi shtëpinë. E di ti, ia ke parë shtëpinë? Hajde shtëpi hajde, si ato kullat e të parëve me gur, mbuluar me rrasa, me sofra e me shilte. O nëne, o nëne!
- Shkurt, pse pate frikë, kur more vesh se Zametini ka vdekur?
- Nuk e merr vesh ti, mos u bëj tuhaf, tanithi! Pata frikë se do të thoshin: E ka vrarë Aliu, ngaqë i shkonte me të shoqen.
Koleka zu të sillej nëpër dhomë me duart e lidhura prapa. Bëri përpjekje të afrohej te frëngjia dhe të shikonte jashtë, picërroi sytë, por nuk pa asgjë nga xhami i bërë pis. Ndjeu nevojën për ajër, hapi derën dhe doli duke e lënë Aliun brenda, që bërtiste:
- Nuk kam faj, Kolek, për perëndi, nuk kam faj! Më nxirr që këtej!
Si u ngjit në katin e dytë, në zyrën e tij, kujtoi se më në fund mbeti për pak çaste vetëm. Kishte nevojë të orientohej në këtë situatë të turbullt, ku përzihej marrëzia me injorancën, e keqja me të pafajshmen. Trokiti dera dhe hyri Zarifi me një ton triumfues.
- Ti nuk di edhe një gjë tjetër për Aliun...
- Jashtë!
- Aliu trafikonte njerëz për në Greqi, - Zarifi e lëshoi këtë akuzë, ndërsa po mbyllte derën.

3. 
Koleka zbriti shkallët dhe kuptoi që e ka korrur fitoren e parë. Zarifi iu fsheh sapo e pa. Bëri disa hapa të tjerë dhe u gjend përpara ndërtesës së komunës, ku e ku, më e shëmtuar se sa posta e policisë; një si punë hangari, me soletë betoni përsipër. Në një kthinë majtas, u mrekullua, kur pa një tabelë “Muzeu”. 
Trokiti në derë dhe iu shfaq një grua me shami në kokë, ishte përgjegjësja e muzeut dhe e bibliotekës. I hodhi një sy rafteve; libra të botuar gjatë kohës së diktaturës dhe të tjerë libra në kohën e lulëzimit të shtëpive botuese private, këto 20 vitet e fundit. E gjeti shpejt atë që i interesonte, një libër i titulluar “Epopeja e Aratit”, i shkruar nga një mësues i katundit dhe i botuar nga një shtëpi botuese e Elbasanit. U ul në një bankë, pastaj ndërroi mendje. Rrëmoi në sirtarët e muzeut për të njëjtën ngjarje dhe gjeti një dosje të përkthyer në shqip, por me faksimile të dokumenteve në anglisht, “CIA, plan sekret i misionit në Tomoricë”. Nisi ta lexonte, por kishte më shumë shifra të koduara, numra, referenca, se sa fakte që i interesonin. 
I rikthehet librit dhe përqendrohet në faktet rreth Zametin Nazarit. Pas 42 vjetësh arrati, kthehet përfundimisht në Shëmbërdhenj, në moshën 67-vjeçare, beqar, pa mundur dot të krijojë familje për mentalitetin e tij maskilist; kërkonte në SHBA një grua “shqiptare”, në kuptimin të nënshtruar, se familje shqiptare, Bostoni kishte shumë.
Koleka i dinte pak a shumë të tilla fakte, por u përpoq të ndjekë një linjë logjike për të interpretuar momentet kryesore të jetës së tij dhe shijes që kishin lënë ato në publik. Arratisja e parë drejt Greqisë, pastaj në Amerikë, kishte si pasojë burgosjen e vëllait, Anelyr Nazari, binjak me të, që e ndërronte gjatë shërbimit ushtarak, pra e bënin ushtrinë bashkë, praktikisht, si dhe internimin në Tërbuf të Lushnjes, të dy prindërve të moshuar. 
Arratisja e dytë, është në fakt një rikthim nga një mision ushtarak, përsëri në rrethana tragjike, ka lënë në fushëbetejë, të vrarë, shokun e tij të armëve, Avenir Armenji, kurse vetë ia ka mbathur e ka shpëtuar kokën. Mbase, nuk ka pasur rrugëdalje e kjo duket qartë nga dokumentet në Arkivin e Ministrisë së Brendshme, që e përshkruan në detaje ngjarjen.
Sidoqoftë, rikthimi i një personi të tillë në fshat, në vetëdijen kolektive, nuk shkaktoi një entuziazëm prej shpëtimtari, siç përshkruhej në kronikat televizive të një viti më parë, kur ai ndërtonte distilerinë e famshme të rakisë “Tomorica”.
Por a kishte motive këtu që dikush ta urrente për vdekje? Koleka s’ishte në gjendje t’i jepte përgjigje kësaj pyetjeje. I duhej të takonte njerëz, të pyeste, të rrëmonte për fakte të reja.
Po vinte mbrëmja e ai po kthehej në zyrën e tij, ku edhe ishte vënë një krevat për të pushuar a për të kaluar natën. Kishte një dëshirë të fortë që të shkonte mik diku. Të trokiste, të gjithë do t’ia hapnin derën. E mblodhi mendjen, tërhoqi batanijen ushtarake mbi çarçafët akull të bardhë dhe bëri të merrte një sy gjumë. 
U zgjua nga të trokitura, rreth gjysmë ore më vonë dhe e mori me mend se kush mund të ishte. Për fat ishte gabuar. Nuk ishte Zarifi. Dosjen me fotografitë e vendit të ngjarjes, të kufomës, me raportet e mjekut të komunës, ia kishte lënë. Madje, edhe kriminelin e kishte arrestuar. Siç duket edhe ai e kishte kuptuar, se nuk kishte përse ta shqetësonte më hetuesin nga qyteti. Dëshira e tij ishte përmbushur: do të ishte mik diku këtë mbrëmje.

4.
Ajo nuk do të ishte një gosti e zakonshme, nuk do të ngjante shumë me “muhabetin”, siç i thuhet këtyre anëve, darkave me një të ftuar kryesor dhe me të tjerë miq që thirren për t’i bërë atij nderet. Kjo mbrëmje do të ishte një seancë marrjesh në pyetje, e grishur nga vetë personi i dyshuar. Ai ishte Levend Haruni, prodhues rakie, ose më mirë mbledhës rakie nga fshatarët, për një çmim të lirë, të cilën pastaj e dërgonte për shitje në qytet. 
Kishte edhe ky një frikë të vjetër, pikërisht me Kolekën, se ishte vërsnik me të, e dikur të vegjël, ishin rrokur kur shkonin të merrnin lopët nga bariu i fshatit. Koleka e kishte harruar, por tani që ia kujtoi Levendi, anës e anës, nuk i erdhi mirë. E njëjta situatë si me Aliun, shfajësohej dhe bënte be e rrufe, se ai nuk kishte lidhje me vrasjen e Zametinit.
- Konkurrent e kisha, por edhe jo, amà! Shiko, rakia ime është e mirë, se është raki e fshatit edhe kjo, por rakia e tij është rakia e të parëve. Është ajo që e mbanin fshehur dhe e nxirrnin rrallë, për ndonjë mik me nam! Zoti hetues, për perëndi, të betohet Levendi, nuk duhet të të shkojë mendja fare tek unë.
Nuk e la Kolekën të bënte asnjë lloj muhabeti, gjithë mbrëmjen, por kur u shtrua buka ai ishte i dehur dhe përveç dy fjalëve që shkëmbeu me të shoqen tek i shtronte pjatat, Koleka e kaloi mbrëmjen pothuaj i vetmuar. I vetmi ngushëllim përpara fjetjes në dhomën e miqve, ishte pamja që hynte nga dritarja, një hënë e plotë që binte mbi Tomor! Fjeti gjumë top.
Të nesërmen piu kafe me raki, sërish me të zonjën e shtëpisë, pasi Levendi i dehur një natë më parë, nuk ishte zgjuar ende. Mori shtegun që të çonte nga Brinja, rrëzë së cilës shtrihej lagjja e Kroit të Ftohtë.

5.
Kroi i Ftohtë ishte lagjja ku banonte i ndjeri; po aty kishte ndërtuar edhe distilerinë e rakisë. Koleka takoi xha Shemen, kontrollorin e cilësisë së rakisë “Tomorica”, i cili nuk kishte detyrë tjetër, vetëm të ngjërojë rakinë në doza të vogla, sigurisht, se është plak e nuk ia mban trupi. E dëgjon e dëgjoi dhe u përpoq të kapte në bisedën e tij, ndonjë shenjë mirënjohje për Zametinin e gjorë, bosin që erdhi nga ana e anës dhe i bëri për së mbari këta njerëz, që nuk kanë pasur bukë të hanë. 
- Xha Sheme, si e njihje ti Zametinin, si sillej me ju vartësit dhe me punëtorët? Si thua, ka bërë ndonjë gjë që e kishte hak të vdiste?
Kjo pyetje e zuri në befasi, sa iu desh të ndezë çibukun, për çudi ende me eshkë e me strall, që të fitonte kohë. E thithi nja dy herë, faqet iu bënë gropë, pastaj i tha:
- Jo, ç’ne! Ai shikonte punën e tij.
Koleka u ngrit në këmbë, ishte i nervozuar, por nuk e dha veten. Kishte përpara daiun plak të Avenir Armenjit, shokut të vrarë të Zametinit, tani nëntëdhjetë e pesë vjeçar. Ai kishte shumë për të thënë në lidhje me këtë ngjarje, Koleka e dinte këtë, por diçka i shpëtonte.
- Mbrëmjen e së premtes, duke u gdhirë e shtuna, ti xha Sheme e ke parë Zametinin?
- Po ore, si jo! Po nuk kam qenë vetëm unë, pse nuk e ditke ti? Na ftoi të gjithëve në shtëpinë e tij. Hajde shtëpi, hajde!
- Zametini ka shtruar gosti për ju?
- Po, ishim të gjithë. Unë, Levendi, ai që mbledh rakinë e fshatit, ishte Aliu me të shoqen, Safijen, një alamet femre ajo, nuk e ke parë? Ishte edhe Zarifi, edhe pse nuk e mbante vendi, haheshin keq me Alinë ata. Tjetër... kryetari i komunës. Miku isha unë, Aliu ishte saka, shtiente raki, Safija sillej vërdallë e na begeniste. Ah, si tundej! Muhabeti shkoi mirë. Zametini, si i zoti i shtëpisë, i ndoqi të gjitha rregullat e muhabetit. Ia kaluam mirë.
- Kur u larguat?
- Dëgjo, me atë raki që pimë ne, duhet të kishim rënë aty për të fjetur, po me që i kemi shtëpitë afër, thamë të shkojmë secili në shtëpinë e tij. Ikëm ndaj të gdhirë, them, se unë, ore, nuk mbaj.
- Po lajmin si e morët vesh?
- I ndjeri kishte rënë në vijën e ujit që vjen për të ftohur rakinë. Nuk vinte uji mirë brenda te kazanët, vinte me shkulme. Dolla unë dhe e pashë. Dukej sikur ishte këputur nga plumbi. Unë s’e lëvizja dot, por erdhën nja dy punëtorë. Nuk panë gjë. Shenjë plage jo, vetëm një e goditur në ballë, ku ishte përplasur me koritën e ujit. Thirrëm policinë, domethënë Zarifin, ai thirri doktorin, pastaj erdhën dhe e muarrnë. “Do ta çojnë në Elbasan, thanë, në spital që ta çajnë, të marrin vesh nga se ka vdekur.”
- Xha Sheme, a mendon se ti je njeriu i parë që e ka parë kufomën?
- Nga ta di unë, or djalë! Pyet Zarifin për këtë, ai është polic e di më shumë nga unë.
- Në rregull, xha Sheme! Faleminderit! Shiko, më vajti mendja për diçka: si thua ti, se desha edhe mejtimin tënd, a bëjmë dot një gosti në shtëpinë e Zametinit?
- Ç’është kjo gosti në shtëpinë e botës?! E kush është i zoti i shtëpisë këtu, ai ka vdekur. Ja mik, mund të jesh fare mirë zotrote. Nuk po marr vesh gjë prej gjëje.
- Si thua, të mblidhemi edhe një herë në shtëpinë e Zametinit. Unë do të jem miku dakord, por në rolin e të zotit të shtëpisë do të jesh ti!
- Nuk bëhet kjo punë!
- Mendoje një herë!
Koleka e la plakun të hutuar. Çibuku nuk kishte më duhan, digjej më shumë foleja e tij e drunjtë, duke lëshuar një fjollë tymi që kishte duhmën e shkrumbit. Shemja e kuptoi dhe nxitoi ta fikte. 
 
6.
Koleka vendosi t’i hidhte një sy banesës së Zametinit. Nga larg, shtëpia dukej e vogël, një ngrehinë e ndërtuar me gur e drù. Trokiti në derë, pa shpresë se do të kishte njeri brenda për ta hapur. Bëri të largohej, sakaq, kur dëgjoi një zhurmë. Çfarë të ishte? Iu duk si zhurmë nallanesh mbi shkallë të drunjta.
Njeriu që i hapi derën, ishte një grua rreth të dyzetave. Koleka e mori me mend se kush mund të ishte, por ajo iu prezantua vetë.
- Jam Safija, urdhëroni brenda! E dija që do të vinit.
- Më njihkeni atëherë, zonjë, nuk është nevoja të prezantohem! Erdha t’i hedh një sy shtëpisë nga jashtë. Mendova të shkoja deri në postën e policisë për të marrë një kopje të çelësit, por qenkam me fat. Më kursyet rrugë, faleminderit!
- Nuk ka përse!
- Po ju, ç’ne këtu?! 
- Po kjo është shtëpia ime. Më falni, është si shtëpia ime. Kam shërbyer këtu që kur është ndërtuar, më shumë se një vit. Po ejani brenda, ju shoqëroj unë nëpër dhoma.
Koleka kaloi pragun dhe ndenji në mëdyshje, pak çaste, në një si holl.
- Shkojmë lart, njëherë, - i tha Safija dhe pastaj vazhdoi, - lart, Zametini ka bërë dy dhoma gjumi, një për vete e një për miqtë; të dyja shikojnë nga mali i Tomorit. Shikoni sa bukur!
Koleka pa shtratin e tij martesor dhe pati një vegim të beftë, iu bë se pa Zametinin duke u kapërthyer me një femër. Nuk arriti ta përfytyronte dot vetëm.
- Shkoje me të, - e pyeti drejtpërdrejtë gruan, duke ia ngrirë buzëqeshjen.
- Jooo! Unë shërbenja këtu!
- Aha! Si ishte?
- Ku e keni fjalën?
- Si mashkull e kam fjalën, si ishte, i punonte apo jo?
- Ua, ky!
- Në rregull, nuk po e zgjas tani për tani!
Koleka vendosi të tërhiqej dhe qe habitur me veten për këtë sulm të befasishëm, nuk e kishte planifikuar kurrsesi. Fjalët e Aliut në qeli, Safija femër tërheqëse, beqari plak që fluturon nga Amerika për të gjetur një grua shqiptare, të përulur, si dhe vetë qëndrimi i hutuar i Safijes, e çojnë në një përfundim të sigurt: Zametini binte në shtrat me Safijen. Zbritën në katin e poshtëm të shtëpisë, ku ishte kuzhina dhe dhoma e miqve.
- Aliu e dinte, - sulmoi Koleka përsëri.
- Çfarë? Ju thashë që unë vetëm sa shërbeja në këtë shtëpi.
Dhoma e miqve ishte më e madhe, ishte menduar me dy kthina që ndahen vetëm nga konceptimi i ndryshëm, hapësira e parë krijohet rreth oxhakut, me sofër e shilte rreth tij, lëkura kafshësh e stola të vegjël trekëmbësh për t’u ulur, ndërsa anash mureve kishte mindere. Këndi tjetër ishte modern, me tavolinë e karrige druri me shpinore të gdhendura.
- Donit ta grabisnit amerikanin, t’i merrnit pasurinë, apo jo?
- Mua nuk më ka shkuar kurrë në mend. Aliut po! Më tha shko me të, s’ka gajle, plak është ai, nuk të bën dot gjë!
Safija u ul e këputur në tavolinë, në hapësirën moderne të shtëpisë. Koleka e la të mblidhte veten dhe i hodhi sytë nga tavani i bërë me trarë të lyer me llak, në të cilin ishin varur këmborë nga më të ndryshmet, një pjesë shumë të hershme, me siguri të blera në të gjithë krahinën. Doli jashtë. Safija u ngrit dhe e ndoqi.
Pas ndërtesës së ngritur mbi themelet e shtëpisë së tij të vjetër, vinte një aromë e fortë e ftonjve, pastaj e dardhave. Safija e arrin pak më tutje, buzë kroit, ku shtrihej një topilë për vaditje, ndërsa më poshtë dukej kofshti, siç e quanin vendasit, ngastrën ku mbillnin perimet.
- Zoti hetues, edhe jemi nisur t’i zhvatim ndonjë gjë atij amerikanit, unë dhe Aliu. Por, nuk kemi gisht në këtë vrasje!
- Përse e quani vrasje, nga e keni këtë bindje?!
- Po ja, nuk e donin.
- Kush nuk e donte?
- Po fshati, kush tjetër!
- Vetëm ju e donit, më duket!
Safijes i rrëshqiti një pikë lot në shenjë pohimi. Koleka u turbullua përballë shprehjes së një ndjenje njerëzore dhe i vuri dorën në sup.
- Qetësohu, tani! Do të flasim përsëri. Mirupafshim!
La shtëpinë dhe në mendjen e tij, për herë të parë, zu të formulohej një ide, edhe pse e paravijëzuar mirë mbi ngjarjen. “Një shtëpi e ndërtuar për miq”, tha me vete, ndërsa merrte shtegun që të çonte nga komuna. 

7.
Pasditen e së mërkurës sollën trupin e Zametinit, nga spitali i Elbasanit. Koleka ishte në pritje të raportit mjeko-ligjor të autopsisë, që vazhdonte të vonohej. Varrimi u vendos të bëhej atë pasdite. Shpenzimet do t’i merrte përsipër komuna. Trupin do ta vinin në varrezën e tij familjare, pranë të vëllait dhe prindërve, për të cilët Zametini, u kujdes t’iu gjente eshtrat e t’i rivarroste pranë shtëpisë.
Koleka nuk e priste të kishte aq pak pjesëmarrës. Vërtet jetonin në kohë të trazuara, njerëzit ishin shpërndarë, por ajo që vihej re, ishte tej mase e ekzagjeruar.
Komuna e kishte një varrmihës, por ai nuk mund të bënte vetë gjithçka. I mbetej të ndihmonte kryetar i komunës, të cilit i ishte harruar emri; e thërrisnin kryetar, pasi kishte fituar në të gjithë zgjedhjet, se fshati e kishte caktuar e nuk e luante më. I erdhi radha edhe atij, kur e lëshuan arkivolin me litar në gropë. 
Vajtore ishte vetëm Safija, që po qante për shtatë palë qejfe. Burrin e kishte në burg, aty ishte vetëm kryetari dhe hetuesi. Përse mos të qante, xhanëm, i pikonte shpirti!
- Kryetar, - iu drejtua Koleka, njeriut në krah, që ishte bërë qull në djersë duke mbuluar gropën, i habitur me veten, se si ishte njësuar me banorët e tjerë të fshatit. - Kryetar, për ju është humbje e madhe, zhdukja e një njeriu që komunës i ka sjellë vetëm të mira, me sa duket.
- Po, është e vërtetë! Megjithatë, biznesi i tij do të vijojë më tutje. Kam këtu testamentin e tij, gjithë pronat ia ka lënë komunës, shtëpinë, si shtëpi pritjesh zyrtare, si dhe distilerinë e famshme “Tomorica”, që është një pasuri më vete. Ai ka ringjallur traditën e rakisë së të parëve.
- Më falni t’ju ndërpres. Kam përshtypjen se dha më shumë, se mori, nga ky katund,- ndërhyri Koleka.
- Po me hetimet ç’bëhet, - pyeti kryetari.
- Konkluzionet do t’i bëjmë nesër, në shtëpinë e pritjes së komunës, pra në shtëpinë e Zametinit. Kam biseduar edhe me xha Shemen do të bëjmë një darkë, një gosti, muhabet, quaje si të duash. Jeni i mirëpritur edhe ju, kryetar!
- Oh, hata fare! Faleminderit! Po kush shtron muhabetin? Kush është i zoti i shtëpisë? 
- Të themi, xha Shemja!
- Shemja! Ah, Sheme Armenji, Sheme Armenji!
- Ke ndonjë gjë me të, - e pyeti Koleka.
- Jo, jo!
Tani, lopatën e kishte marrë hetues Koleka. E kishte kthyer me kurriz dhe po ngjeshte dheun mirë.
- Ti do të jesh miku, atëher, - i ra supeve, kryetari. - Kemi harruar të të ftojmë për një muhabet për së mbari, si mik i nderuar i këtij fshati. Hajde Kolek, hajde! Mirë që na e kujtove!
- Shihemi nesër mbrëma! 

8.
Koleka urdhëroi lirimin e Ali Rripës, duke shkaktuar habi. Të gjithë, pak a shumë, ishin në një mendje, i vetmi i dyshuar për këtë ngjarje, mund të ishte ai, Ali Rripa. Menjëherë pas lirimit, iu komunikua se ishte i ftuar edhe në gostinë që do të mbahej në shtëpinë e Zametinit dhe roli i tij në të, do të ishte i pandryshuar, saka që shtie raki, njësoj si mbrëmjen e së premtes, përpara se të gjendej kufoma e të ndjerit, shtrirë mbi vijën e ujit.
Zarif Gurin, mbi të tjerët, nuk e mbante vendi. Me t’u liruar Aliu, ai i vuri mbrapa njërin prej dy policëve që kishte nën komandë, të veshur tebdil. Aliu e pikasi që e ndiqnin. Donte të kthehej në shtëpi, te Safija që e priste. Kishte fituar edhe ajo diçka, një vend pune si mirëmbajtëse e shtëpisë së pritjes së komunës. Kryetari ia kishte rezervuar këtë nder, edhe duke i shkelur paksa synë, por këto janë hollësi.
Aliu e pikasi që e ndiqnin vetëm pak metra larg shtëpisë dhe ndërroi udhë, mori drejtimin e tij të përhershëm, rripën. Kuptohet, ndjekësi aty u dorëzua, por dha alarmin, i komunikoi në radio Zarifit se Aliu ishte arratisur sërish nga fshati dhe ky nisi menjëherë veprimet pa e menduar fare se çfarë po bënte. 
Në fakt, Aliu tanimë, ishte arratisur thjesht nga një gosti që do të mbahej atë mbrëmje. I largohej Safijes që e kishte tradhtuar, i largohej Zarifit që nuk e linte rehat. Sa herë e kishte arrestuar për trafik njerëzor drejt Greqisë! E kush ishin ata njerëz, se! Hallexhinj të fshatit e të krahinës përreth, që donin të shkonin në Greqi për bukën e gojës. Madje midis tyre, kishte edhe kushërinj e të afërm të vetë Zarifit. Ky e linte t’i kalonte njerëzit jashtë dhe kur kthehej në fshat, e zhdëpte në dru dhe e mbante një javë brenda. Për çdo gjë që të ndodhte në fshat, burgosej Aliu. Mjaft më, rripa ishte shpëtimi i tij i përhershëm, por nuk ishte e thënë edhe këtë herë. Zarifi ia doli ta sillte në fshat, në të errur. I vetmi ngushëllim për të do të ishte gostia në mbrëmje. 

9.
Atë pasdite, Kolekën nuk po e mbante vendi. I dukej vetja përpara një provimi. Vrasësi i mundshëm ndodhej në atë sofër, ai e dinte, por donte ta përjetonte çdo çast e çdo moment deri në zbulimin e tij të plotë. Nuk ishte më momenti të hidhte dyshime mbi Aliun xheloz, Safijen, Levendin ziliqar, apo Shemen e plagosur nga e kaluara. Do të shtrohej dolli dhe dollia i nxjerr të palarat në shesh. Për këtë kishte besim, por nuk ishte i përgatitur si duhet. Iu kujtua i ati, që i kishte kaluar të tetëdhjetat, por me të cilin mund të komunikonte në skype nga zyra e tij. U përpoq të lidhej dhe i doli vajza e vogël.
- Më nxirr gjyshin, - i tha.
- Gjyshin në skype?! Po ku shikon ai, o ba?!
- Nuk ka gjë, veshët nuk e kanë lënë akoma!
Kaluan disa minuta, dëgjohej zhurma e kufjeve që lidheshin në veshin e të atit, ndërsa vetë Koleka priste gjithë tension, përpara Ipod-it të tij.
- Baba, do të më flasësh një çik për dollinë?
- Dollinë?
- Po baba, do të vete në gosti sonte dhe s’dua të turpërohem!
- Po ja, dollia more bir, bëhet për nderim dhe respekt ndaj mikut! Më dëgjon, mor bir?
- Po, po baba, vazhdo!
- Miku vihet në qendër të muhabetit. Zakonisht, ngrihen dy dolli, të parën e ngre i zoti i shtëpisë dhe të dytën, miku. Por, muhabeti fillon me njohjen e njerëzve një për një, që i paraqet i zoti i shtëpisë. More vesh? Ashtu de! Përpara se të shtrohet rakia, pasi njerëzit janë sistemuar nëpër vendet e tyre në tavolinë, fillon ndonjë bisedë e lirë, bëhen shaka dhe këndohet. Këngën e hap i zoti i shtëpisë, pastaj e marrin të tjerët me radhë, sipas qejfit. Më dëgjon? Pastaj shtrohet rakia dhe gotën e parë e kap i zoti i shtëpisë, i cili uron: “Mirëserdhët e jua shpërblefshim në shtëpitë tuaja!” Deri këtu, në rregull?
- Në rregull baba, po ajo puna e këngës, si i bëhet? Është detyrim të këndosh?
- Jo, jo, këndohet për qejf, por nga ana tjetër, është turp po nuk dite të këndosh. Ti thuaja njëherë, me çfarë të kujtohet. A nuk rrije poshtë tavolinës, sa herë që ne bënim gosti! Ndonjë këngë të ka mbetur edhe ty.
- Do këndoj “Këngën e Rremes”.
- Çfarë? “Këngën e Rremes”? Bukuri, pse e ditke ti atë?
-Ta provoj njëherë!
- Hë, se nuk kam mbaruar! Dëgjo! Pasi i zoti i shtëpisë bën urimin e parë, kokë më kokë të njerëzve, radha u vjen të thirrurve në gosti, pra të takon ty si mik, merr gotën dhe uroi me radhë të pranishmit. Urimin di ta bësh?
- Urimin? Ja çfarë mbaj mend unë, baba: “Gëzuar o filan, të të rrojnë gjithë të dashurit dhe ç’ke për zemër!
- Nuk qenke keq, jo! Hajde kolopuç i babait, të ma zbardhësh faqen atje në fshat.
Pasoi një heshtje, plaku po pinte ujë, pastaj vazhdoi:
- Do të pihen tri gota rresht nga të gjithë, që të nxehet një çik muhabeti. Tani i zoti i shtëpisë cakton se sa dolli do të bëhen, tre ose katër, sipas miqve që ka në tavolinë. Ju sa jeni aty, keni ndonjë sebep, apo mblidheni për qejf?
- Jo, jo nuk kemi sebep.
- Ore, po ti për të pirë raki ke vajtur në fshat? Kujdes, se të qeshin bota. Pastaj je me shërbim, shiko punën!
- Mos ki merak baba!
- Tani edhe dy fjalë kam për atë që do të bësh ti.
- Baba, më fal që të ndërpres, po saka çfarë është në tavolinë?
- Ah! Saka është ai që do të shtjerë raki nëpër gota, caktohet që në fillim nga i zoti i shtëpisë. Ka rëndësi të madhe, prandaj zgjidhet nga njerëzit më të besuar, se ai i mbron njerëzit që të mos dehen, sidomos në dasma, se njerëzit fillojnë pijen e nuk e kontrollojnë veten. Saka u rri mbi kokë, u shtie raki me terezi.
Koleka fillon të përfytyrojë tavolinën e tyre. Saka është Ali Rripa, dihet, por mund të jetë edhe Levend Haruni. Nejse, nuk më takon mua ta zgjedh.
- Tani i zoti i shtëpisë, fillon të bëjë dollinë e parë dhe ngre shëndetet e miqve. Ndiqe mirë këtë, se do të vijë edhe radha jote. Ai do të urojë ty, por edhe ti të urosh atë, të ngresh shëndete për të tjerë e jo për familjen tënde! Si mbaron dollinë, që mbyllet me një gotë ose me tre gota, i zoti i shtëpisë i bën një brom personit që do të bëjë dolli pas tij, jo në tym kot.
Koleka vuri re që ekrani po zbehej, ra bateria dhe biseda u ndërpre. “Dreqi ta hajë, sa do t’i vinte radha përshkrimit të rolit të mikut! Hajde, duke parë e duke bërë! Tek e fundit, mirë e tha babai, unë jam me shërbim aty. Me shërbim në tavolinë! Të vejë, ku të vejë!”
Kapi celularin dhe i tha vajzës së madhe që ta falënderonte gjyshin. Do ta ndërpriste bisedën, se ashtu kishte një punë, se kështu i pëlqente babait t’i thoshte në këtë rast.
Doli nga zyra dhe hodhi sytë nga fshati. Që aty dallohej një pjesë e mirë e shtëpive. Nuk ishte fshat i mbledhur, shtëpitë ishin ndërtuar togje-togje sipas fiseve, rrëzë brinjave e buzë krojeve, por këto grupime nuk ishin shumë larg njëra-tjetrës. Hodhi sytë tutje nga bregu dhe syri i kapi një çarçaf të bardhë të saponderur. Duhet të ishte Safija në atë oborr, ajo ishte shtëpia e Ali Rripës. Nuk po kuptonte gjë, ç’të ishte ai çarçaf i nderur tani në muzg, kur kishte më pak se një çerek hosten diell. 
- E pe, - iu afrua Zarifi, qull në djersë.
- Nuk e di ti çdo të thotë ai çarçaf tani? Ai është sinjal, i thuhet dikujt që është larg, eja shpejt se këtu ka një problem!
- E si ta merr mendja ty, kë po thërret Safija tani?
- Kam frikë se Aliu ia ka mbathur prapë dhe ajo përpiqet ta thërrasë në shtëpi! Ika unë, do të bëj një kontroll andej nga rripa!
Zarifi u lëshua me zhurmë shtegut, bashkë me policët dhe Kolekës seç iu kujtuan hajvanët që zbresin poshtë brinjën, me zhurmën e pajimeve. Nuk e kishte me të keq. Hajvanët këndej janë të nderuar; janë mushkat, kuajt, gomarët që transportojnë bukë, ujë e qumësht nga bregu në breg.
Dielli perëndoi e Koleka e ndjeu se po afrohej ora e mbrëmjes dhe filloi të bëhej gati. Hyri brenda, i hoqi një brisk mjekrës, u la dhe u ndërrua. Pastaj doli. Çarçafi nuk ishte hequr. Filloi të këqyrte me kujdes, një njollë jeshile mbi brinjën ngjyrë gruri, lëvizte ngadalë, ngjitej. Tani çarçafi u hoq. Njeriu i ftuar, sapo kaloi oborrin. Koleka nuk e kishte idenë, kush mund të ishte. Mbase vetë Aliu ose dikush tjetër. 

10. 
Koleka po zbriste brinjën që të çonte te lagjja e Nazarëve. Mbrëmja dukej e qetë, përveç lehjes së zakonshme të qenve në sfond, që në fakt ia shtonin normalitetin, përjetësinë. Dëgjohej edhe ndonjë bulurimë viçi, derë katoi, që përplasej. Fshati po mblidhej brenda vatrave për të ngrënë darkë. Koleka përfytyroi ndonjë lakror të pjekur në saç, se i shijonte shumë, por në fakt ai hahej zakonisht në drekë, gatuhej në shtëpi, por dërgohej në arë, atje ku lëronin burrat me qe. Të paktën, këtë kujtonte ai nga fëmijëria.
Mendja i shkoi te Zametin Nazari, njeriu që po të ishte gjallë, do të shtronte këtë darkë në shtëpinë e tij, paçka se në këmbë të tij, do të ishte pikërisht ai, që mund të quhej armiku i tij në këtë mesele.
Koleka po përpiqej të hynte më në brendësi të motiveve që e kishin shtyrë Zametinin të vine në fshat; pas kaq ditëve, qe ai vetë që po ndiente diçka të ngjashme, mbase.
Me sa duket, gjithë jetën në mërgim, ai ka idealizuar fshatin e tij, me rakinë e famshme, bërë nga rrushi në pjergull; ka ardhur për gostitë, muhabetin, dollinë. Për këtë ia ka dalë të ndërtojë një logjistikë të plotë, distileri, linjë tregu në të gjithë vendin, por duket se ka qenë në pritje që t’i vinë në shtëpi njerëzit. 
Ai e di se dollia, muhabeti, lidhen me mikun; dollia e “Tomoricës”, siç e kujton ai, nuk është dolli gare se kush pi më shumë raki, por një strukturë komunikimi, që përshkohet nga respekti dhe ky fillon e mbaron te miku, që të shkel në derë.
Pikërisht këtu qëndronte edhe drama e tij. Priti dy vjet me radhë që t’i shkelte dikush në derë. Por përveç ndonjë gazetari a reporter lokal për mediat qendrore, ndonjë pushtetari nga këta të rinjtë, që nuk dinë ç’është muhabeti, atij nuk i erdhi njeri. Edhe Shemja, që kujdesej për rakinë në distileri, e provon që të ketë cilësitë e kërkuara, të jetë e dashur, e fortë, të kalojë pa kuptuar e të çlirojë më pas shpirtin e saj në vena, pra edhe Shemja, që në fabrikë rrinte nën urdhrat e tij, me të mbaruar punën, kriste e ikte.
Analiza nga Elbasani nuk kishin ardhur ende, por Koleka e kishte pothuajse të qartë se çfarë kishte ndodhur. Darka, pritej të vërtetonte hamendjet e tij.
Sapo i afrohet shtëpisë, i hipën në kokë të thërrasë: 
- A pret miq, o i zoti i shtëpisë?
Heshtje. Sigurisht, nuk mund të ndodhte ndryshe. E si mund të përgjigjej xha Shemja si i zoti i shtëpisë?
Koleka hyn brenda, i shikon të gjithë që kanë zënë vendet dhe janë të heshtur. I kap syri që kryetari ka veshur një xhaketë jeshile. Nuk mungon pranë tij as Aliu, me një damixhane rakie, të veshur me thurje kashte. Përballë tij, në anën tjetër është ulur Zarifi, në krah ka Levendin. Një vend është bosh në sofër, vendi i tij, një shkëmb trekëmbësh. Përballë ka xha Shemen. Në këndin modern të dhomës së miqve duket Safija që përgatitur hajet. 
- Ky Shëmbërdhenji ynë paska harruar t’i presë miqtë, - e hapi bisedën Koleka.
- Ku do të dalësh me këto fjalë, or djalë, - i dogji xha Shemes.
- Ta ngacmojmë një çik muhabetin, - bëri një tërheqje Koleka.
Atëherë, xha Shemja mori fjalën.
- Këtu të gjithë njihemi, Kolek, prandaj është e kotë që unë të të prezantoj njerëzit. Ka vetëm një gjë, kjo gosti nuk i ngjan ndonjë muhabeti për ndonjë sebep, me dy palë, miq e të zotë shtëpie. Kjo merret vesh. Këtë rol, atë të zotit të shtëpisë, duhet ta kishte i ndjeri, Zametini! Megjithatë, muhabeti do të bëhet, siç e kërkon ky rast, por dhe zakoni. Jeni dakord?
- Dakord, - thanë të gjithë në një zë.
- Tani t’ia marrim ndonjë kënge, derisa Safija të na bëjë gati mezet dhe të shtrojmë rakinë.
- Nuk këndohet në të thatë, - tha kryetari, që dukej se ishte më i çliruar se të tjerët. Si duket e shikonte veten tërësisht jashtë kësaj ngjarjeje dhe donte thjesht të bënte qejf.
- Dale, dale, do të vijë edhe rakia, - ndërhyri xha Shemja.
-T huaja ti o Zarif, se ta mbaj unë, - iu drejtua kryetari, atij që kishte përballë.
Këngën e parë e këndon i zoti i shtëpisë, - ndërhyri Koleka.
Të gjithë heshtën. Nga i di ky nga qyteti këto gjëra, ishte habia që lexohej në vështrimin e tyre.
- Meqë më keni caktuar zot shtëpie, si më i vjetër këtu në fshat, po ia nis unë. Levendin, që e kam një çik timin, e dua pranë. Mbama o Levend!
Xha Shemja ia nisi këngës me një zë të kulluar, prej djaloshi. Të mbyllje sytë dhe ta dëgjoje. Kolekës i erdhi në mend një grup i Skraparit që e kishte ndjekur në një koncert në Tiranë, ndërsa ishte atje me shërbim. Një këngë emocionuese, polifoni e pastër, pa asnjë instrument, përveç isos së të pranishmëve.
- O Tomor je mal i lartë,
O për ty zemra më këndon.
 	Ia tha xha Shemja, pastaj Levendi që ia mbajti:
 - Ei e, per ty zemra, o më këndon.
Shpërtehu pastaj isoja:
-Eeeeeeeeeeeeeeee! Ooooo!
Koleka kishte vendosur të futej në rolin e Zametinit, çfarë mund të ketë ndjerë ai, kur ka dëgjuar këngën e Skraparit pas 42 vitesh në mërgim? Po, a e ka dëgjuar këto dy vjet? Nuk e kanë ftuar asnjëherë si mik! Zametini ka dashur të jetë mik një herë, jo zot shtëpie. Priti dy vjet të ishte mik, pastaj si e pa që nuk e ftoi njeri, si zot shtëpie thirri bashkëfshatarët e tij për të shijuar në një mbrëmje gjithçka që ndodh në një muhabet fshati. 
U përqendrua duke mbajtur iso. Dhoma dukej sikur ishte mbushur nga një zë i vetëm, po të përjashtoje zhurmën e gotave atje në kthinën, ku punonte Safija. Tingëllima e tyre ishte i vetmi zë i huaj i atij mjedisi, por që të pranishmëve iu hapte midenë.
-Na sillni atë raki, ore! Ndërhyri kryetari, sapo mbaroi kënga.
-Merre shtruar o kryetar, - ia preu xha Shemja. -Le të na këndojë një këngë miku, pastaj të këndojë kush të dojë!
Koleka lëvizi vendit një çikë dhe kroi zërin. Të gjithë po e ndiqnin gojëhapur. “Di të këndojë ky, ore!”
E kishte menduar mirë këngën që do të këndonte. Kjo u pa që nga reagimi i xha Shemes, mbeti i menduar, ndezi,për herë të parë, çibukun atë mbrëmje. Kolekës duhet t’ia mbante kryetari, por ia la vendin Aliut, duke thënë setha se kjo ishte këngë e trishtuar, ai donte qejf, or bab!
- Dolli Rremja, more o nga Myzeqeja, - ia nisi këngës Koleka dhe të gjithë e kuptuan ku rrihte. Rremja ishte një bari i fshatit që kishte marrë bagëtinë ta kulloste në fushat e Myzeqesë. Mendoni sa larg fshatit të tij, në këmbë. Dhe kjo është një këngë shumë e vjetër. Bagëtitë kërcënoheshin nga cubat rrugëve dhe Rremja kalonte shumë rreziqe për të ardhur edhe një herë në fshat, i përmalluar.
- O nga Myzeqeja, more, o Rreme, - ia mbajti Aliu e tani tek merrte atë shprehje pikëllimi që ta imponon vetë kjo këngë, i dukeshin të buhaviturat dhe mavitë nëpër fytyrë.
Kënga, deri në fund, krijoi një atmosferë tjetër në dhomë, secili i ngrysur në hallet e tij, kurse xha Shemja dhe Koleka shkëmbenin vështrime me njeri-tjetrin. 
Ishte sërish kryetari, që ndërhyri me të mbaruar kënga.
- Tani do t’ia them unë, mbama o Zarif!
 U çua në këmbë, i dehur pa pirë raki, duke tundur një shami të bardhë, zu të këndonte:
- Mbolla një lule në ferrë
- Ja saman, moj lule verdhë!
Atmosfera ndryshoi krejtësisht, Safija u afrua me mezet, u vunë kadajet. Erdhi koha të zgjidhej saka nga i zoti i shtëpisë.
- Caktojmë Aliun si sak, nuk ka kundërshtim, besoj?
- Unë kundërshtoj, zgjedhim Levendin, - ndërhyri Zarifi.
Koleka lëvizi edhe një herë nga vendi, foli për t’u kujtuar të pranishmëve rolin e tij në atë darkë.
- Aliun, se ai ishte saka, një natë përpara se të gjendej kufoma e Zametinit. 
 Kësaj i thonë me detyrim e përcaktim, askush nuk mund të kundërshtonte më zgjedhjen sakë të Aliut. Xha Shemja filloi të bëjë urimet ndaj të pranishmëve në tavolinë duke nisur me Kolekën:
- Kolekë, mirë se na erdhe, paç këmbën e mbarë, të të rrojnë gjithë dashurit e ç’ke për zemër!
- Faleminderit, - tha Koleka dhe u kujtua në çast që Zametini nuk e kishte pasur nderin nga fshati ta dëgjonte dhe një urim të tillë të thjeshtë, dy vjet me radhë, nga askush prej bashkëfshatarëve të tij.
I erdhi radha Kolekës dhe të tjerëve, që përsëritën formula të ngjashme urimi. Pastaj xha Shemja filloi dollinë. Gjeti Levendin që e kishte të vetin nga ana e gruas. Edhe zakoni kështu e do, gjendet një shok, apo i afërm nga ana e gruas, për respekt ndaj femrës.
- Nipçe, të kam gjetur me një gotë për mikun. Mirëserdhi e ia paçim hua në shtëpi të tij. Rroftë e qoftë, siç i do zemra!
Kolekën nuk e mbante vendi, megjithatë i gjeti fjalët që duheshin:
- Ta paça hua, o i zoti i shtëpisë!
Të gjithë i kthyen gotat sipas qejfit, jo me fund, edhe vetë xha Shemja sa e vuri në buzë, pasi edhe zakoni këtë thotë, gota me fund ngrihet në raste të përcaktuara mirë, ku njëri rast është për flamurin, për shembull.
Koleka bëri si të tjerët, sa çiku rakinë, por kjo do të mjaftonte që efekti i saj t’i përhapej nëpër kraharor.
-Me leje, xha Sheme. Kisha një pyetje në lidhje me Zametinin, për të cilin edhe jemi mbledhur tek e fundit, duam s’duam. E përfytyron dot mik përpara teje dhe të njëjtat fjalë që m’i the mua, t’ia thuash edhe atij, - pyeti Koleka.
- Kjo punë është me zemër, nuk është me ligj, me detyrim. Zametinin unë e kam nxjerrë nga zemra me kohë. Që në vitin 1969, kur më la nipin nën breshërinë e plumbave të komunistëve dhe vetë kërciti e iku. Megjithatë, këto fjalë ia kemi thënë njëri-tjetrit. Ka bërë dolli edhe ai si zot shtëpie, këtu ku jam ulur unë tani, ndërsa aty ku je zotrote, isha ulur unë si mik. Zemra është tjetër dhe dollia është tjetër. Dollia është si puna e ligjit, i bindemi të gjithë, na detyron të shkëmbejmë fjalë të urta edhe kur ato nuk na dalin nga zemra!
Dollia vazhdoi me shëndete të tjera, për prindërit e Kolekës, për gruan e Kolekës, për fëmijët e Kolekës dhe ngrohtësia që të sjellin urime të tilla kaq të afërta, për të shndërrohej në mllef, sapo kujtonte vetminë e Zametinit. Tani atij do t’i kishin kujtuar me nderim të vëllanë e vdekur, prindërit gjithashtu, mbase edhe shokun e tij të armëve Avenirin.
I erdhi atij radha për dollinë dhe gjeti Aliun. Pak a shumë, ktheu mbrapsht me respekt gjithë shëndetet që ishin ngritur për të, të fundit ishin në adresë të të zotit të shtëpisë dhe pastaj të të pranishmëve të tjerë. U ngrit dhe një dolli e tretë nga kryetari, ai gjeti Zarifin dhe i dha tone alegrie gjithë sofrës. U këndua, u bënë shaka, derisa në një moment u ngrit në këmbë Aliu.
- Kam për të bërë një njoftim për të gjithë. Safija të hapë veshët atje tek është! Faleminderit që në këtë sofër keni ngritur shëndete edhe për Safijen, duke e quajtur gruan time. E do muhabeti, mirë keni bërë! Por që tani ajo nuk është më gruaja ime!
Ra heshtja, Safija mbuloi gojën me një pecetë që kishte në dorë, ndërsa kryetari rrëkëlleu pak raki që të mbante veten.
- Unë do të iki. Edhe ti Zarif, më lër rehat! Do të iki për fare!
- Dale, dale, se unë po të lë rehat, po ti ke punë me ligjin! Për çfarë jemi mbledhur këtu? Të gjejmë kush e vrau Zametinin e gjorë dhe t’i i ke pasur disa arsye për ta bërë!
- Jam liruar si pafajshëm nga kjo mesele! Mos më çaj kokën mua, - tha Aliu dhe u ngrit në këmbë i revoltuar. - Mbaj vendin Zarif, se ta kam inatin. Mjaft ke vënë dorë mbi mua!
- Ndajini, - urdhëron xha Shemja. Ndodhin edhe grindje kur në mes është rakia. Faji i vihet asaj, por keni ç’keni, zgjidheni gjetiu!
Heshti një copë herë dhe tha:
- Ta pijmë këtë gotë, për ata që kemi harruar!
Pas kësaj u shtrua buka dhe rreth orës dy të natës, muhabeti u mbyll. Të gjithë u shpërndanë të habitur në shtëpitë e tyre. Koleka u ngatërrua, jashtë rrethimit të shtëpisë në një tufë enësh bakri të mbledhura e të hedhura aty, që shndritnin në dritën e hënës. Mori njërën syresh, e vërejti me vëmendje, në pikat ku i kishte rënë kallaji, shte krijuar një shtresë jeshile me veti të forta helmuese.

Epilog

Raportin e plotë të autopsisë ia dërguan nga spitali me e-mail, në postën e tij elektronike, siç kishte kërkuar vetë Koleka. Por tani ishte shumë vonë. As denjoi ta lexonte për një kohë të gjatë. Vetëm një kuriozitet i kishte mbetur. Çfarë arme kishte përdorur Zametin Nazari për të vrarë veten. Edhe për këtë kishte një hamendje të fortë.
U kujtua se duhej të hartonte një raport për ngjarjen, që duhet t’ia paraqiste shefit. Kjo ngjarje dilte jashtë kornizave të zakonshme të krimit, por motivet që çojnë drejt vdekjes, janë po ato: urrejtja, xhelozia, pangopësia, inati, indiferenca, që e shtyjnë njeriun drejt dëshpërimit të thellë, pastaj, pashmangshëm, drejt dhënies fund të jetës.
Zametini, pas darke, duke u gdhirë e shtuna e 23 shtatorit, ishte ngatërruar njësoj si Koleka në ato enë të nëmura bakri që u kishte dalë kallaji. Qarkullonin në fshat që nga koha e Turqisë, i sillnin tregtarët nga Stambolli. Kishte marrë në dorë njërën dhe në pikën ku i kishte rënë kallaji e kishte ngjëruar, pastaj tjetrën, e të gjitha me radhë, derisa kishte ndier këputje në gjunjë. Kishte bërë disa hapa deri te vija e ujit, pasi helmi i kishte dhënë etje dhe atje kishte mbaruar.
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MARI HENRI BEL (STENDAL)

KUJTIME EGOTISTE

Kapitulli i dytë

Ja portreti i një njeriu me merita, me të cilin kalova të gjitha mëngjeset e mia përgjatë tetë vjetëve. Mes nesh kishte respekt, por jo miqësi. 
Kisha përzgjedhur hotelin e Brukselit sepse aty qëndronte me qira Piemontezi më i ngurtë, më i vrazhdë, më i ngjashmi me Rankunën[footnoteRef:34] (te Romanca Komike) që kam hasur ndonjëherë. Zoti baron dë Lysinzh[footnoteRef:35] ishte shoqërues i jetës sime nga 1821-shi deri më 1831; i lindur rreth vitit 1785, ishte tridhjetë e gashtë vjeç më 1821. Ai filloi të shkëputej prej meje dhe të tregohej më harbut në të folur qëkur më erdhi mendja në vend, pas asaj fatkeqësie të tmerrshme të 15 shtatorit 1826. [34:  Veper satirike (Rman Comique) e krijuar nga shkrimtari francez Paul Scarron (1610-1660), ku në qendër është personazhi i Rankunës, karakter fort mizantrop, dhe që pothuajse kurrë s’i qesh buza. (Shënim i përkthyesit).]  [35:  Me shumë gjasë është baroni dë Marest. Shih Beily, Correspondance et Lettres inédites, dhe Sënt-Bëv, Nouveaux Lundis, kap. III (Artikulli mbi Etien Delëklyz).] 

Zoti dë Lysinzh, shtatshkurtër, shulak, njeri dritëshkurtër, gjithmonë i veshur keq si koprrac që ishte, e duke i shfrytëzuar shëtitjet tona për ta vënë mënjanë ndonjë kacidhe nga shpenzimet vetjake të një të riu që jeton i vetëm në Paris, zotëronte një mendjemprehtësi të rrallë. Në iluzionet e mia ëndërrimtare dhe rrezellitëse, gjeninë, mirësinë, lavdinë, lumturinë e dikujt që kalonte atypari e vlerësoja me tridhjetë pikë, ndërkohë që nuk vlenin më tepër se pesëmbëdhjetë; ai nuk i vlerësonte veç me gjashtë ose shtatë. 
Ja se çfarë e përbënte thelbin e bisedave tona përgjatë tetë vjetëve; e brodhëm Parisin kryq e tërthor.
Lysinzhi, asokohe tridhjetë e gjashtë apo tridhjetë e shtatë vjeç, kishte zemrën dhe mendjen e një njeriu pesëdhjetë e pesëvjeçar. Shqetësohej me të madhe vetëm për ca çështje të vetat personale. Atëherë marrosej fare, si në rastin kur vendosi të martohej. Me përjashtim të kësaj, qëllimi i vazhdueshëm i ironisë së tij ishin ndjenjat që pushtojnë shpirtin e njeriut. Respekti për origjinën e fisme ishte e vetmja fe për të. Në fakt, ai vinte nga një familje e Byzheisë[footnoteRef:36], e cila i përkiste një sëre të lartë në vitet 1500. në Torino ajo ndoqi pas dukët e Savojës, të cilët u bënë mbretër të Sardenjës. [36:  Është rajon historik i krahinës së Ainit në Francën lindore, midis Lionit dhe Gjenevës zvicerane. (Shënim i përkthyesit).] 

Lysinzhi ishte edukuar në Torino, në të njëjtën akademi ku kishte ndjekur studimet dhe Alfieri[footnoteRef:37]; aty i ishte injektuar ajo ligësi e hidhur piemonteze, që s’barazohet me askënd në botë e që, megjithatë, nuk është veçse paranojë ndaj fatit dhe njerëzve. Tipare të tilla kam hasur jo pak në Romë, por që më tepër janë pasione. Dhe në një teatër më të madh ka më pak dashaligësi të vogla borgjeze. E, megjithatë, nuk e kam dashur më pak Lysinzhin deri në çastin që u bë i kamur, më pas cingun, i tutur, nga fundi gojëprishur në gjithçka që thoshte dhe gati i pandershëm në janar të 1830-s. [37:  Kont Vitttoria Alfieri (1749-1803), dramaturg dhe poet italian, i cilësuar si themelues i tragjedisë italiane. (Shënim i përkthyesit).] 

Ai kishte një nënë dorështrënguar, kryesisht të luajtur nga fiqiri, e cila të gjithë katandinë e saj mund t’ua jepte priftërinjve. Ai mendoi të martohej. Ky do të qe një rast i mirë që e ëma të mos e bënte fakt të kryer dhurimin e gjithë pasurisë priftit të saj rrëfyes. Intrigat, orvatjet e tij, për gjetjen e një vajze për të qenë, më argëtuan pa masë. Lysinzhi qe gati të kërkonte një vajzë të këndshme që do t’i jepte atij lumturinë dhe miqësisë sonë përjetësinë. Është fjala për të bijën e gjeneralit Zhili, më pas e njohur si zonja Duë, më duket, bashkëshorte e një avokati. Mirëpo, gjenerali ishte dënuar me vdekje pas 1815-s. Kjo gjë e kishte trembur shumë baroneshën e fisme, nënën e Lysinzhit. Për fatin e tij të mirë, e shmangu martesën me një femër koketë, më pas e njohur si zonja Varambon. Më në fund u martua me një mendjefyçkë të përsosur, trupmadhe dhe, nëse do të kishte një hundë për të qenë, do të thosha e bukur. Kjo budallaçkë i rrëfehej drejtpërdrejt imzot Këlenit, kryepeshkop i Parisit, në sallonin e të cilit e kryente këtë ritual. Rastësia më kishte pajisur me disa informata mbi dashuriçkat e këtij kryepeshkopi që, mbase, atëherë e kishte edhe zonjën dë Podinas, shoqëruese nderi e zonjës dukeshë dë Beri dhe, më pas apo më parë, dashnore e të shquarit dukë të Raguzës. Një ditë, duke i dhënë vetes liri të tepruar - kjo gjë, nëse nuk gabohem, është një ndër të metat e mia të shumta, - po e ngacmoja zonjën e re dë Lysinzh rreth kryepeshkopit.
Kjo ndodhi në shtëpinë e konteshës d’Avel[footnoteRef:38]. [38:  Kondeshës d’Argu (D’Argout).] 

“Kushërirë e dashur, bëjeni zotin Bejli të heshtë”, briti ajo.
Që nga ai çast, megjithëse me ca dredha të çuditshme prej kokete, ajo u bë armiku im. Ja ku e gjej veten në një episod kaq të gjatë por, po e vazhdoj, sepse jam pjekur me Lysinzhin nga dy herë në ditë gjatë tetë vjetëve, më pas duhet t’i kthehemi kësaj baroneshe të madhe e shëndetplotë, e cila është afër pesë këmbë e gjysmë e gjatë. 
Me prikën e saj, rrogat e tij si shef zyre në Ministrinë e Policisë[footnoteRef:39], dhuratat e së ëmës, Lysinzhi arriti të mbledhë, aty nga 1828-a, njëzet e dy apo njëzet e tre mijë livra të ardhura në vit. Që nga ai çast, vetëm një ndjenjë vërtitej në të, frika e të humburit gjithçka. Duke përçmuar Burbonët, jo aq sa unë që ia paskam idenë politikës, por duke i përçmuar si të paaftë, ai s’ishte më në gjendje të duronte rëndomësinë e tyre pa shfaqur një vrundull të fortë zemërate. [39:  Në prefekturë (Shën. i Colomb.).] 

Dita-ditës hamendësonte një rrezik të papritur që mund t’i kanosej pronës së tij - çdo ditë rastiste të dëgjonte ndonjë lajm të padëshiruar, siç mund të vërehet edhe në shtypin e përditshëm nga 1826-a deri më 1830. Lysinzhi shkonte në teatër mbrëmjeve, por kurrë nuk e shihje mes njerëzve, se ndihej pak i turpëruar nga pozita që kishte. Çdo mëngjes takoheshim në kafene dhe i rrëfeja se ç’kisha mësuar një ditë më parë. Zakonisht bënim shaka mbi bindjet tona të ndryshme politike. Më 3 janar 1830, më duket, më mohoi. Nuk di se ç’fakt anti-burbon - që e kisha marrë vesh te zoti Kyvje, asokohe këshilltar Shteti, qeveritar i lartë.
Kjo marri u pasua nga një heshtje e gjatë. E përshkuam Luvrin pa folur asnjë fjalë. Asokohe mezi mbuloja nevojat e mia më jetike. Ai, siç e thashë më sipër, kishte njëzet e dy mijë franga të ardhura. Mendoj se i rashë në të që ai, që prej një moti, rrekej të mbahej ca si më lart karshi meje. Në fjalosjet tona mbi politikën, ai më tha: “Ju nuk gëzoni asnjë pasuri”.
Së fundmi vendosa ta bëj sakrificën e dhimbshme për ta ndryshuar vendin e kafenesë, pa ia rrëfyer atij. U bënë nëntë vjet që shkoja përditë në orën dhjetë e gjysmë në kafenenë Dë Roen, në pronësi të zotit Pik, burrë i fisëm, dhe të zonjës Pik, asokohe fort e pashme, me të cilën Mezoneti[footnoteRef:40], një nga miqtë tanë të përbashkët, ujdiste, besoj, ca takime më vete me kosto pesëqind frangëshe. Nisa të frekuentoj kafenenë Lëmblin, të famshmen kafene liberale e vendosur po në Palé Ruajal. Po e shihja Lysinzhin vetëm një herë në dy javë. Më pas, meqë afria jonë u bë një nevojë për të dy, besoj, dëshironte shpesh të më bashkohej, por kurrë nuk e pati kurajën për këtë. Herë të tjera më pas, muzika ose piktura, ku ai gëzonte kulturë të madhe, ishin për ne territore asnjanëse, por e gjithë vrazhdësia e sjelljes së tij buiste rrëmbimthi sapo zinim në gojë politikën, ku atë e kaplonte ajo frika për njëzet e dy mijë frangat e veta; s’kishte asnjë mënyrë për të vazhduar. Gjykimi i tij i shëndoshë nuk më linte të përhumbesha në iluzionet e mia poetike. Dëfrimi im - sepse bëhesha gazmor ose më saktë përvetësova artin e të dukurit i tillë - sikur e shkëpuste nga ai humori i tij i zymtë dhe nga e tmerrshme frikë e të humburit.  [40:  Bëhet fjalë për Joseph Lingayn.] 

Kur zura një punë të dorës së dytë më 1830, besoj se rroga që merrja i është dukur fort e konsiderueshme. Por, nga 1821-shi deri më 1828 jam takuar me të nga dy herë në ditë dhe, me përjashtim të gjithë dashurisë dhe planeve të mia letrare që atij nga njëri vesh i hynin e nga tjetri i dilnin, kemi biseduar gjatë mbi secilin nga veprimet tona, duke shëtitur në Tylëri dhe në skelën bri Luvrit që të çonte në zyrën e tij. Nga ora njëmbëdhjetë deri në mesditë ishim bashkë dhe shpesh ia arrinte të më mbante larg brengave të mia të cilat m’i shpërfillte. 
Ja ku përfundoi më në fund dhe ky episod i gjatë, por bëhej fjalë për personazhin e parë të kujtimeve të mia, për atë që, më vonë, i injektova në mënyrë aq të këndshme dashurinë e azdisur për zonjën Azyr[footnoteRef:41], dashnor besnik i të cilës ai është prej dy vjetësh dhe, çka është më komikja, e bëri dhe atë t’i jetë besnike. Është një nga gratë franceze më pak kokonë që kam hasur. [41:  Alberta de Rubempré.] 

Por le të mos nxitohemi. Gjëja më e vështirë në këto histori të koklavitura është respektimi i rendit kronologjik.
Jemi pra në gushtin e vitit 1821. Asokohe banoja bashkë me Lysinzhin në hotelin e Brukselit, duke e shoqëruar në orën pesë në pijetoren e rehatshme të godinës, e mbajtur për së mbari nga më i hirshmi i francezëve, zoti Pëti, dhe e shoqja, një shërbyese e klasës më të lartë, por gjithmonë kokëkrisur. Aty, Lysinzhin, të cilin arrij ta kuptoj aq mirë tani më 1832, asnjëherë s’e ka lënë ndjenja e frikës për të më prezantuar me miqtë e tij. Nuk mundi ta shmangte paraqitjen e disa të njohurve: i pari, një djalosh, gjithë nur, por aspak inteligjent, zotin Baro[footnoteRef:42], bankier në Lynvil, asokohe i angazhuar i gjithi për të fituar një pasuri prej tetëdhjetë mijë frangash rentë; i dyti, një oficer[footnoteRef:43] me gjysmërrogë ushtarake, i dekoruar në Vaterlo, pa kurrfarë formimi, me një fantazi përtej normales, tip kaqoli, por me stil të foluri të hatashëm, e që kishte bërë për vete aq shumë gra saqë llogaritjen e tyre e bënte pa droje. [42:  Lolo (Shën. i R. Colomb).]  [43:  Le Lancier (Shën i Colomb)] 

Biseda e zotit Puatvë, spektakli që ofronte gjykimi i tij krejt i pastër nga çdo ekzagjerim i përftuar nga fantazia, mendimet e tij mbi femrat, këshillat e tij rreth të mbajturit mirë, më qenë shumë të dobishme. Besoj se ky Puatvëja i gjorë i kishte nja një mijë e dyqind franga të ardhura dhe një nënpunësi me rrogë një mijë e pesëqind franga. Me këtë, ai mund të cilësohej si një nga të rinjtë më të mbajtur në Paris. Është e vërtetë që nuk dilte kurrë pa bërë një tualet që merrte dy orë e gjysmë. Së fundmi, përgjatë dy muajve, besoj, kishte pasur një aventurë dashurie kalimtare me markezën dë R..., ndaj së cilës më pas kam pasur shumë detyrime, të cilat i kam premtuar vetes mbi dhjetë herë se do t’i mbaj, por që kurrë nuk e kam marrë mundimin, e për çka kam bërë gabim të madh. Ajo ma falte shëmtinë dhe unë i detyrohesha plotësisht të isha dashnori i saj. Do të shoh si mund t’i shlyej këto borxhe sapo të shkoj në Paris. Mbase ajo mund të jetë edhe më e ndjeshme ndaj përkushtimit tim meqë rinia na ka lënë shëndenë të dyve. Por, mbase, po mburrem më kot, që prej dhjetë vjetësh ajo gëzon logjikë e maturi të plotë, por gjithë këtë ma merr mendja se ia imponojnë.
Përfundimisht, i braktisur nga zonja D., mbi të cilën besoja se mund të mbështetesha aq shumë, mirënjohjen time më të thellë tanimë ia detyroj markezës.
Vetëm duke reflektuar thellë mund të shkruaj kësi gjërash, duke shpleksur sa mundem gjithë çfarë ndodhte në zemrën time më 1821. Gjithmonë kam jetuar dhe vazhdoj të jetoj sot për sot dhe pa menduar kurrgjë për atë çka do të bëj nesër. Për mua ecuria e kohës shënjohej nga të dielat, kur zakonisht më kaplon mërzia dhe marr për kot. Kurrë nuk e kam gjetur përse më ndodh kjo gjë. Më 1821, në Paris, të dielat më ishin një tmerr i vërtetë. I përhumbur nën pemët e mëdha të gështenjave të Tylërive, aq madhështore në atë periudhë të vitit, mendoja për Metildën, e cila ato ditë shkonte më shpesh tek e bëshmja zonja Traversi, kjo mikeshë e kobshme, fort xheloze për kushërirën, e cila më urrente për vdekje dhe që, bashkë me mikeshat e veta, rrekej ta bindte atë se do të çnderohej plotësisht nëse do të më pranonte për dashnor.
Sa herë që nuk ndodhesha në shoqërinë e tre miqve të mi, Lysinzhit, Baroit dhe Puatvësë, kridhesha i gjithi në ëndërrime të zymta; shoqërinë e tyre e pranoja vetëm për t’u dëfryer sadopak. Kënaqësia për t’iu përvjedhur për një çast dhimbjes sime apo neveria e të qenit i shpërqendruar karshi saj përcaktonin të gjitha përçapjet e mia. Kur një nga zotërinjtë pikaste trishtimin tim, unë i jepja gojës, e më ndodhte t’i broçkullitja marrëzitë më të mëdha, dhe të tilla gjëra që kurrsesi nuk duhen thënë në Francë, sepse ato thumbojnë sedrën e bashkëfolësit. Zoti Puatvë më bënte ta ndjeja njëqindfish barrën e këtyre fjalëve.
Asokohe gjithmonë kam folur shumë, ashtu kuturu e pa kurrfarë kujdesi, broçkollitje që synonin ta zbusnin sadopak dhimbjen në shpirt, me atë dëshirën për ta qortuar sa më pak veten pse lashë në Milano një pjesë të zemrës për të cilën s’më ndahej trishtimi, për të davaritur idenë therëse se dikush tjetër ndërkohë ishte duke mikluar atje të ashtuquajturën dashnoren time; ma merr mendja se, faqe këtyre tre qenieve me imagjinatë të kursyer, duhet të jem dukur fare i luajtur. Ca vite më vonë, mora vesh se që të tre më kishin marrë për njeri kokë e këmbë të shtirur. Duke shkruar këto rreshta, vërej se, nëse fati apo pak maturi nga ana ime do të më bënte ta kërkoja shoqërinë e grave, pa shtënë në hesap moshën time, shëmtinë etj., do të më kishte dalë mbase më mirë dhe ngushëllimi do të ishte vërtet i tillë. Tri vjet më pas, fare rastësisht, shtiva në dorë një dashnore. Ato ditë, vetë kujtimi i Metildës nuk më dukej fort pikëllues. Ajo u bë për mua si një fantazmë e dhembshur, thellësisht e trishtë, e cila, me praninë e saj, më shtinte përfundimisht në ca mendime mallëngjyese, të bukura, të përkora, e plot shpirtmadhësi.
Më 1821, të kthehesha për të parën herë në shtëpitë ku njerëzit ishin treguar fort të dashur me mua, atëherë kur isha pjesë e oborrit të Napoleonit[footnoteRef:44], më qe një përçapje fort e vështirë. E shtyja pa reshtur këtë gjë. Së fundmi, meqë më duhej t’ua shtrëngoja dorën miqve që hasja në rrugë, u mor vesh ardhja ime në Paris. Mora shumë ankesa se përse nuk isha bërë i gjallë. [44:  Ky qe një detaj i asaj shoqërie njerëzish (Shënim i Bejlit).] 

Konti d’Argu, shoku që më rrinte pranë kur uleshim në auditoriumet e Këshillit të Lartë të Shtetit, burrë i zoti, punëtor i paepur, por ca i trashë nga mendja, mbante titullin Per i Francës më 1821. Ai më dha një biletë për në sallën e Perëve, ku po zhvillohej procesi gjyqësor i disa mjeranëve të pashkollë, vulgarë e pa asnjë fije mend në krye. Çështja e tyre, në s’gaboj, u quajt konspiracioni[footnoteRef:45] i 19 apo 29 gushtit. Qenë me fat që nuk ua shkuan kokat në satër. Aty e këqyra për herë të parë zotin Odilon Barot, burrë shtatvogël me mjekër ngjyrë mavi. Ai, në pozitën e avokatit, mbronte një nga këta leshko mjeranë që ishin përfshirë në komplot, duke përdorur vetëm dy të tretat apo tre të katërtat e guximit që duhet për këtë veprim prej tuhafi. Logjika e Odilon Barotit më bëri shumë përshtypje. Qëndroja i shpenguar prapa karriges së kancelarit Dambraj[footnoteRef:46], një apo dy hapa larg. Më dukej sikur ai po i drejtonte këto debate me ndershmërinë e mjaftueshme për një fisnik[footnoteRef:47].  [45:  Konspiracioni ushtarak. (Shënim i Colomb.).]  [46:  Vikont Emmanuel Dambray (1785-1868), gjyqtar i lartë dhe politikan francez i shek. XIX.]  [47:  Këtu përshkruhet Dhoma e Perëve (Shënim i Bejlit). Përshkrimi nuk ka ardhur i plotë.] 

Kishte po atë ton dhe veprimet e zotit Pëti, pronarit të hotelit të Brukselit, por me ndryshimin e vetëm që zoti DAmbraj kishte sjellje më pak të fisme. Të nesërmen thura lavde për ndershmërinë e tij në sallonin e zonjës konteshë Dolinji[footnoteRef:48]. Aty ndodhej dhe dashnorja e zotit Dambraj, një femër e kolme, nja tridhjetë e gjashtë vjeçe, me çehre të freskët; ajo kishte hiret dhe vetëbesimin e zonjës dë Konta[footnoteRef:49] në pjekurinë e saj të plotë. (Kjo e fundit qe vërtet e paimitueshme. Besoj ta kem ndjekur shumë më 1803)[footnoteRef:50]. [48:  Kontesha Bënjo. Bejli ia kushtoi asaj veprën e tij të parë: Vie de Haydn, de Mozart et de Méthastase (1814).]  [49:  Louise-Jeanne-Franoise Contat (1770-1813), aktore franceze; shkëlqeu me rolin e Suzanës te Martesa e Figaros së Bomarshësë (Shënim i përkthyesit).]  [50:  Shih Journal, f. 129.] 

Gabova që nuk u lidha me atë dashnoren e zotit Dambraj. Në sytë e saj pasioni im i çartur kishte qenë një shenjë nderimi. Veç kësaj, më pandehu dhe si një nga dashnorët e zonjës Dolinji. Aty do të mund ta gjeja eliksirin e brengave të mia, por isha i verbër. Një ditë, duke dalë nga Dhoma e Perëve, takova kushëririn tim, zotin baron Marsiel Dary. Ai e kishte hak të quhej zotëri; përveçse njeriu më i mirë në botë, bamirësi im ishte dhe mësuesi që, në Milano më 1800 dhe në Brunsuik më 1807, m’i mësoi ato pak gjëra që di në artin e sjelljes me vjazat.
Kishte pasur njëzet e dy të tilla në jetën e tij, nga më hirplotat, gjithmonë e kudo që ndodhej, duke bërë të tijën ç’ishte më e bukura. Unë ia kam djegur me duart e mia portretet, letrat, tufat e flokëve, e gjithçka tjetër që kishte prej tyre.
“Çfarë!? Paski ardhur në Paris? Qyshkur?”
“Që prej tre ditësh”.
“Ejani nesër nga ne, im vëlla do të kënaqet kur t’ju shohë...”
E si iu përgjigja unë kësaj ftese kaq të dashur e miqësore? Kushërinjve të mirë u bujta në shtëpi vetëm nja gjashtë apo tetë vjet më vonë. Dhe turpi i mosparaqitjes te bamirësit e mi bëri që të mos u shkoja më shumë se dhjetë herë gjithsej deri në vdekjen e tyre të parakohshme. Rreth 1829-s ndërroi jetë babaxhani Marsiel Dary. Pak muaj më vonë, në kafenenë time të Roenit, asohere e ndodhur në cep të rrugës Dy Rempar, mbeta i shtangur duke lexuar në gazetë njoftimin e vdekjes së kontit Dary. I hipa një pajtoni, me sytë e përskuqur nga lotët, dhe e mbajta frymën në bllokun nr. 81 në rrugën Grënel. Në të hyrë gjeta një shërbyes që qante dhe aty u shkreha në vaj dhe vetë. Ndihesha shumë mosmirënjohës, por këtë mosmirënjohje e çova në kulm duke u nisur po atë natë për në Itali, në s’gaboj; po të hyja në shtëpinë e tij do të më kishte lënë zemra fare. Edhe në këtë gjë kishte pak çmenduri që më linte jo pak të qorollepsur më 1821.
Zoti Dolinji, biri, orvatej ta mbronte dhe ai një nga ata dështakët mjeranë që kishin dashur të komplotonin. Nga poltrona e tij e avokatit arriti të më këqyrë lehtësisht dhe kështu nuk kishte si ta lija mangët një vizitë në shtëpinë e së ëmës. Ajo kishte karakter të fortë; ishte një femër e vërtetë. Nuk di përse nuk përfitova nga mirësia e saj e admirueshme e mirëseardhjes për t’i rrëfyer brengat e mia dhe t’i lypja këshilla. Edhe në këtë rast isha shumë pranë lumturisë sepse arsyetimet që rrjedhin nga goja e një femre do të kishin pasur mbi mua një ndikim krejt ndryshe nga ai që rrekesha të ushtroja mbi veten.
Darkoja shpesh te zonja Dolinji. Në darkën e dytë apo të tretë më ftoi të drekoja në shoqërinë e dashnores së Dambrajit, asokohe kancelar. Shkëlqeja gjetkë dhe u tregova budalla duke mos depërtuar më tepër në këtë shoqëri aq të dashur. Dashnor i lumtur ose i refuzuar, do të kisha gjetur paksa nga ajo harresa që e kërkoja gjithkund si, për shembull, në shëtitjet e gjata vetmitare në Montmartrë dhe në pyllnajën e Bulonjës. Andejpari jam ndier aq i palumtur saqë edhe sot vazhdoj të ndiej urrejtje për ato vise aq të bukura. Por atëbotë isha i verbër. Vetëm më 1824, kur fati më solli në duar një dashnore, gjeta ilaç për lëngatat e mia.
Ajo çka hedh në kartë më duket fort e mërzitshme: nëse kjo gjë vazhdon soje, rrjedhimisht ky nuk do të dalë një libër, por një analizë ndërgjegjeje. Vështirë se kam ndonjë kujtim të saktë të atyre kohëve plot pasione të stuhishme. Teksa shihja përditë ata komlotistët e mi në Dhomën e Parëve, një mendim më sëmbonte së thelli: të vrasësh ditë me të cilin nuk ke shkëmbyer asnjë fjalë, nuk është veçse një duel i rëndomtë. Si ka mundësi që asnjë nga ata tuhafë nuk e ka çuar në mendje ta imitojë L[ouve]lin?
Kam kujtime aq të mjegullta nga ajo kohë saqë në të vërtetë nuk e di nëse e kam takuar më 1821 apo më 1814 dashnoren e Dambarjit te zonja Dolinji.
Më duket se më 1821 zotin Dolinji e pata parë vetëm në kështjellën e tij të Korbejit, dhe e pashë të udhës të bujtja në të vetëm pas një, dy apo tri ftesave nga ana e tij.
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KAPITULLI VII

Ditë të trishta pllakosën.
Nga frika e zhgënjimit të radhës nuk donin të studionin më asgjë. Banorët e Shavinjolit u shmangeshin, edhe gazetat më të rëndësishme ishin bërë bajate - vetmia u qe rënduar shumë, limontia u qe bërë vrastare. Ndonjëherë hapnin ndonjë libër, por sakaq e mbyllnin. E ç’vlerë ka? Ditë të tjera u shkrepte në kokë ta pastronin kopshtin por, pas ndonjë çerek ore, i kaplonte lodhja ose t’u hidhnin një sy fermës, por ktheheshin të drobitur, ose të merreshin me ndonjë punë shtëpie, por Zhermena nuk reshte së shfryri ankesa. Në fund, ishin gati të hiqnin dorë nga gjithçka.
Buvari deshi të bënte një katalog për muzeun e tyre, por të gjitha këto xhingla iu dukën një budallallëk. Pekyshe i huajti Langluasë një fushqetë tytëgjatë për të gjuajtur ndonjë laureshë por, që në shkrepjen e parë, për pak sa nuk e gjymtoi.
Kështu ata i shtynin ditët në këtë mërzi të fshatit, plumb të rëndë, sidomos kur qielli i murrëtyer shtypte në monotoninë e tij zemrat e tyre të pashpresa. Dëgjonin në heshtje ndonjë trokëllimë këpucësh të drunjta të dikujt që kalonte atypari përgjatë murit, ose pikat e shiut që gjerbnin paqësisht nga strehët. Herë pas here ndonjë gjethe e tharë përplasej në xhamat e dritares, qëndronte një hop, pastaj era e shpinte tutje. Era frynte. Ofshamat e saj u hynin thellë në shpirt. Poshtë, nga ahuret, buçiste pëllitja e një lope.
Ata gogësinin njëri pas tjetrit, shihnin kalendarin, u hidhnin një sy orës, duke pritur vaktin e ngrënies. Pamja në horizont ishte gjithë po ajo, përpara fushat, në të djathtë kisha, një sërë plepash të lartë; majat e tyre depërtonin mbi mjegull e nuk ofronin veçse një tablo mjerane.
Disa zakone, që ia kishin toleruar vetes, po ua merrnin shpirtin. Pekyshe e bëri baltë me huqin e vet të të lënit shaminë e hundëve mbi sofrabez. Buvari nuk e hiqte më llullën nga goja dhe fliste duke u tundur. Patën shumë mosmarrëveshje në lidhje me vaktet e porositura dhe llojin e bulmetit. Në fjalosjet kokë me kokë mendonin për gjëra krejt të ndryshme.
Një ngjarje e kishte tronditur fort Pekyshenë.
Dy ditë pas trazirave të shavinjolit, derisa shëtiste për ta davaritur zhgënjimin e vet politik, arriti në një rrugë, mes një pyllnaje të dendur dhe pas shpinës dëgjoi një zë që thërriste: - Ndalu!
Ishte zonja Kastijon, ish-pronarja e Melit. Ajo çapitej në anën tjetër të shtegut pa e vënë re. Një burrë, që ecte përpara saj, u kthye përnjëherësh. Ishte Gorzhy dhe ata u afruan aq pranë Pekyshesë saqë i ndante vetëm një sira pemësh sa një bojë njeriu.
- A është e vërtetë, - pyeti ajo, - që do të ndeshesh në duel?
Pekyshe u përkul në hendek për ta dëgjuar më mirë.
- Epo, po, - iu përgjigj Gorzhy, - do të ndeshem! E ç’të duhet ty?
- Oh Zot, ky njeri po e kërkon të keqen me duart e veta! - bërtiti ajo duke përdredhur krahët. Po sikur të vritesh, zemra ime? Oh, mos e bëj! Dhe sytë e saj të kaltër, më shumë sesa fjalët, iu luten me përgjërim.
- Më lër tani! Duhet të shkoj!
Ajo bëri një zgërdheshje zemërimi. - Po ajo tjetra, dashnorja e vogël Meli, si ta lejojë sakaq?
- Mos fol më! Dhe ai ngriti lart grushtin e shtrënguar.
- Jo, miku im, ja, e mbylla, nuk flas më. Dhe bulëza të mëdha lotësh rridhnin rrëke në faqet, gushën dhe dantellat e korsesë së saj.
Ishte mesditë. Dielli shndriste ndër fushat e mbjella me grurë. Në largësi, mezi shquhej mbulesa e një karroce teksa përshkonte rrugën ngadalë. Gjithë ajri përreth dukej si i mbushur me plogështi, pa asnjë cicërimë zogjsh e asnjë zukatje insektesh. Gorzhy kishte shkulur një përtekë të njomë dhe ia qëronte lëvoren. Zonja Kastijon e mbante kokën ulur. 
Ajo mendonte me vete për mjerimin si femër, për kotësinë e sakrificave që bënte, borxhet që kishte shlyer për këtë bandill, premtimet e shumta, reputacionin e saj të humbur. Në vend se të ankohej, ajo i kujtonte atij me mall kohët e hershme të dashurisë së tyre kur çdo natë çohej nga shtrati dhe bashkohej me të në hambar aq sa një herë, i shoqi, duke menduar se pikasi hajdutë, i kishte qëlluar me revole që nga dritarja e tij. Plumbi ishte edhe sot në mur. 
- Që kur të njoha më je dukur i bukur si një princ. I dashuroj sytë e tu, zërin, ecjen dhe erën tënde! Oh, jam e marrosur pas teje!
I përkëdhelur në sedër, ai çonte buzën në gaz.
Ajo e zuri nga të dy krahët dhe e mbante kokën ulur si në adhurim.
- O zemra ime e shtrenjtë, dashuria ime, shpirti im, jeta ime, shikomë, folmë, çfarë dëshiron? A do para? Do t’i gjejmë. Kam gabuar, të kam mërzitur, më fal! Shko te rrobaqepësi e porosit sa rroba të duash, dendu me shampanjë, fejohu në do! Unë të lejoj gjithçka, po, gjithçka! Ajo murmuriti me mundim të madh: - Për aq kohë sa kthehesh tek unë!
Ai u përkul drejt buzëve të saj, me një krah hedhur rreth belit, për ta mbajtur mos plandosej në tokë; dhe ajo që belbëzonte: - Zemra ime, dashuria ime! Oh Zot, sa i bukur që më je!
Pekyshe, si i ngrirë, i zhytur nën hendek deri në mjekër, i vështronte, duke u ngjethur i tëri.
- Mjaft u qurravitëm, - tha Gorzhy. Ndryshe nuk do ta zë dot diligjencën. Edhe ajo më duhet dhe e humba davanë! Do t’ia tregojmë vendin maskarait! Mezi po pres! - Më jep nja dhjetë su sa për të qerasur rrugës karrocierin me një kupë verë.
Ajo nxori pesë franga nga çanta. - Eja më vonë e ma kthe kusurin! Dhe, të lutem, ki pak durim! Mendo se im shoq është paralizuar fare! Dhe po të duash, që nesër shkojmë në kishën e Krua-Zhanvalit dhe atje, zemra ime, do të betohem para Virgjëreshës së shenjtë që do të lidhim kurorë sapo ai të vdesë!
- Eh, yt shoq, nuk ka për të vdekur kurrë!
Gorzhy bëri të ikte. Ajo e mbërtheu dhe duke u shtrënguar pas supeve të tij:
- Më lër të vij pas teje! Do të jem shërbëtorja jote! Do të të duhet një e tillë! Të lutem, mos ik, ose jo pa mua! Më mirë të vdes! Vritmë!
Ajo po zvarritej gjunjazi duke u rrekur t’ia kapte duart për t’i puthur; kapela i ra në tokë dhe flokët e saj të dendur u shkapërderdhën. Ato kishin filluar t’i zbardheshin në tëmtha, e ndërsa ajo e vështronte nga poshtë lart, gjithë duke qarë, me sytë e skuqur dhe buzët e ënjtura, ai u acarua dhe e shtyu tutje.
- Prapsu plakushe! Mirëmbetsh!
Kur u ngre në këmbë, me mundim e hoqi kryqin e artë që i varej në qafë dhe e hodhi atë në drejtim të tij.
- Merre, horr!
Gorzhy po largohej shend e verë, duke goditur me shkop gjethet e pemëve.
Zonja Kastijon reshti së qari. Ashtu, me gojën gjysmë të hapur dhe sytë e shuar, qëndronte si e ngrirë, e bërë meit në brengën e saj. Nuk dukej më si qenie e gjallë, por një rrënojë pa jetë.
Ajo që sapo pa ishte për Pekyshenë si zbulimi i një bote, - një botë e tërë - me rrezatime mahnitëse, me lulëzime të çrregullta, me oqeane, stuhi, thesare dhe humnera me thellësi të pafundme. Një farë frike sikur të mbyste në të. Punë e madhe. Ai ëndërronte për dashurinë. Përpiqej ta ndiente atë si ajo mjerane e përvuajtur, e të frymëzonte dashuri si ai horr. Megjithatë, ai e urrente në kulm Gorzhynë dhe, në manovrat e gardës, me zor e mbajti veten që ta braktiste atë dhe grupin.
Dashnori i zonjë Kastijon e poshtëronte me atë belin e tij të hollë, me cullufet e një forme, me mjekrën shtëllunga -shtëllunga, si çerje pushtuesi, ndërsa floknaja e Pekyshesë ngjethohej pas kafkës së tij si një parukë e lagur, trupi në zhgunin e tij i ngjasonte një jastëku të gjatë, të dy dhëmbët e qenit i mungonin dhe fizionomia e tij ishte shumë e egër. Kjo i dukej një padrejtësi e Perëndisë. I dukej vetja si fëmija pa plëng dhe miku i tij nuk e çmonte më si dikur. Buvari çdo mbrëmje e braktiste dhe ia mbathte gjetiu. Këtë të fundit, pas ikjes së të shoqes, asgjë nuk do ta kishte penguar për të marrë një tjetër. Ajo tanimë do ta përkëdhelte dhe do të kujdesej për shtëpinë por, tashmë, ai ishte shumë i moshuar për ta menduar.
Buvari këqyrej në pasqyrë. Mollëzat e faqeve e ruanin ende ngjyrën e tyre, flokët i kishte me krela si më parë, nuk i kishte rënë asnjë dhëmb. Me idenë se mund të ngjallte sevda në zemrën e dikujt, pati një ndjesi rikthimi në rini. Zonja Bordë iu faneps në mendje. Ajo ia kishte dhënë sinjalet e saj, herën e parë gjatë shuarjes së zjarrit të mullarëve të tyre, të dytën gjatë darkës së shtruar në shtëpinë e tyre, më pas gjatë vizitës së bërë në muze, gjatë shpalljes së republikës dhe, kohët e fundit, u kishte bujtur në shtëpi, si pa të keq, tri të diela me radhë. Kështu, ai i shkoi në shtëpi për vizitë. Në pak ditë i shkoi përsëri, duke i premtuar vetes se këtë herë do ta joshte.
Që nga dita kur Pekyshe e kishte vështruar shërbyesen njomëzake në atë pozicion duke nxjerrë ujë, zu t’i fliste më shpesh. Edhe nëse ajo ishte duke fshirë korridorin, ose duke tharë rrobat, ose kur vinte kusitë në zjarr, ai nuk mund të ngopej në kënaqësinë e të këqyrurit hiret e saj, i habitur edhe vetë nga këto emocione, si në adoleshencë. Prej gjithë kësaj kishte nxitje dhe vuajtje - dhe gjithnjë e sfiliste kujtimi i zonjës Kastijon duke përqafuar Gorzhynë.
Ai pyeti Buvarin mbi mënyrat se si burrat beqarë ia dalin për ta bërë për vete ndonjë femër.
- U blejnë dhurata dhe ua dhurojnë kur shkojnë për të darkuar.
- Shumë mirë. Po pastaj?
- Ka gra që bëjnë sikur u bie vilani, që t’i shoqërojmë në ndonjë kanape, të tjerat e lënë shaminë t’u bjerë përdhe. Ato më të mirat, sigurisht, të lënë takim. Buvari u lëshua i tëri në përshkrime skenash dhe situatash, të cilat ndezën imagjinatën e Pekyshesë si të ishin një mori tablosh të pahijshme. - Rregulli i parë është të mos besosh në atë që ato thonë! Kam njohur disa, të cilat, në dukje shenjtore, ishin Mesalina[footnoteRef:51] të lindura. Mbi të gjitha, duhet të jesh guximtar! [51:  Valeria Messalina (20-48) është bashkëshortja e tretë e perandorit romak Klod dhe nëna e Britanikusit në vitin 41. Historianët antikë i atribuojnë asaj një sjellje të pahijshme dhe skandaloze që e çoi deri në rrënim. E dyshuar për komplot kundër perandorit, ekzekutohet menjëherë në vigjilje të moshës 28-vjeçare.] 

Por guximi nuk kontrollohet. Pekyshe çdo ditë e shtynte vendimin e vet. Ndër të tjera, ndihej pak në siklet nga prania e plakës Zhermenë.
Me shpresën që kjo e fundit t’i lante hesapet një herë e mirë, ai kërkonte më shumë punë, i vinte në dukje herët që ajo rrëkëllente ndonjë gotë, e qortonte me zë të lartë papastërtinë e saj, përtacinë dhe e bëri aq mirë sa një ditë prej ditësh ajo u largua. Atëherë Pekyshe u ndje i lirë.
Me ç’padurim të madh ai e priste çastin që Buvari të dilte prej shtëpisë. Ҫ’rrahje të forta zemre pati fill pasi dera u mbyll pas tij.
Meli po punonte mbi një tryezë të rrumbullakët, me një këmbë, pranë dritares, nën dritën e një qiriri. Herë pas here ajo këpuste fijet e perit me dhëmbë, pastaj picërronte sytë, duke u rrekur ta fuste atë në vrimë të gjilpërës.
Si fillim ai dëshiroi të dinte se ç’lloj meshkujsh i pëlqenin asaj, a ishin këta të fundit, për shembull, të kallëpit të Buvarit? Aspak. Ajo preferonte ata me shtat të imët. Ai guxoi të dinte nëse ajo kishte pasur dashnorë më parë. - Kurrë!, - qe përgjigjja e saj.
Më pas, duke iu qasur më pranë, ai zu të sodiste me ëndje hundën e saj fine, buzët e holla, rrumbullakësinë e fytyrës së saj. I thuri disa lëvdata dhe e këshillonte të tregohej vajzë e matur.
Duke u përkulur mbi të, ai shquante nën jelekun e saj disa forma të bardha nga ku buronte një kundërmim i ngrohtë i grishës, që zu t’ia përskuqte faqet dhe ballin. Një mbrëmje ai i preku me buzë një tufëz flokësh të shpupuritura në qafën e saj, e në ato çaste e përshkuan drithërimat deri në palcë. Një herë tjetër e puthi lehtë nën mjekër, duke u përmbajtur të mos ia ndukë atë pjesë mishtore të butë, aq e shijshme iu duk. Ajo ia ktheu puthjen. Atë çast iu përmbys dynjaja e nuk shquante më kurrgjë. 
I bëri dhuratë një palë këpucë të bukura me qafa dhe ia dhuroi ndërkohë që e gostiste me një gotë uzo. Nga meraku se mos i ndodhte gjë e keqe, ai ngrihej në pikë të mëngjesit, shkurtonte drutë, ndizte zjarrin, madje arrinte deri aty sa i lustronte këpucët Buvarit.
Meli as që e prishte terezinë fare, s’e linte leckën t’i binte nga duart dhe Pekyshe nuk dinte më se çfarë të bënte; dëshirat e tij rriteshin bashkë me frikën për ta plotësuar atë.
Buvari në mënyrë të pandërprerë po i vinte rrotull zonjës Bordë. Ajo e mirëpriste, e karfosur nën fustanin e mëndafshtë në ngjyrë gushëpëllumbi, i cili kërciste nga ai trup i kolmë si pajimet e një kali, duke mbajtur nën kontroll varësen e saj të gjatë prej ari.
Biseda e tyre vërtitej rreth njerëzve të Shavinjolit, ose bashkëshortit të saj të ndjerë, dikur ftues gjyqi në Livarô. Më pas, ajo zu të pyesë rreth të kaluarës së Buvarit, fort kureshtare të dinte për aventurat e tij prej rioshi, për trashëgiminë e beftë dhe për ç’interesa ai ishte lidhur aq fort me Pekyshenë. 
Ai e admironte mirëmbajtjen e shtëpisë së saj, shërbimin korrekt dhe të edukuar, bashkë me përsosmërinë e tryezës kur darkonte tek ajo. Një sërë pjatash, me aroma grishëse, të ndërprera nga shërbimi i disa shishëve të vjetra me verë, mezi ua linin vendin atyre të ëmbëlsirave, shijimi i të cilave të linte aq pak kohë për të shijuar një kafe nga fundi i vaktit dhe zonja Bordë, duke zgjatur flegrat e hundës, shtinte në filxhan buzën e saj të tultë, e hijëzuar lehtësisht nga një push i zi.
Një ditë ajo u shfaq me një fustan me dekolte ku ekspozoheshin lirshëm qafa, gusha dhe shpatullat e mbushura. Këto të fundit e magjepsën Buvarin. Meqë ndodhej në një karrige të vogël pranë saj, zuri t’ia ledhatonte me të dyja duart llërat e kolme. Vejusha iu zemërua. Ai e la me aq, por gjithë kohës imagjinonte rrumbullakësitë dhe lakimet e trupit të saj në brendësinë e veshjes.
Një mbrëmje, kur gatimi i rëndomtë i Melisë i ngjalli të vjella, u këndell teksa hyri në sallonin e zonjës Bordë dhe tha: - Këtu ta ka ënda të jetosh!
Poçja e llambës, e mbështjellë me një letër rozë, shpërndante një ndriçim të qetë. Ajo qëndronte ulur pranë zjarrit dhe njëra këmbë i kishte dalë paksa jashtë kindeve të fustanit. Që pas fjalëve të para, biseda u fashit.
Megjithatë, ajo e vështronte, me qerpikët gjysmë të mbyllur, në një mënyrë lënguese, por me ngulm.
Buvari nuk duroi dot më. U gjunjëzua në dysheme. Zuri të belbëzonte: - Ju dashuroj! Ju dua për nuse!
Zonja Bordë mori frymë thellë, pastaj me një çehre të padjallëzuar tha se ai po bënte shaka, pa dyshim, po tallej me të dhe nuk ishte aspak e hijshme. Kjo deklaratë dashurie e shastisi fare. Buvari tha se e gjithë kjo as që kishte nevojë për miratimin apo jo të të tjerëve. 
- Ҫfarë ju ndalon? Mos vallë kjo turmë e rëndomtë që na rrethon? Veshjet tona kanë një shenjë të përbashkët, një “B”! Do t’i bashkojmë në një inicialet tona!
Argumenti i pëlqeu. Por një çështje madhore e pengonte atë të vendoste deri në fund të muajit. Dhe Buvari rënkoi. Ajo pati delikatesën ta përcillte, e shoqëruar nga Mariana, e cila mbante në duar një fener. Të dy miqtë i mbanin fshehur për bukuri pasionet e tyre.
Pekyshe kishte qëllim ta mbante fshehur sa më gjatë intrigën dashurore me bonjaken Meli. Nëse Buvari do ta kundërshtonte diçka të tillë, ai do ta merrte dhe do të shkonin gjetkë, qoftë edhe në Algjeri, ku jetesa nuk ishte aspak e shtrenjtë. Por, i mbushur plot me dashuri, shumë rrallë i mendonte këto gjëra, pa menduar aspak për pasojat. Buvari planifikonte që dhomën muze ta kthente në dhomë bashkëshortore, gjithnjë nëse Pekyshe nuk do t’ia refuzonte. Përndryshe, do të shkonte të jetonte në shtëpinë e së shoqes.
Gjatë javës pasuese, në një pasdite, ai ndodhej në shtëpinë e saj, në kopsht. Gonxhet e luleve ishin në të çelur dhe midis reve kishte hapësira të mëdha blu. Ajo u përkul për të mbledhur disa lule vjollce dhe, duke i paraqitur, tha:
- Përshëndetuni me zonjën Buvar.
- Si?! - A është e vërtetë?
- Më se e vërtetë.
Ai deshi ta merrte në krahët e tij, ajo e shtyu. - Ҫfarë njeriu! Pastaj, pasi u bë serioze, i bëri me dije se së shpejti do t’i kërkonte atij një nder.
- Quajeni të kryer!
Ata vendosën që nënshkrimi i kontratës të bëhej të enjten.
Deri në çastin final askush nuk duhet të dinte asgjë.
- Jam dakord.
Dhe ai doli me kokën lart, i lehtë si një kaproll.
Pekyshe mëngjesin e asaj dite tha me vete se do të jepte shpirt nëse nuk do ta bënte të tijën plotësisht shërbyesen e dashur. Dhe e kishte shoqëruar atë deri në qilar, me shpresën se errësira do t’ia jepte guximin e duhur.
Disa herë ajo ishte rrekur t’i largohej, por ai e mbante aty gjoja për t’i numëruar shishet, për të zgjedhur disa fluga, ose për t’i këqyrë fundet e fuçive. Kjo po vazhdonte për një kohë të gjatë. Ajo u gjend përballë tij, nën ndriçimin e një dritareje të vogël, me shikim përtokë, me buzët imcake gjysmë të hapura.
- A më do? - i tha papritur Pekyshe.
- Po, ju dua!
- E pra, ma provo këtë gjë!
Dhe duke e mbështjellë për beli me krahun e majtë, filloi, me dorën e djathtë, t’ia zbërthejë korsenë.
- Do të më lëndoni zotëri?
- Jo, engjëlli im i vogël! Mos ki frikë!
- Nëse zoti Buvar...
- Nuk do t’i tregoj asgjë. Rri e qetë.
Një masë e madhe shkarpash ndodhej pas tyre. Ajo e la veten të bjerë mbi to, me gjinjtë jashtë këmishe dhe kokën e çuar mënjanë, pastaj e mbuloi fytyrën me një dorë dhe dikush tjetër do ta kishte kuptuar menjëherë se vogëlushes nuk i mungonte përvoja në këso gjërash.
Buvari, pas pak, erdhi për të darkuar.
Meqë secili kishte frikë mos e tradhtonte vetja, vakti kaloi në heshtje të plotë. Meli u shërbente me atë qetësinë e vet, si zakonisht. Pekyshe ulte vështrimin për ta evituar të sajin, ndërsa Buvari, duke vështruar muret përreth, mendonte për disa meremetime.
Të enjten, tetë ditë më vonë, ai u kthye i zemëruar.
- Bushtra e mallkuar!
- Cila?
- Zonja Bordë.
Dhe ai i rrëfeu se desh bëri çmendurinë më të madhe duke dashur ta merrte për grua. Por gjithçka mori fund, që prej një çerek ore, në kabinetin e noterit Marskot.
Ajo kishte pretenduar të merrte si prikë Ekajet, që ishin tokat më të mira nën Sukën e Madhe, të cilat ai nuk mund t’i dispononte - duke i pasur, ashtu si dhe gjithë fermën, në pronësi të përbashkët me ortakun dhe mikun e tij.
- Sigurisht!, - tha Pekyshe.
- Dhe unë që pata marrëzinë t’i premtoja një favor, ç’të donte ajo! Dhe pikërisht këtë kërkoi, por kuptova diçka; nëse do të më dashuronte, do të bëhej imja pa kushte! 
Vejusha, nga ana tjetër, ishte larguar duke e sikterisur; ishte tallur me fizikun e tij, me barkun e fryrë si kacek. 
- Barku im! Pa tët pyes pak?!
Pekyshenë, ndërkohë, nuk e zinte vendi. Vërtitej ngadalë me këmbët e hapura.
- Ti po heq keq?! - tha Buvari.
- Po, po vuaj!
Dhe pasi mbylli derën nga brenda, e pas shumë hezitimesh, Pekyshe zuri të rrëfejë se kishte zbuluar në organet riprodhuese një sëmundje të fshehtë.
- Ti?
- Dora vetë!
- Ah, more djaloshi im i gjorë! Kush ta ngjiti?
Ai u skuq i tëri deri rrëzë veshit dhe tha me një zë fare të shuar:
- S’mund të jetë tjetër veç melit!
Buvari u shokua fare.
Gjëja e parë që duhej bërë, qe dëbimi nga shtëpia i bonjakes. Ajo protestoi krejt e padjallëzuar.
Pekyshe kishte marrë një sëmundje veneriane dhe rasti i tij qe i rëndë por, sidoqoftë, duke i ardhur shumë turp nga ky akt i turpshëm, nuk guxonte të shkonte te mjeku.
Buvari mendoi t’i drejtohej mikut të vet Barbëru.
Ata i dërguan atij detajet e sëmundjes që t’ia paraqiste ato një mjeku specialist i cili do ta trajtonte në korrespondencë. Barbëru u tregua i zellshëm, duke menduar se ky siklet i kishte ngjarë Buvarit dhe e quajti sahrosh plak, gjithë duke e përgëzuar.
- Në moshën time - tha Pekyshe, - kjo është fort e zymtë. Po përse ma bëri këtë?
- Ti i pëlqeje.
- Ajo duhet të më kishte paralajmëruar.
- Pasioni nuk njeh arsye. Dhe Buvari zu të ankohej për zonjën Bordë.
Shpesh e kishte hasur befas në ngastrat e Ekajeve, në shoqërinë e Marskotit, e herë duke u fjalosur me Zhermenën, - kaq shumë manovra për një palo tokë nën Sukë.
- Ajo është cingune. Ky është shpjegimi.
E kështu, ata përtypnin e ripërtypnin zhgënjimin e tyre, në odën e tyre, pranë oxhakut; Pekyshe, duke kapërdirë barnat e tij mjekësore; Buvari, duke pirë duhan me llullë - dhe fjaloseshin sa gjerë e gjatë për gratë.
- Nëse është një nevojë e domosdoshme, atëherë është nevojë fort e çuditshme! - Gratë të shtyjnë në krime, në heroizma dhe në marrëzi! Ferri vetë brenda një fustani, parajsa vetë në një puthje - cicërima turtulleshe, përdredhje gjarpri, kthetra maceje e pabesë si deti, e ndryshueshme si hëna. Ata thanë të gjithë epitetet e mundshme që qarkullonin për gratë.
Ishte dëshira për të pasur nga një të tillë që e kishte lënë pas dore miqësinë e tyre. Një mendim i thellë u rëndoi në shpirt. - Boll më me gratë, apo jo? Le të jetojmë pa to! Dhe ata u përqafuan me ngashërim.
Duhej vepruar. Dhe Buvari, pas shërimit të Pekyshesë, mendoi se hidroterapia[footnoteRef:52] do t’u ishte e dobishme. [52:  Hidroterapia është një metodë e hershme terapeutike e cila konsiston në parandalimin, trajtimin dhe shërimin me anë të përdorimit të ujit.] 

Zhermena, që e kishin rimarrë sapo kishin përzënë tjetrën, mbartte çdo mëngjes me karrocë dore vaskën dhe e çonte në korridor.
Të dy shokët, të zhveshur si njerëz të egër, u hidhnin njëri-tjetrit kova plot me ujë, pastaj vraponin si fëmijë drejt dhomave të gjumit. Njerëzit i shihnin nga trinat e gjerdheve dhe pjesa më e madhe prej tyre u skandalizua fare.
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MEHMET KRAJA

LUFTA IME
(fragment romani)

Gazetari Bujar Syla kishte tri net radhazi që dehej pa ia nda, madje natën e shkuar kishte thithur edhe marijuanë, derisa në pasqyrën e banjës i kishte parë sytë e vet disi të gapërruar, sikur shihnin nga një stere e mbushur terrim ferri, kishte mbushur dyzet vjet dhe nuk kishte arritur asgjë në jetë, nuk kishte bërë emër si gazetar, nuk kishte shkruar asgjë të rëndësishme, të gjitha ngjarjet e mëdha të botës kishin ndodhur pa praninë e tij; teksa kishte pirë raki dhe kishte thithur marijuanë, duke menduar për dështimet e mëdha që e kishin shoqëruar në jetë, kishte krijuar lidhje me një dashnore të re, me njëfarë Doruntinën, e cila ishte përdoruese e kokainës, kokaina ishte e shtrenjtë, ajo përdorte heroinë në doza të mëdha dhe shkërryhej nëpër dysheme pa brekë, ulërinte me zë të trashë sa herë që dikush bënte seks me të; Bujar Syla mendonte se jeta kishte qenë e padrejtë me atë grua, ajo e kishte kërkuar lumturinë në të gjitha skutat e botës dhe së fundi kishte gjetur prehje në postiqet e një lokali të errët, të stolisur me suvenire bakri në të gjitha anët. Jeta kishte qenë e padrejtë edhe me Bujar Sylën, sidomos me të, sepse ai nuk duhej të vuante për faktin se njerëzit e palumtur kërkonin të shpreheshin, kurse ai, megjithëse i prirë në punët e shkrimit, nuk kishte qenë në gjendje të thoshte asgjë me gjuhën e tyre. 
Jo, nuk ishte tamam kjo! Ai kishte pasur një babë komunist, për të cilin tani, njëzet vjet pas luftës, të gjithë thoshin se kishte qenë spiun, i ati kishte ikur nga Prishtina sapo kishin hyrë trupat e NATO-s, kishte marrë me vete një serbe dhe ishin martuar diku në shtetet e Perëndimit, atje kishte kërkuar azil politik dhe kishte jetuar i patrazuar, e ëma kishte ngarendur nëpër shtëpi dhe kishte zhdukur me nxitim çdo gjurmë të të shoqit, veçmas ishte kujdesur që i biri të mos e shihte ca tesera, letra e dokumente në zarfe të mëdhenj, që ai i mbante në sirtarin e komodinës së dhomës së fjetjes, më pas kishte ardhur një njoftim se i ati i Bujar Sylës kishte vdekur, në shtëpinë e tyre po atë ditë kishte ardhur një telegram ngushëllimi, të cilin e ëma, gjithashtu, e kishte fshehur prej tij. Atëbotë ai nuk foli, ai kurrë nuk tha asgjë, por askush në këtë vend nuk e dëgjonte heshtjen që klithte me një zë depërtues dhe askush nuk mendonte për kohën që rrinte e mbërthyer nën qiellin gri. 
Më vonë, nga sa mbaj mend unë, Bujar Syla u martua me Aidën, ajo ishte grua e ndershme, por kur Aida e kishte gjetur me Doruntinën në barin ku deheshin dhe pinin drogë, i kishte thënë Bujar Sylës se edhe ajo kishte një lidhje të fshehtë, tani dehja e Bujar Sylës ishte bërë disi e papërdorshme, që kishte një mungesë të madhe, një dehje që nuk krijonte dot imazhe të reja, vetëm ato që një herë iu kishin stisur në mendje, nga të cilat koka i rëndonte dhe ndiente një dëshirë të papërmbajtur ta bënte nevojën e vogël në sy të njerëzve, ndërsa të gjithë burrat dhe gratë që takonte, i ndalte dhe iu thoshte se kishte frikë të tmerrshme nga vetmia dhe zhgënjimi. Nëse e kishte pasur babanë spiun, kjo nuk do të thoshte se ai nuk kishte të drejtë të ishte fatkeq. 
Në banesën e tij në lagjen “Aktash”, pas vdekjes së të ëmës, Bujar Syla kishte zbuluar një dhomë të vogël, njëfarë depoje e errët, ku kishte gjetur një grumbull dosjesh, blloqe shënimesh, gazeta të vjetra, aty kishte gjetur edhe një shënim të të atit, në të cilin thuhej se demonstratat e vitit 1981 i kishte organizuar shërbimi sekret bullgar, por nuk e dinte ç’lidhje mund të kishte ky fakt me lumturinë e tij, ndërkohë që ai nuk kishte nevojë ta priste fundin e jetës, për të nxjerrë përfundimin se kishte qenë njeri i palumtur, këtë tani mund t’ua thoshte të gjithë njerëzve, madje mund të bërtiste me zë të lartë, siç kishte bërë mbrëmjen e shkuar, por njerëzit as që donin t’ia dinin, dehja e natës së tretë kishte qenë ndryshe nga dy netët pararendëse, kishte më shumë turbullirë dhe ia kishte ngrirë imazhet, nuk ia kishte dalë të krijonte përfytyrime të tjera, përveç atyre që tashmë iu kishin stisur në mendje në dy netët pararendëse. Shpirtin e kishte të mbërthyer keq nga pavetëdija, ndërsa kishte një mall të madh për kohën e shkuar, të cilën i dukej se nuk e kishte jetuar si duhej. 
Në mendje i sillej shpesh nata e parë me Aidën, ajo e kishte shtrënguar aq shumë trupin sa ky mezi kishte depërtuar në indet e saj, por nuk i kishte zënë besë mendjes së vet, e cila punonte ndryshe nga mendjet e botës, kishte thënë me vete se në jetë kishte gjëra që mendohen, por nuk thuhen. Kurse në trupin e Doruntinës hynte dhe dilte si në një tunel pa drita. Dhe një ditë, pasi kishte bërë seks me të në dyshemenë e lokalit me postiqe, ishte kthyer në shtëpi, kishte ndezur një cigare të trashë me marijuanë dhe kishte lexuar një shënim tjetër të të atit, në një bllok me kapakë lëkure, ku thuhej se udhëzimet për demonstratat e vitit 1981 organizatorët i kishin marrë nga një profesor i Tiranës, Androkli Kostallari quhej, e ai supozohej se kishte qenë spiun i ambasadës sovjetike, këtë fakt jugosllavët e kishin marrë në dijeni në rrugë operative nga një kosovar i vjetër i Shqipërisë, të cilin e kishte rekrutuar shërbimi jugosllav, por ky sërish nuk e kishte të qartë ç’lidhje mund të kishte e gjithë kjo situatë me lumturinë e tij, me Aidën që nuk kishte qenë e virgjër natën e parë të martesës dhe me dehjen e tij, e cila tani e kishte shpërqendruar universin. 
Dielli atë mbrëmje kishte lënë një shkëlqim të argjendtë nëpër ajër, si jargë kërmilli dhe Bujar Syla, teksa ecte me hope nëpër një trotuar që dehja ia bënte të shtrembër, nuk e dinte pse edhe ai nuk kishte të drejtë të ishte njeri i lumtur, babai i tij kishte qenë spiun që kishte bërë emër, jeta e tij kishte qenë e shkurtër dhe e komplikuar si epitaf mbi varrin e një komunisti, përfytyrimi për të shpesh i mbulohej nga errësimi i mendjes dhe i ngjante një eklipsi të ëndrrave të humbura. Për një kohë të gjatë ishte përpjekur ta sillte në mendje sa më rrallë dhe ta prekte me krupë mungesën e tij. Mendimet për të, në jetën e tij të zbrazët, shpesh i ngjanin si shkretëtirë brenda shkretëtirës.
Vetëm kur dehej dhe hapësira e përfytyrimeve mbetej e zbrazët, i silleshin në kujtesë netët e vona, kur i ati vinte në shtëpi i tërbuar dhe shkelte mbi parketin e dhomave me hapin e tij të rëndë, ai i hakërrehej së ëmës pse komshinjtë e quanin tradhtar dhe nuk flisnin me të kur i takonte në shkallë ose te parkingu i makinave, ai kishte një “Opel” të kaltër me ulëse kadifeje dhe pasqyre të hareshme, i ati e ndizte makinën nxitimthi dhe ikte me një krekosje të egër, nga banesa e tyre rruga dukej sikur e merrte tatëpjetën me një acarim nervash dhe i çonte njerëzit në anë të errët të botës së mosgjësë. Kur i ati vërriste dhe shante me britma, e ëma mblidhej kruspull në dhomën e fjetjes, mbulonte fytyrën me duar dhe dëneste në heshtje. Atëbotë Bujar Syla mendonte se i tillë ishte sistemi i komplikuar i lumturisë se, megjithatë, ekzistonte diku një univers paralel, ku ai mund të jetonte pa një baba spiun dhe me një nënë që nuk qante e trishtuar. 
Një mbrëmje, teksa kishte arritur ta ruante kthjelltësinë e mendjes nga dehjet e pareshtura, Bujar Syla hyri në dhomën e vogël dhe bëri një sistemim të gjërave, të gazetave të vjetra, të dosjeve dhe të gjërave të tjera të shkruara. Në një bllok shënimesh kishte rrjedhur ngjyra dhe në sfondin gri ishte spikatur pamja e një demoni. Shënimet ishin nga një mbledhje komiteti e mbajtur në janar të vitit 1969, Azem Shkreli, dy pika, ka munguar edukimi internacionalist i rinisë, Bujar Syla u ndie triumfues, nuk e kuptoi as vetë pse, Fehmi Agani, dy pika, nocioni armik të përkufizohet më qartë, nëpër ajrin e dhomës së ngushtë endeshin fantazma ndodhish, të cilat ishin kthyer aty pas një shëtitje nëpër largësinë e pamat të gjithësisë. Akil Koci, dy pika, të merren masa ndaj arsimtarëve që kanë qenë pjesëmarrës në demonstratë. Bujar Syla qeshi me zë. Iu duk sikur iu gudulis truri nga brenda.
Në bllokun e shënimeve, më poshtë ishte shënuar një emër, Bujar Sylës i bëri përshtypje, një herë emri ishte nënvizuar, pastaj ishte fshirë me gërryerje të lapsit, u burgos, u lirua, pse, pikëpyetje mbrapa, emrin e tij e brohoritnin demonstruesit, Bujar Syla arriti t’i lexonte dy shkronjat e para të emrit dhe të mbiemrit, një F dhe një P, ai ishte njeriu ynë, fjalia ishte nënvizuar dy herë, pastaj vinin nëntë emra, i dhjeti ishte nxjerrë nga burgu, në mënyrë që të burgosurit ta akuzonin njëri-tjetrin, emri i tij gjithashtu ishte fshirë. Pse pikërisht nëntë? Dukej se i ati kishte qenë mjeshtër për t’iu dhënë kuptim enigmave. 
Bujar Syla hapi derën me xhama dhe doli në ballkon, ishte natë vere dhe në zonat e largëta të qytetit dritat kishin filluar të rralloheshin. Hasan Dermaku, Osman Dumoshi, Adil Pireva, Afrim Loxha, Skënder Muçolli, Iliaz Pireva, Selatin Novosella, Xheladin Rakalija, Skënder Kastrati. I dhjeti që mungonte ishte si një dhëmb i rënë, në të cilin shkon gjuha vazhdimisht. Dehja i kishte kaluar, toka nuk luhatej më nën këmbët e tij, mbi konviktet e studentëve rrinte e varur një hënë e verdheme, ajo ndriçonte qiellin përreth me njëfarë ngurrimi. Pse guri bie në tokë dhe hëna jo, pikërisht në këtë situatë, në këtë rrethanë, në praninë e tij, Zoti luftonte me materien dhe dilte i fituar.
Gjysmë ore më vonë, pasi kishte pirë dy cigare duhan, nga një cep i mendjes së turbullt i nënqeshi fshehurazi dredhisë së të atit me të burgosurin e dhjetë. E kishte lexuar diku se kjo ishte taktikë e Gestapos, për ta zbuluar organizimin ilegal, ose për të futur përçarje midis pjesëtarëve të organizatës. Bujar Syla u kthye sërish në dhomën e vogël, për të vendosur një kronologji në dokumente, tani i ati kishte marrë pamjen e somnambulit me sy të hijesuar nga dita e zbehtë e tavanit. Pasi i kishte kaluar dehja, i dukej sikur koha e tij rridhte ndryshe nga koha e gjithë botës dhe kalonte me vështirësi, duke u fërkuar nëpër vrimat e ngushta të materies. 
Në krye të fashikullit të parë ai nxori një letër, që i ati ia kishte drejtuar Komitetit Krahinor, pas vizitës në Shqipëri, bashkë me delegacionin e Universitetit të Prishtinës, në krejt dokumentet, ajo letër kishte datën më të vjetër, sipas analizës së të atit stalinizmi dhe maoizmi kishin të njëjtën shtrirje ideologjike në Shqipëri, por në anën e prapme të kopjes së letrës ishte shënuar me dorë, me një shkrim të imët dhe me shkronja ovale, me Bujar Hoxhën biseduam më shumë se dy orë për lëvizjen ilegale në Kosovë, në një dhomë të fshehtë të hotel “Dajtit”, afër ashensorit. Bujar Syla përfytyroi njerëz që hynin dhe dilnin nga dyert me xhama të mjegullt të hotel “Dajtit”, me vështrime të pjerrëta kinezësh dhe me mimikë të munguar.
Në fletën tjetër ishte përshkruar një situatë tjetër, një kameriere kishte kërkuar me çdo kusht të ngjitej në dhomën e tij, ky e konsideron provokatore, më poshtë ishte shkruar emri i saj, Anila, dhe ishte nënvizuar dy herë, Bujar Syla e përfytyroi një grua me kraharorin e mbushur dhe me vithe të gjera, me përparëse të bardhë, në fund ajo mund të ketë dalë te dera e hotelit, kur ishte larguar delegacioni i Kosovës dhe, ndoshta, kishte qarë fshehurazi, shkrimit i kishte rënë ngjyra dhe ngjante disi i trishtuar, si matanë një perdeje lotësh. Nga shënimet e tij, i ati nuk i dukej njeri i lumtur, gjithmonë i mungonte diçka dhe gjithmonë bënte pyetje, në të cilat nuk përgjigjej askush. 
Ndërsa bënte kronologjinë e ngjarjeve sipas shënimeve të dhomës së vogël, Bujar Syla përfytyronte edhe më tej gruan me përparëse të bardhë në krye të shkallëve të hotel “Dajtit”, ndërsa ajo fshinte lotët dhe rrinte aty në një përjetësi, ndërkohë, demonët e së shkuarës kishin marrë trajtën e një trakti që i bashkëngjitej një flete tjetër të hequr nga fletorja e shënimeve, “Lexoje, shpërndaje, armikut mos ia dorëzo!”, trakti ishte shtypur me shaptilograf dhe një njollë e zezë e bojës krijonte një vakuum të errët mes përmes. Në fletën ngjitur me traktin, që ishin shënime përcjellëse të të atit, ishte shkruar se në këtë trakt një gjë bënte përshtypje, teksti ishte shkruar pastër, me ndonjë gabim të vogël aty-këtu, vetëm sa për të dëshmuar se ai, megjithatë, ishte shkruar nga një dorë kosovari, sepse gabimet e pakta në shkrim ishin tipike kosovare.

II

Bujar Syla mbeti i stepur për disa çaste, doli nga dhoma e vogël dhe kërkoi në të gjitha vendet brenda banesës, ku mund të kishte lënë pak drogë, çfarëdo lloji që të ishte, ai ndjeu nevojë ta mbushte me halucinacione gropën që iu shfaq në kujtesë, pastaj u kujtua se marijuanën e fundit e kishte pirë me Doruntinën, ajo një natë kishte dashur t’i priste venat, por pastaj kishte ndërruar mendje, ishte hapur në mes të dyshemesë dhe kishte kërkuar që Bujar Syla të mos dilte prej saj deri ta pinin së bashku cigaren e marijuanës, teksa i ati në shpjegimet rreth traktit kishte gjetur një pozicion disi misterioz, trakti ishte i panënshkruar me emrin e ndonjë organizate ilegale, Bujar Syla u kthye sërish në dhomën e vogël dhe lexoi shkrimin me dorë në fletën e bllokut, ishin aty katër-pesë radhë për së kithi, duke i futur traktit një të çarë të pjerrët në mes, një si ashkël që gërvisht me djegësirë. 
Bujar Syla mendonte se kishte ndjenja fetare kozmike, një kohë ishte marrë me shpjegimin e errësirës horizontale në projeksionet e dehjes së tij, tani ëndrrat e tij ishin çformësuar si fantazmat mbi muret e kohës, gjasat ishin që trakti të ishte shkruar nga dora e Jusuf Gërvallës, kështu kishte shkruar i ati, jo vetëm pse teksti në shumë pika ngjante me shkrimet e tij në shtypin ilegal të Perëndimit ndonjë vit më vonë, por te kjo hipotezë ai kishte ardhur, duke pasur njohuri se ilegalja e Kosovës në ato vite i kishte njerëzit e të paktë që dinin të shkruanin një tekst korrekt, me sintaksë të rregullt fjalish dhe me pak gabime drejtshkrimore. Në dhomën e vogël ajri vibronte nga një acarim nervor, që vinte duke u shtuar. Bujar Syla ndiente rrathët gravitacionalë të galaktikave të largëta, të cilat ia bënin të papërballueshme peshën e mendimeve. Megjithatë, për një çast Bujar Syla u ndie triumfues, sikur më në fund të kishte arritur të kapte një fantazmë. 
Të nesërmen që në mëngjes Bujar Syla ngarendi në redaksinë e gazetës ku punonte, rrugët e Prishtinës ishin bërë disi më të ngushta, kishin një si anim të pjerrët në brendi të heshtjes, bota kishte aq shumë histori të parrëfyera, të cilat nuk kishin vend ku të shfaqeshin, në dhomën e vogël ai kishte gjetur një koleksion gazetash të huaja të viteve të ndryshme, në verë të vitit 1979, Hella Pick e gazetës “The Guardian” kishte qëndruar gjatë e ulur në një kolltuk lëkure në hollin e hotelit “Grand”, duke ndjekur dhe përhumbur kalimtarët matanë xhamave të mëdhenj, ajo kishte shkruar se kishte ardhur në Prishtinë, që të bënte një shkrim për 55 burgosjet e sapondodhura në Kosovë, ajo mund të ketë menduar atë çast për hapat e rojeve që trokitnin mbytur në korridoret e gjata të burgjeve, kishte shkruar për të burgosurit e IRA-s, për ETA-n e baskëve dhe për grevën e tyre të urisë, një pasdite iu desh ta mësonte shqiptimin e rrjedhshëm të emërtimit “Euskadi Ta Askatasuna”, ndryshe Joxe Arregi, që po vdiste në burg, nuk desh të fliste me të, së fundi ai e nxori nga gishti unazën e fejesës dhe e luti ta hidhte nga ura e vjetër mbi lumin Nerbioi në Bilbao, sepse vajza që e kishte dashur, ishte martuar me një tjetër. Brenda asaj vuajtje ajo kishte vërejtur një enigmë të frikshme, sakrificën për ideal që ajo nuk e kuptonte. 
Idenë e sakrificës nuk e kuptonte as Bujar Syla, ai e përfytyroi gazetaren që rrinte e përhumbur në kolltukun me lëkurë të zezë, e pa projeksionin e vet të kalimtarit matanë xhamave në sytë e saj të menduar, por pikërisht në atë qetësi ideale të zhvendosur në kohë, papritmas futej i ati, një burrë i gjatë me mustaqe të prera shkurt, i cili i afrohej gazetares dhe ia linte në dorë një tufë lule të freskëta, ajo mbetej e mahnitur, e shënonte në bllok emrin e tij, e përmendte pastaj edhe në reportazh dhe kurrë nuk i kishte shkuar mendja se ai mund të kishte qenë spiuni i saj, në të vërtetë, gazetarja ishte rruga e vetme që i ati të mbërrinte te Viktor Majeri i “Frankfurter”-it, i duheshin kontaktet e tij në Kosovë, Hella Pick nuk ishte e bukur dhe nuk kishte asnjë gjasë të futej në dhomën e Majerit, por ajo kishte pamjen e njeriut të dëshpëruar dhe mund të pinte raki gjysmën e natës dhe gjysmën tjetër ta kalonte duke qarë, me ballin e mbështetur në qafën e shëndoshë të gazetarit gjerman. Ata edhe ashtu dukeshin si njerëz të zemëruar me Zotin dhe me lirinë.
Në shkrimin e tij në “Frankfurter”, Majeri nuk kishte mbetur rob i mëshirës që ndiente për zonjën Pick, por tërthorazi e kishte tallur atë, kishte thënë diku një si fjali abstrakte, se njerëzit kanë frikë nga ajo që nuk e kuptojnë, vetëm se asnjeri nuk do ta dinte se kjo i referohej pikërisht zonjës Pick, më anë tjetër, korrespodenti i “Rilindjes” në Gjermani, Jusuf Buxhovi, i kishte bërë një raport të gjatë Komitetit Krahinor për shkrimin e Majerit në “Frankfurter”, kopja e tij gjendej në dhomën e vogël të Bujar Sylës, ai tani e pa hijen e vet në xhamat e mëdhenj të hotelit “Grand”, por nuk u mor më me projeksionin e vet të kalimtarit, shpejtoi në redaksinë e gazetës dhe redaktorit i tha se do të bënte një fejton për vrasjen e Jusuf Gërvallës, edhe për zhvillime të tjera të asaj kohe, ndërsa kishte ndier një si hare metafizike dhe i qe dukur për një çast sikur kishte kaluar në anën tjetër të ekzistencës së vet. 
Redaktori i gazetës e shikoi gjatë nga syzat e tij të vjetra me xhama të gërvishtur, ai i tha Bujar Sylës të mos ia përmendte emrin gjëkundi, se ti e di, ia bëri ai, do të heq nga puna dhe nuk do të kesh më asnjë përfitim tjetër, Bujar Syla doli nga redaksia me një mendim të prerë në kokë, se çdo gjë që mund të ndodhte në kohën e shkuar, tashmë kishte ndodhur dhe se asgjë nuk mund të ndryshohej, redaktori i gazetës ku punonte së fundi kishte qenë një nga informatorët e të atit në vitet e hershme, këtë ia kishte thënë vetë redaktori në një çast të dobësisë dhe të pendimit.
Bujar Syla zbriti shkallët e redaksisë dhe eci nëpër një trotuar të shtruar së fundi me kuba betoni, mbi kokën e tij retë ishin dendur njëra pranë tjetrës dhe kishin marrë një mijë forma të paqëndrueshme, ndërsa valët e heshtjes dyndeshin mbi qytet dhe përplaseshin në brigjet e qiellit. Bujar Syla sërish ndjeu nevojën e tmerrshme që të dehej dhe mori rrugën që çonte në barin e vogël me suvenire bakri. Atje ishte qendra e vogël e gjithësisë. Kam edhe unë një Zot, tha me vete duke shikuar qiellin, por ai përfundimisht është i çmendur!
Kur e njoha unë, Bujar Syla pinte raki me një gotë të madhe dhe me fund të trashë, në atë kafenenë e vogël të qytetit tonë, kisha përshtypjen se ai e vriste mendjen për të gjitha gjërat, të cilat në mendimet e tij sikur e humbnin substancën, më thoshte se ndonjëherë mendonte edhe për molekulat e errëta të ajrit që mbushnin skutat e fshehta të lokalit, se në përgjithësi kishte një mendim të ngatërruar për botën, meqë asgjë nuk ishte e thjeshtë për të qenë aq e thjeshtë, thoshte se ishte nga ata njerëz që ngushëllohej me faktin se diku ishte një e ardhme që nuk kishte ardhur ende, qeshej, nuk e kisha idenë si e perceptonte ai atë të ardhme, por për bindjen e tij ajo gjithmonë rrinte diku në prag të derës dhe kurrë nuk hynte brenda. Edhe vështrimi i tij pikërisht atje kërkonte diçka të humbur, që asnjëherë nuk do të kuptohej se çfarë ishte. Ky vend është një rrugë pa krye, nga nuk mund të shkosh askund, thoshte, teksa rrotullonte gotën në dorë dhe me vëmendje shikonte fundin e saj. 
Bujar Syla nuk ishte i zhgënjyer me lirinë, si shumë njerëz të tjerë, ai thjesht nuk e kuptonte atë, thoshte se i dukej si një këmishë që ia veshin me numër të gabuar. Atë ditë që e takova, piu sërish, derisa iu trash gjuha dhe mendja filloi t’i punonte me hope, duke i nxjerrë nga vakuumet e turbullta detaje që nuk i lidhte dot në një të tërë. Më tha se do të bënte një shkrim të gjatë, ndoshta një libër me shumë faqe, sepse ai kishte një dhomë të vogël në banesën e tij, e cila ishte si një vrimë e zezë që zhvendoste gravitetin në galaktika të largëta. Nuk e dinte vërtet nëse kishte diçka të rëndësishme për të thënë, vetëm se për një gjë ishte i sigurt, se kur njerëzit thurnin gënjeshtra me shumicë, të gjithë jetonim më mirë dhe bënin sikur ishim të lumtur. Kështu më tha. E di çfarë më tmerron në përfytyrimin për botën tjetër? Ngriti kokën dhe më shikoi gjatë. Ideja se koha nuk kalon dhe përjetësia është gjendje e përhershme. Edhe Doruntina, që këtu nuk ia hedh sytë askush, atje do të më tradhtojë me ndonjë engjëll! 
Disa orë më vonë, teksa dehja ia kishte bërë natën si një lavire që shëtiste e zhveshur përtej xhamave të lokalit, ai e mori Doruntinën për dore dhe e çoi në banesën e tij, ajo u zhvesh me rrëmbim dhe u hap e tëra në kanapenë e mbuluar me batanije të larme, ajo kishte filluar të mbushej nga trupi, gjinjtë i ishin rënduar, rreth kërthizës i kishte filluar një dyndje disi e mbufatur e mishit të bërë grumbull, pa ndonjë harmoni formash, beli i qe trashur me një zgjerim të beftë, sikur kishte mbledhur një tepri lëkure e mishi që nuk dinte ku ta çonte, ndërsa trekëndëshi në fund të barkut, me çufrën e zverdhur që mezi shquhej në fund, kishte kërcyer mes kofshëve dhe ngjante me lymin e vërshuar të një kënete me ujë të ndenjur, dhe kur ajo u hap që t’i bënte vend të hynte në trupin e saj, Bujar Syla pat përshtypjen se vithet e Doruntinës, dikur të hirshme dhe me formë të gdhendur, tani ishin kthyer në një masë amorfe, që nuk e kishte as idenë si mund t’i modelonte. Por, së fundi, kur u gjend brenda saj dhe ndjeu indet e trupit të saj të ngjiteshin me të tijat, ai desh qe koha të kalonte më ngadalë dhe të ndiente qelizat sesi çmendeshin brenda indeve të tij, vetëm se, pikërisht vetëm se, nëpër tru iu përshkua atë çast një zjarr sakat, i shtrembër dhe i ronitur, që përbëhej nga flaka dhe akulli njëkohësisht, teksa shqepoi të dilte nëpër damarë dhe mezi arriti të pluskonte në vorbullën e errët të një kënaqësie të flashkët dhe inerte. 
Doruntina e shau edhe kësaj radhe, si gjithmonë, kur Bujar Syla prishej para se ajo ta bënte qejfin tamam, më pas ai bëri po atë që bënte gjithnjë, qëndroi ulur në cepin e kanapesë, piu duhan dhe e shikoi me bisht të syrit Doruntinën e kotur, pastaj mendoi gjatë për jetën e vet dhe i ngjau si një rrëfim nga një letërsi e keqe, që duket krejt i pamundur për jetën reale. Gjysmën tjetër të asaj nate Bujar Syla e kaloi në dhomën e vogël, atje gjeti shënimet e para të planit sekret “Rubin 81”, së pari mori në dorë një fletore me shënime për demonstratat, për diskutimet në mbledhjen e Komitetit, i pa të shkruar nga dora e të atit emrin e Azem Vllasit e të Qerim Gashit dhe i përfytyroi në mbledhje, të tjerët ishin të vdekur, salla ishte e mbushur me tym duhani, nuk e kishte idenë si funksiononte historia, si i seleksiononte emrat dhe ngjarjet. Doli në sallon dhe iu afrua dritares, pa diku larg një dritë të vogël, e cila nuk ishte asgjë tjetër, përveçse një dritë e vogël dhe e parëndësishme në një zonë të errët të natës mbi botë.
Doruntina u shtriq, futi duart midis shalëve, u mbllaçit dhe tha diçka pa kuptim, asaj i kishte punuar i ati në Komitet dhe tani vuante nga një sklerozë e rëndë, kur i kthehej kujtesa, rrëfente gjëra që askush nuk i besonte, Bujar Syla hapi kompjuterin në gjysmerrësirën e sallonit, kishte muaj pa e prekur me dorë, shkroi disa radhë për demonstratat e marsit dhe prillit të vitit 1981, shënoi parullat, personat që kishin mbajtur fjalime, pastaj u ndal, plani sekret “Rubin 81” niste me një takim të fshehtë të të atit me dy pjesëtarë të Sigurimit të Shqipërisë, në restorantin “Drini” tek Ura e Fshejtë, ishte një Spiroja që vinte i shkurtër dhe pa flokë, dhe një Sadiku që vinte i shkurtër dhe me flokë të dendur dhe të thinjur, deri në kufi ata kishin ardhur me një “PZ” të vjetër polak, ata mbanin kravata të shkurtra poliesteri dhe çorape me lara, Bujar Syla shkroi disa radhë në kompjuter, pa menduar gjatë, iu kujtua se i ati i Doruntinës i kishte kaluar tri vjet mbyllur në një dhomë, një ditë ishte veshur me kostum, kishte vënë një kravatë me një karficë të praruar dhe kishte thënë se do të shkonte në mbledhje të Komitetit, fjalitë që kishte shkruar në kompjuter Bujar Sylës nuk i pëlqyen, desh të shkruante diçka, ku shkronjat nuk do të përsëriteshin, të mos kishte aq shumë “a”, që i dukej sikur pallnin, por të kishte më shumë “i” që klithnin, të mos kishte aq shumë “n” të pazëshme, të kishte më shumë “m” që gjëmonin nga dhembja. Por gjuha kishte një inerci të cilën ky nuk e kuptonte aq mirë. 
Ajo ndiqte mendjen e saj, që nuk ia ndërroje dot. 
Në bllokun e shënimeve të të atit ishin vënë disa fjali të shkëputura për atë takim tek Ura e Fshejtë, në cep të fletës i ati kishte vizatuar një dritare dhe matanë dritares një dru me gjethe të dendura që mbyllte pamjen, dhe në një degë të veçuar dhe të zhveshur ishte vizatuar një zog i vogël, që të trishtonte me vetminë e tij, më poshtë në fletë ishte shënuar se të dyja palët kishin rënë dakord të vinin kontroll mbi lëvizjen ilegale në Kosovë, sepse ajo rrezikonte t’i prishte balancat midis dy shteteve, teksti i shkruar nga i ati ishte rrethuar përgjysmë me një lakore të shpejtë asimetrike, dhe nën të ishin nënvizuar disa herë inicialet J. G., që andej ishte tërhequr një shigjetë me majë të mprehtë, e cila çonte te një tekst i shtuar ndërkohë, në anën e poshtme të fletës, i ati kishte shkruar se së fundi J. G. ishte fuqizuar së tepërmi, ishte bërë agresiv dhe kishte manifestuar tipare lideriste, se e ndante një vijë e hollë nga terroristët e IRA-s dhe ETA-s, supozohej se koordinonte grupet ilegale, të cilat mund të shndërroheshin në grupe të armatosura. Nën tisin e fletës së zverdhur, Bujar Syla e hetoi dredhinë e të atit, ai tashmë i kishte cytur vrasësit të merrnin në shenjë. Po ti, Zot, çfarë do të bëje, po të shfaqeshe atë çast, tek ai restoranti tek Ura Fshejtë? 
Bujar Syla u kthye në sallon dhe për disa çaste i mbajti sytë te Doruntina, që ishte shtrirë përmbys në kanape, ajo bënte gjumë të trazuar, herë kërcente nga vendi, herë rënkonte dhe herë thoshte ndonjë fjalë që nuk kuptohej. Një natë ndodhi që ajo foli më gjatë, i thoshte të atit spiun rus dhe qeshej, i ati i Doruntinës kishte punuar një kohë të shkurtër në përfaqësinë e hekurudhave jugosllave në Bukuresht, zyra kishte qenë afër ambasadës ruse dhe ai ishte parë shpesh të hynte e dilte që andej, atje mund të kishte njohur atasheun kulturor të Rusisë, një grua bionde që pëlqente vodkën dhe burrat e zeshkët, nga ana e tij, ky kishte flokë të zinj dhe e pëlqente kazaçokun. Doruntina u rrotullua në shpinë, i mbajti sytë hapur pak çaste dhe zuri vend në pragun e gjumit, atje ku imazhet dhe ëndrrat e saj përziheshin në tymnajën e trurit. Bujar Syla besonte se shpirti i saj do të ndihej i gëzuar, kurdo që të ikte nga trupi dhe ta merrte arratinë, sepse kurmi i saj i mbushur me inde poroze ishte bërë copë materie, që iu vinte kufizime të gjitha iluzioneve.

III

Ishte një ditë e lagësht vjeshte dhe derisa një sorrë e vogël dhe e pamësuar priste me nge në kalldrëmin e rruginës së parkut të shfaqej një skra ngjyrë dheu, dhe ndërsa mëngjesi shtynte drejt ditës që po vinte ca re pupëlore nëpër qiellin e Prishtinës, Bujar Syla doli nga banesa e tij gati si fshehurazi, si pa u dëgjuar, sepse nuk donte që Doruntina ta gjente aty, kur të zgjohej, sepse ajo sërish, po në atë kanape, do të kërkonte të bënte seks, kështu e kishte bërë zakon, sa herë që mëngjesi e gjente në banesën e tij. Ndërkohë, ai zbriti shkallët e errëta dhe doli në rrugë, e pa qytetin, nuk iu duk ai që kishte qenë, dhe vetja iu duk sikur kishte dalë nga ana tjetër e një fotografie të vjetër, nuk shkoi andej nga ecte zakonisht, atje ku mund të gjendeshin kafet e rakisë, por mori trotuarin e ngushtë që çonte në të majtë, atje ku ishin konviktet e studentëve dhe ku pandehte se ende dëgjonte në ajër një si brohoritje turme. Një makinë e kaltër u ndez në anën tjetër të rrugës, ishte e ngjashme me makinën e të atit që i kishte mbetur në kujtesë. Tani koha e shkuar ishte varur si napë gri në atë anë të qiellit. Një herë e një kohë i kishte thënë Aidës, ne do ta zhbëjmë kohën, do ta shterim deri në fund, ajo i kishte thënë, dashuritë janë tmerrësisht stresuese dhe shumë të kufizuara, disa janë thjesht kurvëri, ca të tjera pasion i neveritshëm. Pse Aida nuk binte nga kujtesa, siç kishin filluar të binin gjethet e vjeshtës?
Bujar Syla nuk e kuptonte pse jeta e tij merrte një ndalesë pikërisht te kujtimet e viteve të hershme, i kishte rastisur të kalonte natën vonë në atë anë të qytetit dhe me mendjen e tij i kishte dëgjuar po ato zëra të kohës së shkuar, atë zhurmërim që zbriste si ulërimë nga kupa e qiellit, ku kishte qëndruar në heshtje prej shumë vitesh, ai e urrente nostalgjinë, por kishte qenë fëmijë i vogël, kur kishin filluar ngjarjet e mëdha po në këtë vend, vetëm se nga ajo botë e gjallërishme më vonë e kishte ndarë hija e të atit, hija e tij e errët kishte hyrë në mes tij dhe botës, duke e lënë të ecte i vetmuar periferive të humbura të të gjitha ngjarjeve, por ai e dinte se hija nuk do të ishte hije po të mos ishte e errët, ndërsa tani nuk e kishte idenë pse ishte aty dhe nuk e dinte pse jeta e tij kishte qenë aq e zbrazët. Me hapa të gjatë doli në anën tjetër të rrugës, edhe atje iu duk sikur makina e kaltër sërish e ndiqte nga larg. Nga ana e Fushë-Kosovës u dëgjua çjerrja e shëmtuar e trenit, që la prapa një gropë akustike si shkarrëzinë humnere.
Po me këtë radhë, Bujar Syla pikasi dikë përball tij, që ecte nëpër trotuarin e zbrazët, njësoj siç bënte edhe ai, kishin moshë afërisht të njëjtë, edhe ai kishte flokë të rrallë dhe fytyrë të mërtisur me heshtje dhe vetmi, ky u ndal, edhe ai u ndal para tij, siç ndalet njeriu nga një mur i padukshëm, i dëgjon zërat ti, po i dëgjoj zërat, edhe brohoritjet, po edhe brohoritjet, gjithnjë, gjithnjë, edhe natën, edhe natën, edhe në gjumë, edhe në gjumë, e di pse, jo nuk e di pse, sepse nuk ishim këtu kur duhej të ishim, por unë sapo kisha lindur atëherë, epo, edhe ti paske lindur në kohë të gabuar! Nuk kuptoi nëse foli me veten, apo me dikë që ishte si ai, ose i ngjante atij. 
Kur u kthye te banesa, i feksi në mendje se bota ishte krejt e pakuptimtë, ajo kishte shumë enigma, me të cilat e fshihte kotësinë, rrugën e bëri me hapa të nxituar dhe me të rrallë shikoi qiellin mbushur me antena dhe re, ishte një kohë astrologjikisht e keqe, që nuk lidhej dot me asnjë hapësirë. Ndërsa ecte, Bujar Syla ia hodhi një vështrim të shpejtë peizazhit të zbrazët e të ronitur. Nën atë qiell kishte shumë vetmi dhe një dëshirë të çuditshme për të njohur një vetmi tjetër pas saj. Tani makina e kaltër lëvizi ngadalë nëpër një rrugë transversale dhe sërish u ndal paralelisht me të. Ai i ngjiti shkallët e errëta të banesës dhe mendoi për Aidën e cila nuk e donte më, ajo mund të kishte qenë dashuria e fundit e jetës së tij. Aida kishte një beng ngjyrë gështenje dy gisht nën kërthizë, ajo nuk kishte qenë e virgjër dhe këtë fakt e kishte fshehur prej tij. E gjithë kjo histori i ngjante si një rekuiem që këndohej acapella në një sallë morgu. 
Bujar Syla e shtyu derën e banesës, me idenë se mund ta vazhdonte atë rrjedhë të pakëputur mendimesh, atë çast iu soll nëpër mend një detaj, se kur ishte futur brenda trupit të Aidës, indet e saj kishin klithur gjithë mllef, sikur nuk donin të ishin pjesë e një kënaqësie tokësore, ai do të vazhdonte të mendonte ende për Aidën, po të mos e gjente Doruntinën nën dush duke qarë, ajo thoshte se gjithmonë shihte të njëjtën ëndërr dhe më pas ndihej e frikësuar, i dukej sikur ishte e vogël dhe e ëma e mbyllte me çelës në një arkë të errët, derisa i merrej fryma dhe bëhej gati të vdiste, tani Doruntina ishte mbledhur kruspull nën dush dhe qante me ngashërim, uji i ftohtë rridhte mbi trupin e saj dhe krijonte rrëke të panumërta, por kësaj radhe Doruntina i tha diçka që e bëri Bujar Sylën të mbetej pa fjalë. Qaj, tha ajo, sepse sot e pash të njëjtën ëndërr, por nuk u ndjeva aspak e trishtuar. E shikoi gjatë Doruntinën dhe i erdh keq që as ajo vetë nuk e kuptonte vuajtjen e vet.
Po atë ditë, në të njëjtin bllok shënimesh të të atit, të cilin e kishte shfletuar gjatë natës së shkuar, gjeti edhe detaje të reja për planin sekret “Rubin 81”. I ati i Doruntinës ishte infiltruar në lëvizjen ilegale dhe kishte qenë i njohur me pseudonimin “Çeliku”. Ai, nga përfaqësia e hekurudhave jugosllave në Bukuresht, dy herë kishte udhëtuar me pasaportë të rreme në Stamboll, kjo përfshirje e të atit të Doruntinës iu duk si një lidhje klanore nga prapavija, në të njëjtën kohë, në Untergruppenbach afër Shtutgardit, një burrë dhe një grua kishin marrë me qira një apartament në godinën trekatëshe përball shtëpisë ku banonte Jusuf Gërvalla, në Stamboll i ati i Doruntinës ishte maskuar me mustaqe, me beretë në kokë dhe me një pardesy të gjatë, dhe në rrugën Istikal ishte takuar me Bujar Hoxhën nga konsullata e Shqipërisë, në Untergruppenbach të Shtutgardit, ndërkohë, burrë e grua kishin bërë një numër fotosh nga dritarja e apartamentit të katit të tretë dhe më pas kishin bërë dashuri, ata nuk ishin burrë e grua me kurorë, të tillë mbeten edhe pasi dolën që andej dhe kurrë më nuk u kthyen në atë vend. Bujar Syla e përfytyroi pamjen e peizazhit gjerman, me një gjelbërim të errët dhe të ngrysur përreth. 
Ndërkohë, në rrugën Istikal të Stambollit kafja kishte shijen e elbit, shërbehej me xhezve bakri dhe filxhanë të vegjël pa rrëfanë, Bujar Hoxha ia kishte dorëzuar të atit të Doruntinës listën e 110 anëtarëve të lëvizjes ilegale në Kosovë dhe kishte buzëqeshur me një çiltëri të çuditshme, këto të dhëna Bujar Syla i kishte gjetur në bllokun e shënimeve të planit sekret “Rubin 81”, tani i ati i Doruntinës e bënte nevojën në pelena dhe i pshurrte njerëzit nga ballkoni i lartë, ai i kishte thënë një herë Bujar Sylës se nuk e kishte dashur babanë e tij, nuk e desh askush, i tha, dhe nuk e kuptonte se si ai e kalonte jetën aq i vetmuar. Bujar Syla atëbotë kishte menduar se një natë mund të hynte fshehurazi në banesën e të atit të Doruntinës dhe ta hidhte nga ballkoni plakun e rrjedhur, që fliste me vete pareshtur dhe numëronte yjet. 
Ndërkohë, dy ose tri ditë pas vdekjes së të atit të saj, Doruntina ishte shfaqur në banesën e tij, kishin pirë drogë dhe kishin kënduar deri në orët e vona, pastaj kishin bërë seks si derrat nga prapa dhe kishin fjetur zhveshur mbi dyshemenë pa shtrojë, Doruntina e bënte seksin të ashpër, shtrëngohej dhe përhidhej si ngjalë në zallin e bregut, një çast dukej sikur do ta kapërdinte ekzaltimin e vet, pastaj shpërthimi i vinte me një britmë të thekshme dhe rënkime të zgjatura, dhe me tundje ritmike të muskujve të barkut që nuk kishin të ndalur, së fundi kafshonte duart e veta dhe shkrehej në një qetësi që rrafshonte tokën në thellësitë e errëta. Atë natë, ndonjë orë më vonë, Doruntina ishte shkrehur në vaj dhe kishte qarë me ngashërim gati dy orë, kishte thënë se i ati kishte ditur shumë gjëra, por kishte vendosur të heshte përgjithmonë, dhe kishte heshtur, tha ajo, duke fshirë lotët, gjatë dhe thellë kishte heshtur, në emër të krejt heshtjes së botës! Bujar Syla ngarendi në banjë dhe volli, por Doruntinës nuk i tregoi përse e bëri këtë. 
Ndërkohë, në bllokun e shënimeve të të atit, Bujar Syla gjeti shpjegime për dy letra të Jusuf Gërvallës, aty ishte shkruar se ku mund të gjendeshin letrat, por nuk thuhej si kishin përfunduar ato në një dosje të trashë me lidhje të fortë, përposh gjësendeve të tjera në dhomën e errët. Po aty Bujar Syla kishte gjetur një valixhe të vjetër, brenda saj ishin palosur kujtimet e së ëmës, një fustan i bardhë nusërie dhe një peshtaf me gdhendje argjendi mbi mbështjellësin prej sateni. Letrat e Jusuf Gërvallës dukej sikur kishin bredhur pa cak nëpër botë, nuk e kishin gjetur vendin për ku ishin nisur, së fundi ishin strukur të palosura në qoshen e errët të dhomës së ngushtë, në njërën letër ishte shpjegimi se kush kishte qenë lidhja e grupit të Dubovikut me organizatën që kishte një emër të gjatë dhe me atribut revolucionar, emrin e atij personi e kishte dekonspiruar vetë Jusuf Gërvalla në një bisedë telefonike me vëllanë, të cilit ia shkulnin thonjtë në burgun e Pejës, brenda peshtafit të vogël stolisur me argjend, Bujar Syla kishte gjetur kujtimet e fshehura dhe kohën e shkuar mbuluar me heshtje, në peshtaf kishte gjetur edhe një varg rruazash qelibari, të cilat ia kishte blerë i ati i gruas së tij nuse nga një udhëtim në Pragë ose Moskë, në peshtaf gjeti edhe një fotografi sa pëllëmba e dorës, në të cilën Bujar Syla kishte zënë vend në mes të prindërve dhe dukej sikur shikonte i hutuar botën që nuk i pëlqente, Bujar Syla atëbotë mund të kishte qenë shtatë ose tetë vjeç, vinte i hajthëm nga trupi, kishte flokë të zinj dhe mbante veshur një kostum që nuk i përshtatej moshës së tij, në letrën e Jusuf Gërvallës, ndërkaq, shpjegohej se lidhja e grupit me organizatën kishte qenë një rrobaqepës nga Prishtina, i cili e kishte pasur dyqanin afër Shkollës Fillore “Vladimir Nazor” poshtë Lagjes së Muhaxhirëve, kur ishte dekonspiruar grupi, disa anëtarë të tij kishte ikur në drejtim të Turqisë, po në atë kohë Jusuf Gërvalla kishte kaluar kufirin jugosllav në zonën malore të Kozjakut afër Mariborit, por ai nuk kishte qenë në dijeni për ikjen e rrobaqepësit dhe dekonspirimi përbënte një akt të rëndë tradhtie, kështu thoshin rregullat revolucionare të lëvizjes ilegale, tani Bujar Sylës iu kujtua si nëpër mjegull e ëma që futej në dhomën e vogël dhe atje qante me kokën e fshehur në ndërresat e vjetra. Kur dilte nga dhoma ajo i fshinte lotët me pëlqyerin e dorës dhe me mëngën e hollë të këmishës së bardhë. Bujar Syla atëbotë nuk kishte arritur ta kuptonte sesi një pikë e vogël loti mund të mbante një pikëllim aq të paanë. 
Nga koha e fotografisë që gjeti në peshtaf Bujar Sylës iu kujtua edhe i ati që vinte shpesh në shkollën e tij dhe futej me nxitim në zyrën e drejtorit, ndërsa ai kalonte korridorin e gjatë, mësuesit e shkollës ulnin kokën, flisnin me zë të ulët dhe përpiqeshin të mos takoheshin me të, Bujar Syla e kishte shikuar veten në fotografinë e peshtafit dhe i qe dukur sikur në atë kohë të shkuar kishte jetuar në një univers paralel, ndërkohë, pikërisht ndërkohë, në dhomën e vogël të banesës së tyre ishte vendosur në dosje edhe letra e dytë e Jusuf Gërvallës, nga leximi i saj mund të kuptohej se ajo vinte pas një letre me akuza të ashpra që ia kishte bërë rrobaqepësi me dyqanin afër shkollës “Vladimir Nazor”, ai i thoshte Jusuf Gërvallës se pas çlirimit të Kosovës në një gjyq revolucionar do të vendosej për fatin e tij, Jusuf Gërvalla në letër e pranonte gabimin, ishte i gatshëm të përballej edhe me pasojat, ndërsa në anën e pasme të letrës së shkruar me makinë shkrimi i ati i tij kishte vënë shënimin se nuk kishte asnjë organizatë, me të cilën i mbante lidhjet rrobaqepësi, se lidhja e tij e vetme ishte Bujar Hoxha i konsullatës së Shqipërisë në Stamboll, se rrobaqepësi vetë do ta bënte gjyqin revolucionar dhe se ai kishte ikur në Turqi para se të ndodhte dekonspirimi, prandaj dekonspirimi nuk kishte mundur të prodhonte asnjë efekt real, kështu ishte e shkruar nga i ati dhe në fund të shënimit ishte vënë një pikëçuditje e madhe. Në këtë vend kufijtë e së vërtetës kurrë nuk do të merreshin vesh, Bujar Syla kështu e kishte parë të shkruar diku.
Atij iu kujtua dita kur i ati një herë u fut në klasën e tij, nxënësit u stepen dhe klasa u përfshi nga një heshtje e ngrirë, ai eci me hapa të rëndë drejt vendit ku ishte i ulur Bujar Syla, fëmijët e tjerë e ndoqën me kureshtje dhe me sytë e zmadhuar nga një frikë e pakuptimtë, i ati ia vuri dorën mbi kokë dhe ia përkëdheli flokët me pëllëmbën e dorës, ai nuk e kuptoi pse dora e tij i vinte aq e rëndë dhe peshën e saj e ndjeu mbi eshtrat e kafkës, tani Bujar Syla mendonte se duhej të shkruante një libër dhe aty mund të zinte vend edhe ajo ndjesi e çuditshme e peshës së dorës së të atit mbi kokën e tij, në atë libër e ëma do të qante e strukur në dhomën e errët, njësoj si në jetën reale, pastaj mbajti vesh dhe dëgjoi gumëzhimën e një salle të madhe, të mbushur plot me njerëz, pa veten në një tribunë të ndriçuar me reflektorë dhe të stolisur me pano të mëdha, me kopertinën e librit të tij me ngjyra të ndezura, si në një shfaqje prej ëndrre, vetëm se Bujar Syla nuk e dinte pse edhe në atë përfytyrimin e tij nuk ishte tamam i lumtur. Edhe në atë imazh, fytyra vjeshtore e natës së Prishtinës, e përfshirë nga mornicat e etheve, ishte strukur qosheve të errëta.
Sapo zbriti shkallët që të dilte në rrugë, Bujar Sylës iu mbështoll nëpër këmbë një qen i hareshëm, ai tundi bishtin dhe ciati në një mënyrë çuditërisht miqësore, kjo bëri që për një çast ai t’i braktiste mendimet e errëta, madje nuk e vërejti as makinën e kaltër që u ndez matanë rrugës, nuk ia vuri veshin as pamjes disi enigmatike të atij që rrinte brenda makinës së kaltër, një burrë me kasketë varur mbi sy, i veshur me xhinse dhe me syza të zeza. Gjysmë ore më vonë, teksa hynte në redaksi, Bujar Syla mendonte se demonët e së shkuarës kishin arritur të hapnin gropa të zeza në jetën e tij dhe ky nuk do të bënte gjë tjetër, përveçse do të përpiqej t’i mbushte ato humnera me mendimet e veta, iu ndërmend Doruntina që çirrej sapo ky shtrihej mbi të, një afishe në derën e redaksisë thoshte diçka të paqartë dhe ai nuk e dinte pse ajo ishte vënë në atë vend, të ndryshme i kemi jetët, por dashurinë e kemi të përbashkët, ishte një mendim që engjëjt i bënte të rrinin si në majë gjilpërash, Bujar Sylës iu duk vetja si dikush që shkruante poezi për dashurinë në një sallë morgu, në bllokun e tij deri tani kishte mbajtur shënim gjëra që nuk kishin lidhje me librin që do të shkruante, ishin thënie që e mbanin pezull dhe që e shpërqendronin gravitetin e trupave qiellorë. 
Ngjiti shkallët e redaksisë, kaloi një korridor të ngushtë dhe u fut në një zyrë që kundërmonte djathë i prishur, me redaktorin foli shkurt, nxori nga xhepi i pardesysë dhe e la mbi tavolinë bllokun e të atit me shënime për planin sekret “Rubin 81”, redaktori qëndroi pak i hutuar dhe më pas iu shfaqën bulëzat e djersës në ballin e rrafshët, Bujar Syla kërkoi të dinte se kush ishte Riza Sadriu, sepse ai duhej t’i thoshte nëse i ati kishte marrë pjesë në vrasjen e Jusuf Gërvallës, redaktori qëndroi i menduar dhe mimika e tij e dylltë u zhvendos pas një hutimi të mpirë, dikur redaktori mori një copë letër nga një bllok i verdhë dhe në të shkroi një emër me shkronja të mëdha, fletën e bëri dyfish dhe pa folur ia zgjati Bujar Sylës. Që ta hapte atë letër, Bujar Syla mendoi se duhej të dehej, në mënyrë që emrave të përveçëm t’u jepte kuptim abstrakt. Ndryshe, ç’kuptim kishte të mbaheshin në kujtesë gjërat që kishin ndodhur një herë, nëse koha nuk kthente asgjë që të ndodhte përsëri.

IV

Në kafenenë “Rojal” Bujar Syla hyri gjysmë i dehur, iu duk se hapësira aty mbushej nga një mugëtirë e pjerrët, si një gdhendje primitive në një pllakë linoleumi, e cila pas pak duhej të derdhej diku. Ajri i rënduar dhe dritat e mekura e bënin botën sikur lindte atë çast nga pëgërat veshtullore. Iu krijua përshtypja se purgatori ishte futur në një kafene province dhe do të rrinte aty, derisa koha të zhbëhej përgjithmonë. Në xhepin e pardesysë Bujar Syla mbante bllokun e të atit me planin sekret “Rubin 81”, atë e mbante mend mirë, asgjë tjetër nuk i kujtohej, aty kishte një vakuum shënimesh që ishte futur si gangrenë në mes të ngjarjeve: nga fillimi i dhjetorit të vitit 1981, deri në fund të janarit 1982 i ati nuk kishte mbajtur asnjë shënim, blloku nuk kishte fletë të zbrazëta, kishte vetëm mungesë ngjarjesh dhe një kohë të tkurrur, si shkapërcim nga diku në askund. 
Ai ia dha pusullën e redaktorit një burri të bëshëm te separeja e portës, ashtu siç e kishte porositur redaktori. Derisa priste që burri të ndalej së foluri në telefonin e dorës, Bujar Syla kundroi gjatë reproduksionin e një pikture me silueta të errëta dhe hënën e plotë në qiellin e rimtë, piktura ishte vënë pranë hyrjes dhe në të bënte një natë vjeshte e ftohtë dhe e mërzitshme, vetëm se hëna e plotë në pikturë nuk e kishte fytyrën që ai e shihte dikur nga ballkoni i banesës së tyre në lagjen “Aktash” të Prishtinës, në botën reale ajo dilte mbi kodrinën e lagjes dhe shikonte ngeshëm hijet e errëta, kurse në pikturë hëna ishte e verdhë si gjethurinat e vjeshtës, mbi kodrën e lagjes fytyra e saj i dukej se shfaqte të ëmën me krahë pak të mbledhur dhe me duart shtrënguar në pëqinj, teksa ajo rrinte e kërrusur mbi pikëllimin e vet të verdhemë dhe qante trishtimin e saj të heshtur, tani hëna zhytej ngadalë në errësirë dhe Bujar Syla ndihej i pikëlluar, pse hëna nuk e kishte kuptuar asnjëherë që ky i kalonte shumë orë duke e vështruar. Prandaj ndiente një mungesë, e perceptonte veten sikur ishte dydimensional, që nuk do ta arrinte kurrë vertikalen e botës reale. 
Burri i bëshëm doli nga separeja dhe me një gjallëri që nuk pritej, e mori Bujar Sylën nga krahu dhe e çoi nëpër një palë shkallë spirale dhe me ndriçim të paktë, shkallët nuk kishin mbajtëse anësore dhe Bujar Sylës iu duk sikur binin pingul në thellësinë e bymyer të një terri të dendur, ishte si të zbrisje në ferr, sikur në fund të asaj sjelljeje rrethore ishte zjarri që digjte nga brenda fantazmat e të gjitha dehjeve të tij, Bujar Sylës iu lëkund truri, në përgjithësi ai mendonte se dehja ia bënte botën më të mirë, kurse tani nuk e kuptoi pse rakia dhe marijuana ia kishin bërë grumbull të gjitha imazhet e shëmtuara dhe e kishin përplasur në një vend që gëlonte nga fantazmat, teksa i shfaqej dhe teksa i nxirrnin përpara një sallë me tryeza të vogla e të rrumbullakëta, me ndriçim që vinte si duhmë qenefi nga prapavija e pamjes. Bujar Sylës iu duk vetja sikur ishte në një skenë, sikur jetonte ngjarje të ndonjë libri të hershëm, madje edhe fjalët e deklamimit i erdhën vetvetiu: Rrini aty, ju shpirtra të vrerosur, bij të kaosit dhe të errësirës së amshueshme, këtu do ta bëni përjetësinë dhe gjithë kohën pa fund dhe përtej saj, nuk ka për ju shpëtim dhe as mëshira qiellore nuk do të bjerë mbi ju, sepse nuk ka gjyq që mund t’i falë mëkatet tuaja! 
Burra të moshuar pinin kafe dhe rrinin kokë më kokë, dritat e mekura i jepnin ambientit një vjetërsi të ngathët dhe zbrazëti të njëtrajtshme, pranë një tryeze me dy karrige rrinte një burrë i moshuar me syza me korniza të zeza, dhe me një çakmak në dorë që e ndizte dhe e fikte pareshtur, në dorën e tij zjarri i vogël kishte përjetësinë e flakëve të ferrit, ai duhej të ishte Riza Sadriu i bllokut të shënimeve dhe i planit sekret “Rubin 81”, Bujar Syla u ul përballë tij dhe qëndroi i heshtur për një kohë, Riza Sadriu e mbajti dorën rreth flakës së çakmakut, që ajo të mos i fikej nga lëvizjet e ajrit, ai kishte një ballë të ulët dhe anfas josimetrik, me një mjekër të shtypur, që i lakohej shtrembër në anën e majtë. Pamja e tij ishte si një nënqeshje tallëse e një busti të modeluar në mellë të butë e të rrëshqitshme. A ishte im atë pjesëmarrës në vrasjen e Jusuf Gërvallës? Bujar Syla i mbajti sytë ngjitur pas xhamave të syzave të Riza Sadriut, nga xhepi nxori bllokun me shënime, në kopertinën e të cilit ishte shkruar “Rubin 81”. Nuk mund të mos vëreje atë çast një mpirje të tipareve të fytyrës së Riza Sadriut, edhe një buzëqeshje të shtrembër po ashtu nuk duhet vënë në dyshim! 
Riza Sadriut i lëvizën sytë matanë syzave, ai e ndezi sërish çakmakun dhe e shikoi flakën e tij një grimë herë, Bujar Sylës iu duk sikur ajo flakë u shumëzua mes veti dhe bëri zjarrin e ferrit te këmbët e tij, Riza Sadriu buzëqeshi me dhëmbë protezash që nuk i rrinin mirë. Nuk di i kujt mund të jesh ti?! Ai i ngriti sytë dhe shikoi ato giasmet e padukshme nëpër ajër, muret e lokalit nuk ishin të lyer për një kohë të gjatë dhe kishin marrë ngjyrën e zmaltit të vjetruar, një cep i buzës së poshtme i shkoi teposhtë, i tërhequr nga një damar i qafës. Atë natë kishim pirë shumë dhe i përziem gratë. Qeshi, u skërmit, ndezi çakmakun dhe e fiku sërish, tregoi me sy burrat që rrinin në tavolinat kundruall, tri nga gra atë natë kishin mbetur shtatzënë, kështu i tha Riza Sadriu, njëra prej tyre mund të kishte qenë edhe e ëma e Bujar Sylës, atij i kaloi një rrëqethje nëpër trup. 
Riza Sadriu u ndal dhe shikoi pingulthi një burrë kundruall me kapele dimri. Ai është Mehmet Lumi, tha. Ai është përbindësh, besohet se e ka helmuar gruan e vet me cianur dhe ia hodhi pa therë në këmbë, Riza Sadriu qeshi, ai ka kancer në bythë dhe e bën kakën në një qese të lidhur me ushkur, duhej të kishte vdekur që moti, të gjithë ishte dashur të ishim të vdekur, tani jemi një grumbull kujtimesh të shkatërruara, nëpër kokë na përshkohen mendime të zvjerdhura. Riza Sadriu i picërroi sytë dhe e shikoi gjatë Bujar Sylën, pastaj i hoqi sytë prej tij. Nuk më dukësh i lumtur! Unë e di mirë çka do me thënë me qenë i inatosur me jetën.
Riza Sadriu nxori nga xhepi një cigare të mbështjellë, e vuri në buzë, por nuk e ndezi, cigarja ishte lagur me pështymë shumë herë dhe ishte ndragur deri në gjysmë, Bujar Syla ndoqi me vëmendje lëvizjet e duarve të tij me damarë të lakuar dhe gishtërinj me nyje të shtrembër, u mendua se ç’pamje mund të kishte pasur ai para dyzet vjetësh, kur e ëma mund të ishte shtrirë nën trupin e tij kockor dhe me lëkurë disi të përtharë, Riza Sadriu bëri me shenjë sërish nga tryeza pranë së cilës rrinin edhe tre burra të tjerë të moshuar, ata dukeshin sikur ishin kthyer nga vdekja, ai që rrinte më në krah ishte Dem Ibrahimi. A do ta njohësh, por mos u zhgënje kur të flasësh me të, ka pasur kancer në fyt dhe i nxjerr fjalët nga një aparat që i fishkëllen si burí, i vriste njerëzit në tortura, por askush nuk e kuptonte me çfarë lehtësie e bënte këtë, kështu tha Riza Sadriu dhe u skërmit, në vështrimin e tij u krijua një mugëtirë horizontale, si një brerore ferri. 
Bujar Syla nuk arriti ta identifikonte cili nga katër burrat e moshuar mund të kishte atë emër, pranë atij me kasketë dimri rrinte njëri që kishte nëpër fytyrë danga të zeza dhe ca rrjepje të neveritshme, tjetri ishte Lorenc Selimi, kështu i tha Riza Sadriu, askush nuk e beson se emri i tij është i vërtetë, kudo që ndodhte ndonjë vdekje e errët, ai duhej të kishte qenë aty, marksist-leninistëve ua fuste shkopin e gomës në bythë dhe qeshte me zë, teksa ata tregonin duke ulëritur për ëndrrat me Enver Hoxhën, që i kishin parë në barkun e nënës, ai nuk fle kurrë dhe ka frikë se të vdekurit një natë mund të ngrihen nga varret dhe do ta vrasin në gjumë, Riza Sadriu e futi çakmakun në xhep, e tërhoqi karrigen që t’i afrohej më pranë Bujar Sylës. Me një pëshpëritje që kishte marrë erë nga indet në proces vdirrje, i tha se burri i katërt, që e kishte emrin Vesel Krasniqi dhe që ishte paralitik që prej njëzet vitesh, rrinte zgjuar ditë e natë dhe priste ende që dikush ta thërriste, për t’i fshehur gjurmët e ndonjë krimi. Po Jusuf Gërvallën cili e keni vrarë, ti apo im atë?
Riza Sadriu shikoi gjatë bllokun me shënime, në kopertinën e të cilit ishte shkruar “Rubin 81”, dhe në ato pak shkronja të zeza sikur gjeti një shteg për të dalë nga ai realitet dhe për t’u fshehur në botën e largët të kujtimeve, më pas Riza Sadriu u kthye në krah dhe shikoi nga dritarja një degë të shtrembër me pak gjethe vjeshte, një dritare tjetër të mbyllur me grila diku matanë dhe një copë fasadë e një shtëpie të vjetër, më pas ai iu kthye Bujar Sylës dhe e pyeti nëse kishte një të dashur, ky i tha se e kishte pasur një, por ajo e kishte lënë dhe tash jetonte me një tjetër, Bujar Syla desh të thoshte se në atë anë të jetës së tij çdo gjë ishte terr, por burri i moshuar nisi të mërmëriste me vete dhe tha diçka si, vetmia është giasma e gruas e shndërruar në mungesë, pastaj tha se edhe në ferr duhet të ishte e njëjta gjë, pastaj ia nguli sytë bllokut të shënimeve, e mori nga tavolina dhe e rrotulloi nëpër duar një grimë herë. Babën e ke pasë tradhtar, na e mori atë shkinën e bukur dhe iku. Ai u kap te shpina e karriges anash dhe u duk sikur kërkoi të mbante një drejtpeshim të padukshëm brenda mendimeve që i luhateshin. 
Riza Sadriu ktheu sytë nga tavolina tjetër. I sheh ata? Do të duhej të ishin të vdekur që moti. E la bllokun e shënimeve mbi tryezë dhe i bëri duart bashkë, duke spërdredhur gishtërinjtë. E di unë për çka flasin, për retë në qiell ose për zagarët e gjuetisë. Asnjëri nuk e do historinë e jetës së vet. Heshti një kohë, pastaj shikoi përreth, pa ditur ku t’i ndalte vështrimin. Mut jemi na, krejt populli e deshi lirinë, kurse ne nuk e deshëm, u frikësuam, na kapi tmerri prej saj! Riza Sadriu foli me vete, sikur i pëshpëriste dikujt në vesh. Pse dreqin jam unë këtu, kujt i hyj në punë, jam krejt i padobishëm, edhe demonët e zemërimit më kanë braktisur, trupi nuk më bën për asgjë, në kokë kam mendime të kalbura. Bujar Syla nuk e kuptoi pse fjalët e Riza Sadriut mund t’i thoshte edhe vetë, në kokë i gëlonin mendime të huaja dhe kjo e tmerroi për një çast. Rakia dhe marijuana nuk i kishin bërë ndonjëherë efekt të tillë. Riza Sadriu e këputi me dhëmbë gjysmën e cigares, u kthye anash dhe e pështyu në dysheme. Çka ishte tamam plani sekret “Rubin 81”? Kush ka qenë përgjegjësi? 
Për një çast lokali u përfshi nga një heshtje e ngathët, e cila dihaste si e pafrymë nën ajrin e mbuluar me regëtimë, nga dritaret anësore bënte përpjekje të hynte brenda një vjeshtë torollake, e hutuar dhe pa kujtesë, sikur e kishte harruar diku vjeshtësinë e saj të trishtë, Bujar Syla e mori bllokun e shënimeve dhe e futi në xhepin e pardesysë, Riza Sadriu e shikoi gjatë me sytë e tij të mekur, në tavolinën përball njëri nga burrat e moshuar tha diçka për eskatologjinë. I dëgjon? Dita e Gjyqit të Fundit! Riza Sadriu shikonte mugëtirën e pjerrët të heshtjes, sikur kërkonte imazhe nëpër vrimat e ajrit të rralluar. Atyre iu duhet një histori tjetër, tha, ku ata nuk janë tradhtarë, por nuk krijojnë dot kujtime të reja, ata e dinë se do të shkojnë në ferr. Papritmas dita e tavanit u mek, nxori një si përflakje të egër dhe u shua, një dritë tjetër anësore i rrinte karshi dritares me pamje vjeshte. Këta janë hije, i sheh apo nuk i sheh, dhe a ke pa diku hije që nuk është jashtëqitje e ferrit! A e di pse në këtë vend të gjithë janë të palumtur? Sepse të gjithë e dinë se ku do ta bëjnë përjetësinë dhe nuk iu bëhet të shkojnë në atë botë, nuk duan të vdesin! Atje ka zjarr që djeg, që përcëllon lëkurën, ta përzhit mishin, por as këtu nuk është gjë më mirë! Riza Sadriu ndezi dhe fiku çakmakun disa herë. Rreth tij u krijua një brerore drite, e cila dukej e kënaqur që natyra ia kishte dhënë aftësinë e ndriçimit. 
Bujar Syla u ngrit dhe u nis në drejtim të shkallëve spirale, duhej të dilte që andej, sepse dehja i kishte shkaktuar ngadalësim të elektroneve dhe i kishte lënë mbrapa një marramendje disi metafizike, vetë ndihej i munguar, si një pikë pa sipërfaqe, si një objekt pa materie, dhe teksa kalonte nëpër një korridor të ngushtë me po atë ndriçim të errët, nxori nga xhepi bllokun e shënimeve dhe e hodhi në një shportë mbeturinash, afër derës. Po në atë çast, dikush që nuk e kishte parë këtë veprim të Bujar Sylës, vrapoi pas tij, i kaloi pranë dhe në ecje e sipër ia nguli një thikë të gjatë në ijën e majtë, dhe po me ata hapa të nxituar doli nga dera. Bujar Sylës një herë iu errën pamjet, u luhat të binte, por arriti të mbahej në derën e daljes, aty diku ishte piktura me hënën e verdhë, bëri edhe disa hapa, kaloi dy ose tri shkallë dhe zbriti në trotuar, vjeshta atje kishte marrë pamje disi të mjegullt, të largët, që pluskonte nëpër ajër bashkë me ca hije që nuk dihej nga vinin. Bujar Syla u rrëzua, ra mbi trotuar në krahun e majtë, ndërsa diku matanë, në anën tjetër të rrugës, u ndez një makinë që u largua me nxitim. Ai mund të mos e kishte parë qashtër, por e dinte se ai ishte një “Opel” i kaltër, me ulëse kadifeje dhe pasqyre të hareshme, si në kujtimet e fëmijërisë. 
Unë mund të kem qenë aty kur Bujar Syla ra mbi trotuar, teksa makina e kaltër iku që andej me shpejtësi të rrëmujshme.


































































PORTRET DHE 
PROZË POETIKE



















































[image: Salajdin-Salihu-696x464]

SALAJDIN SALIHU

NDËRLIDHËSI I NJERËZVE, 
GJUHËVE DHE KULTURAVE

Josip Osti (1945) është poet, prozator, eseist dhe përkthyes boshnjako-slloven. Ka lindur në Sarajevë. Aty ka kryer Fakultetin e Filologjisë. Ka punuar redaktor kulture në revistën studentore Našidani dhe në shtëpitë botuese Veselin Masleša dhe Svjetlost. Ka qenë sekretar i Shoqatës së Shkrimtarëve të Bosnjës dhe Hercegovinës dhe drejtor i Ditëve të Poezisë në Sarajevë. Tani jeton në Slloveni. Thotë se gjallon nga dashuria, krijimi dhe përkthimi.
Në rini njihej si atlet i dalluar. Shënonte rekorde shtetërore në garën e vrapimeve të shpejta. Ishte edhe pjesë e përfaqësueses së Jugosllavisë.
Osti është pjesëtar i brezit të poetëve që jetuan në kohën e fitoreve poetike dhe të humbjeve njerëzore. 
Ai është vlerësuar si ndërlidhës i njerëzve, gjuhëve dhe kulturave.
Është thënë se jeta e tij ka qenë poezi e pafundme dhe e hapur, ku gjakohet dashuria dhe e mira.
Josip Osti ka botuar libra me poezi, romane, ese, kujtime, antologji poetike. Ka përkthyer shumë libra, përfshirë edhe librat e vet që i përkthen në gjuhë të ndryshme, kurse këtë proces e quan përkthim kujtimesh nëpërmjet gjuhës.
Osti ka shkruar edhe sprovën Karaxhiqi, poeti ose krimineli. Për të Karaxhiqi është krimineli i luftës pa asnjë pikë dyshimi. 
Në vitet ’70, bashkë me Abdullah Sidranin, e kishin kuptuar se Karaxhiqi i spiunonte te shërbimet sekrete jugosllave, prandaj e larguan nga qerthulli i tyre. Në fillim nuk kishin dyshuar. Osti thotë se mund të kishin qenë naivë: Më mirë të jesh naiv sesa i korruptuar. Më mirë është të jesh fëmijë sesa mbreti lakuriq. 
Karxhiqi, sipas Ostit, ishte konvertit. Në fillim deklarohej malazez. I thoshte Ostit se malazezët kishin pasur shtet para ciganëve, siç i quante serbët. 
Na thoshte se tek ai shihet tipi dinarik, malazez, kurse Njegoshi ishte poeti më i madh malazez, - shkruan Osti. 
Kur Karaxhiqiu u bë lider i serbëve të Bosnjës, e mohoi ekzistencën e popullit malazez, kurse Njegoshin e quajti poet të madh serb. 
Osti është quajtur edhe bardi i kataklizmës sarajevase. Në vitet kur Sarajeva mbahej e rrethuar nga forcat çetnike, ai botonte në Slloveni librat e poetëve boshnjakë.
Për dallim prej poetëve serbë që e himnizuan luftën, Hosti është nga soji i poetëve që nuk dëshiron të vdesë në fushëbetejë, por në krevat. Nga dashuria. 
Dashuria është gramatika e gjuhës sime poetike, thotë ai. 
Studiuesit kanë thënë se në poezitë e Ostit flitet për gjendjen e njeriut dhe të poetit në një botë të cilës gjithnjë e më shumë i mungon fytyra njerëzore. 
Osti ka shkruar shumë poezi për dashurinë dhe vdekjen. Në një varg thotë se çdo këngë e tij për vdekjen e lartëson pavdekësinë. Ëndrra e tij: të jetonte në tokën e askujt, ku do të mund t’i jetonte ëndrrat e tij. 
Josip Hosti beson se arti duhet të ushqehet vetëm nga dashuria, kurse dashuritë janë të çuditshme. Prej njërës largohesh për shkak të afërsisë dhe tjetra të afron për shkak të largësisë. 
Poezia e Ostit është e thjeshtë dhe e thellë. Ai merr nga magjia dhe mistika e botës. 
Osti e ka mësuar nga Borhesi atë që ky i fundit e ka mësuar nga Homeri dhe nga vëllezërit e tjerë poetë të verbër - të shihte më shumë prej gjithë atyre që asnjëherë nuk e kishin humbur shikimin.
Hosti sheh në këtë botë atë që shumëkush nuk e sheh dhe nuk e sheh atë që gjithkush e sheh, sikurse thotë në një varg për të dashuruarit.
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JOSIP OSTI

DIKUR, NË RINI, KAM SHKRUAR POEZI

Dikur, në rini, kam shkruar poezi që kishin aromë lulesh... Doja që t’u pëlqenin vashave kur t’i lexonin... Sot, në pleqëri, mbjell lule me aromë poezish rinore dhe dua t’u pëlqejnë plakave, që çdo ditë ecin rrugës pranë një kopshti. Aroma e tyre t’u bëhet magji e t’i bëjë vasha, t’i kthejë në kohën kur lexonin poezi dashurie me aromë lulesh. 
POETI PËRNJËHERËSH ËSHTË BABA DHE NËNË FËMIJËSH TË PALINDUR

Poeti njëkohësisht është baba dhe nënë fëmijësh të palindur. 
E dashura e tij është fjala prej ëndrre apo trilli. 
Fle me të si me gruan e tij prej gjaku e mishi, jo në shtëpi e shtrat, por në një pyll të dendur, në një lendinë ndriçuar nga dielli, në një tunel të errët... Në një kishë boshe dhe të ftohtë, në një kinema mbushur me trupa të djersitur…
Për krijesën e pafajshme dhe mëkatet e tij është i dënuar me shtatzëni të përjetshme. Aty rritet boshësia që do të zmadhohet në boshësi të pafundme rreth tij...
Poeti, njëkohësisht, është baba dhe nënë fëmijësh të palindur. Dhe i gëzohet dhimbjes së tij.


GJITHÇKA ËSHTË VETËM ILUZION...

Vrava një kokëzogëz, duke menduar se ishte gjarpër helmues. 
A do më vras mua dikush,
duke menduar se jam njeri 
që ku(r)do bën keq? 


TË ZBULOVA RASTËSISHT, 
ASHTU SI KOLOMBOJA E ZBULOI AMERIKËN, TEKSA E KËRKONTE INDINË

Të zbulova rastësisht, ashtu si Kolomboja e zbuloi Amerikën, teksa e kërkonte Indinë. Ndonëse ndër vite jetonim si fqinj, kurrë nuk ishim takuar. Deri atëherë njëkohësisht kishim ecur rrugëve të ndryshme dhe rrugëve të njëjta, por në kohë të ndryshme. Mbase në të njëjtën rrugë, në të njëjtën kohë, por në drejtime të ndryshme. Dhe nëse jemi takuar s’e ke ditur se ai jam unë, e s’e kam ditur se ajo je ti.... 
Të zbulova rastësisht, ashtu si Kolomboja e zbuloi Amerikën, teksa e kërkonte Indinë... 
Pastaj, thjesht, vdekja na afroi dhe dashuria na bëri bashkë. Që atëherë kremtoj rastësinë, edhe pse nuk e di nëse ajo ekziston. 

NË VARRIN E GRUAS SIME, 
QË I NDIHMOJE TË VDISTE PA DHIMBJE

Erdhëm dorë për dore në varrin e gruas sime që i ndihmoje të vdiste pa dhimbje dhe mua të jetoja me të. U përqafuam dhe u puthëm. Dhe, njëkohësisht, u përkulëm para vdekjes dhe dashurisë. 


NGJALLET DEGA E VDEKUR
(Haiku) 

Mes vreshtash 
rruga për te varrezat. 
Rrugë pa kthim. 

E vdekur këndon 
si peshku dhe hesht 
sikurse zogu. 


DITË TË VDEKURISH

librat janë zhurma të dikurshme 
dhe
dashuri 
të së ardhmes

çdo varg 
një pikë gjaku mbi letër
qiri i ndezur për të vdekurit dhe të gjallët
BARI I GJALLË

vdesin fjalët e të gjallëve
që t’i ringjallin fjalët e të vdekurve

PA HARRUAR JAN PALACHUN

Do ta spërkas veten me benzinë
Dhe publikisht do të digjem
Për ta ngrohur zemrën tënde 
Dhe zemrën e ftohtë të botës 

HIJA

Kujtoj vdekjen sall çasteve të vështira. 
Dhe vdekja prore kujton për mua. 

DASHURIA MË BËRI POET

Dashuria më bëri poet... Dashuria që me shigjetat e helmatisura ma plagosi zemrën në rininë e hershme e më hapi plagë të pashërueshme, ku u rrit një kristal i zi skajemprehtë. Kristal, i bukur dhe i gatuar me dhimbje, që shkëlqen në udhëkryq shpirti dhe trupi. Dhe ma tregon rrugën e kthimit drejt vendit prej ku, në të vërtetë, asnjëherë nuk kam ikur. Për në qytetin tim dhe në kohën e fëmijërisë. Në parahistorinë e dashurisë sime... 
Dashuria më bëri poet... Dashuria që më dha forcë të mos flija netëve dhe të shkruaja në ditarin e pagjumësisë mijëra këngë të trishtuara mbi jetën dhe, shpresoj, që ta shkruaj së paku një këngë të lumtur për vdekjen.

NATË DASHNORËSH 

E dashur, jeta me ty - e shkurtër. 
E dashur, nata pa ty - tepër e gjatë. 
DISA POETË SHKRUAJNË SIÇ JETOJNË

Disa poetë shkruajnë siç jetojnë, të tjerët jetojnë siç shkruajnë. Unë jam prej atyre që shkruajnë siç jetojnë dhe jetojnë siç shkruajnë. Çdo poezi imja është kartë mbrojtëse. Me të i tremb shpirtrat e lig përreth meje dhe e dëboj djallin brenda meje.

DASHURIA E SHEH ATË QË S'E SHEH ASKUSH DHE S'E SHEH ATË QË GJITHKUSH E SHEH 

ra zilja 
hapa derën 
dhe askënd s’e pashë
erdhi
duke pyetur
kush është 
i thashë
askush 
dhe mbylli derën 
tha
askushi
rrinte i verbër te dera 
i verbuar nga dashuria
asgjë nuk pashë 

LETRËN QË TA NISA E MORI ERA, TRËNDAFILAT QË T'I NISA, VDEKJES IA NISA 

Barbara
shpirt
njeriu kurrë s’e di 
a ka mbaruar diçka
para se të fillojë 
ose ka filluar 
sapo ka mbaruar
prandaj njëkohësisht 
ka arsye të njëjta 
për shpresë dhe pashpresë
j. 

P. s. 
Lehtë është të jesh i mençur 
dhe vështirë të jesh i dëshpëruar

SHTËPIA E POETIT KU KAHERË NUK ËSHTË ASKUSH 

natën vonë
Odiseu hyri në taksi
pyeti shoferin
nëse e dinte se ku banonte
kur ia pohoi
vendosmërisht 
i tha 
jepi
me këto para që kam 
kudo tjetër
vetëm jo aty

A DO TË KTHEHEMI SËRISH NGA VDEKJA

edhe përpjekja jonë e fundit për vetëvrasje dështoi 
tani puthemi mes dhomës së spitalit 
duke qëndruar pranë njëri-tjetrit
në ventilim oksigjeni

U PLAKËN FËMIJËT, U FËMIJËRUAN PLEQTË 

brenda natës 
u plakën fëmijët 
dhe u fëmijëruan pleqtë 
fëmijët janë të palëvizshëm 
rënë në mendime
si urtakë
pleqtë
kujtojnë lojërat e moçme 
që s’i luajtën 
dhe s’pushojnë duke bërë pyetje
që fëmijët nuk dinë 
t’u japin përgjigje adekuate

NË ATË QYTET RRON DHE VDES DASHURIA IME E PARË 

Në atë qytet rron dhe vdes dashuria ime e parë. 
Në atë qytet që s’i ngjan vetvetes. 
Në lagjen ku gjithë kohës qëllohet. 
Në rrugën pa emrin e dikurshëm. 
Në ndërtesën që ngjan me raftin 
prej ku janë hedhur librat gjatë bastisjes. 
Në banesën pa dyer e dritare. 
Ulur kaherë pranë një koftori 
të ftohtë dhe të vdekur. 
Me maçokun në qosh, që e ngroh, kapur pas saj ngrohet dhe ai.
Për të është njëjtë nëse është ditë a natë. 
Mua më shqetëson edhe një dimër lufte në prag. 
Shqetësohem se çfarë do të hajë. 
Me çfarë do të ngrohet. 
Nëse do të rëndohet gjendja e saj shëndetësore. 
Atë e shqetëson vetëm shqetësimi im. 
Nuk e shqetëson dimri, 
sepse për të, si për bashkëqytetarët e saj, 
dimri tash e katër mote është e vetmja stinë. 
Shqetësohet, si dikur, mos zbulohem në ëndërr. 
Mos ftohem. 
Që dikush, larg saj, mos më bën ndonjë ligësi. 
Të keqen që i ka rënë në qafë e duron pa fjalë. 
E fsheh dhimbjen dhe e mbyt klithjen, 
të më kursejë nga pagjumësia. 
Nuk frikësohet për jetën e saj, por për timen, 
sepse për të jam dashuria e fundit.
Në atë qytet rron e vdes dashuria ime e parë. 
Nëna ime, me fatin e saj tragjik, 
si fati i vendlindjes sime, 
tatuazh që kurrë nuk fshihet në zemrën time. 

DIKUR FYTYRËN TËNDE E KRAHASOJA ME HËNËN

Dikur fytyrën tënde e krahasoja me hënën,
tani hënën e krahasoj me fytyrën tënde.

NË FUND

Në fund si akrep
do ta puth vdekjen time. 

PËR NJË PYETJE ENDE NUK KAM PËRGJIGJE 

Për një pyetje ende nuk kam përgjigje: 
A është më lehtë ose më rëndë të jesh i vetëm, me ty
ose me ty, i vetëm? 

E DI SE FUNDI I DASHURISË SONË S’DO TË JETË FUNDI I BOTËS

E di se fundi i dashurisë sonë s’do të jetë fundi i botës. 
Por unë jam i interesuar për ty dhe jo për botën.


Përktheu: Salajdin Salihu
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AGRON SHALA


“DEKALOG V”: TI NUK DO TË VRASËSH

Njeriu bashkëjeton me frikën. Jeta është luftë për mbijetesë. Është si një shteg me sfida. Ndaj, në shumë çaste ndihet i kërcënuar. Arsyet mund të jenë të ndryshme, por ti nuk do të vrasësh, thotë Urdhri që do të duhej ta frenonte njeriun nga mendimet e vendimet e liga vrastare. 
Njerëzimi, sipas besimit, për paraardhës të përbashkët ka Adamin dhe Evën. Por, pasardhësit e tyre s’e kanë respektuar Urdhrin e Gjashtë dhe këshillën se nuk do të hakmerresh dhe nuk do të mbash mëri kundër bijve të popullit tënd, e se do ta duash të afërmin tënd sikur veten tënde (krh. Levitiku 19:18). Kjo dëshmohet nga e kaluara dhe nga e tashmja.
Profeti Moisi ka jetuar në shekujt XIV-XIII p.e.s.[footnoteRef:53] Gjatë periudhës 3360-vjeçare të historisë njerëzore, pra që nga koha kur ka jetuar ky profet, ka pasur vetëm 227 vjet paqe.  [53:  Sipas besimit të hebrenjve, ka qenë 120 vjeç kur ka vdekur, ndërsa ka jetuar në vitet 1391 p.e.s.-1271 p.e.s.] 

“Që nga viti 1500 para erës sonë e deri në vitin 1860 janë nënshkruar tetë mijë kontrata paqe, të cilat mesatarisht nuk kanë zgjatur më tepër se dy vjet. Sipas një statistike tjetër, për gjashtë mijë vjet historia njerëzore ka pasur 14531 luftëra, gjë që paraqet 2.6 luftëra në vit. Janë dhënë më tepër se 600 milionë viktima në fushëbeteja. Vetëm në shekullin XX, numri i viktimave të ushtarëve dhe civilëve është: prej vitit 1914-1918 - 10 milionë, prej vitit 1939-1945 - 50 milionë, prej vitit 1945 e deri më sot - 16 milionë...”. 
(Nikolov 1998, 27). 

[bookmark: _Hlk54474906]Ka shumë interpretime se pse njeriu vret dhe pse ka luftë. Studimet janë shtrirë në rrafshe të ndryshme, që për bazë kanë jo vetëm karakterin e temperamentin e individit, por edhe kontekstet kulturore, politike dhe shoqërore në të cilat ai dhe rrethi i tij jetojnë. P. sh., është e vështirë të besohet se Somalia - vendi që në fund të shekullit XX u kaptua nga lufta civile që la afro 500 mijë të vdekur, e që në fillim të shekullit XXI njihej si vend i piratëve - dikur quhej Populli i Poetëve. Ishin poetët somalezë ata që mbronin nderin e klanit dhe që i përdornin poezitë - si mjet i zgjidhjes së problemeve - në vend të armëve. Por, gjërat ndryshojnë në fillim të shekullit XX, kur anglezët dhe italianët, në tentimin për t’i kolonizuar, i përdorën armët në betejat kundër tyre (Buckley 2017, 00:24:04).
Përderisa nuk ka përgjigje e as ndonjë përkufizim të përgjithshëm, mund të thuhet se rrethanat, gjendja psiko-emocionale apo ajo që u tha më lart për çastin e gabuar dhe të dëmshëm, mund të ndikojnë që dikush të bëhet... papritmas vrasës.
Dhiata e Vjetër i ndalon vrasjet e paarsyeshme, që janë të mëkatshme, të “çastit”. E njëjta nuk vlen për vrasjet që ndodhin gjatë luftërave, në mbrojtje, apo gjatë dhënies së dënimit kapital. Këto vrasje Dhiata e Vjetër i lejon dhe “dënimi kapital” i këtij kanuni antik arsyetohet me fjalët se gjithçka që ju dëshironi t’jua bëjnë njerëzit, ua bëni edhe ju atyre, sepse ky është ligji... (Mateu 7:12). Dekalogu V e gjykon këtë në kontekstin e sistemit juridik shtetëror:

“Ligji nuk duhet ta imitojë natyrën, por ta përmirësojë atë. Ligji është ide e njerëzimit për të rregulluar raportet e tyre. Ligji përcakton kush jemi dhe si jetojmë. Ne ose e zbatojmë ose e shkelim. Njeriu është i lirë. Liria e tij kufizohet nga e drejta e personit tjetër për liri. Ndërsa dënimi... Dënimi është hakmarrje, sidomos kur synon të lëndojë kriminelin e jo ta parandalojë krimin. Në emër të kujt ligji kryen hakmarrjen e saj? A bëhet tamam në emër të të pafajshmëve? Dhe, a janë vërtetë të pafajshmit ligjbërës?” 
[bookmark: _Hlk54474966](Kieślowski dhe Piesiewicz, 
Dekalog V, 1988, 00:00:16)

Me këtë fjalim, me të cilin fillon Dekalogu V[footnoteRef:54], mund të kuptohet më së miri ambiguiteti i drejtësisë - i ligjeve që krijohen nga njerëzit vdekatarë, mëkatarë e të gabueshëm, të cilët në një apo tjetër mënyrë e keqpërdorin idealin fetar duke i bërë konkurrencë edhe Zotit.  [54:  Pjesë e dhjetë dramave të regjisorit Krzysztof Kieślowski (1941-1996), të transmetuara në televizionin shtetëror polak nga dhjetori 1989, e që kanë të bëjnë me Dhjetë Urdhrat - parimet kryesore të besimit dhe të moralit të feve abrahamike ] 

Kjo pjesë e Dekalogut flet për një fshatar të pafat e me sjellje të këqija: Jacekun 20-vjeçar (aktori Mirosław Baka), që endet si i përhumbur nëpër rrugët e qytetit. Një tragjedi familjare, për të cilën mendon se ai është bashkëfajtor, e detyron që të largohet prej vendlindjes. Por, qyteti nuk i ofron asgjë, pos realizimin e qëllimit të tij: një vrasje.
Taksisti Waldemar Rekowski (Jan Tesarz), edhe ky i paedukuar, në moshë të mesme e me mbipeshë, e shijon jetën në mënyrën e vet të çuditshme. Ai është burrë amoral, që ofendon, duke mos përfillur njerëzit që kanë nevojë për ndihmë, edhe atëherë kur fjala është për shërbimet e tij si taksist. 
[bookmark: _Hlk54475044][bookmark: _Hlk54475058]Michael Baur thotë se, në përgjithësi, Jaceku dhe Waldermani nuk e çajnë kokën për gjërat rreth tyre, e në anën tjetër duket se as botës nuk po ia ndien për ta (Parmeggiani et al. 2016, 123). Këta dy tipa i bashkon rastësia - një udhëtim i rëndomtë, por me përfundim fatal. Jaceku e vret kot taksistin: ngadalë e për gazep. Apo, siç i tha një kritik Kieślowskit gjatë Festivalit të Filmit në Kanë: në skenën më të gjatë të vrasjes në historinë e kinemasë (Hiltunen 2005, 94). Gjyqi atë e dënon me vdekje. 
Perëndia krijoi njeriun sipas shëmbëlltyrës së vet (Zanafilla 1:27). Andaj, cilido që derdh gjakun e një njeriu, gjaku i tij do të derdhet nga një njeri, sepse Perëndia e ka krijuar njeriun sipas shëmbëlltyrës së vet (Zanafilla 9:6). Në këtë aspekt kemi hakmarrje të shenjtë. Por, megjithatë, është vrasje e cila mund të parandalohet atëherë kur shteti është ekzekutor. 
Por, a mund të ndryshohet ajo që shqiptarët do të thoshin se është “e shkruar”?
Para se Jaceku ta kryente aktin kriminal, në rrugë - para veturës ku gjenden ai dhe taksisti - na shfaqet figura misterioze: ai që nuk është shumë i kënaqur me neve. Žižeku mendon se ai është Zoti i gnosticizmit, që shfaqet si vërejtja e fundit e shpëtimit.[footnoteRef:55]  [55:  Besim heretik për krishterimin, që thotë se realizimi i gnosisit (dituria ezoterike ose intuitive) është rruga e shpëtimit të shpirtit nga bota materiale. Sipas gnostikëve të shekullit II, bota materiale është krijuar nga Demiurgu, i cili nuk perceptohet si zot i pagabuar. Nga disa gnostikë, Krishti është mishërim i qenies supreme që ka ardhur në Tokë për ta sjellë gnosisin. Për disa të tjerë, Krishti është profeti i rrejshëm. Sidoqoftë, për shumë studiues është e kotë tendenca për t’i përshkruar konceptet dhe sektet gnostike.] 


“Pasi universi ynë material sundohet nga demoni i lig, ky Zot reduktohet në rolin e një vëzhguesi të pafuqishëm: i paaftë për të ndërhyrë në gjendjen tonë të vështirë, dhe për të parandaluar katastrofën. E gjitha që mund të bëjë me ne është të ndjejë keqardhje për mizorinë tonë”. 
[bookmark: _Hlk54475080](Žižek 2001, 122) 

Sipas krishterimit, ndonëse Zoti i di që të gjitha, shpeshherë nuk përzihet në vullnetin e lirë[footnoteRef:56]. I tillë ishte edhe vendimi i Jacekut dhe rruga e vrasësit që ai zgjodhi për veten. Pra, vendimi i tij ishte një rrugë pa kthim, diçka e “shkruar”! [56:  Fuqia apo aftësia e mendjes së njeriut për ta zgjedhur drejtimin, veprimin apo vendimin, pa kontrollin e imponuar hyjnor.] 

Piotr (Krzysztof Globisz), një avokat idealist që beson në drejtësi, papritmas futet në trekëndëshin që duhet ta “balancojë” viktimën dhe ekzekutuesin; futet mes fatit të “shkruar” dhe drejtësisë së shkruar. Por, a bëhet drejtësia në emër të fajit apo të pafajësisë? Dhe, a janë ligjbërësit vdekatarë, përherë të pafajshëm? 
Piotr mendonte se ligji nuk duhet ta imitojë, por ta përmirësojë natyrën njerëzore. Për të, dënimi kapital është hakmarrje, nëse synon t’u bëjë keq kriminelëve. Sepse që nga Kaini asnjë dënim s’e ka përmirësuar askënd e as s’e ka përmbajtur nga e keqja (Kieślowski dhe Piesiewicz, Dekalog V, 1988, 00:14:49).[footnoteRef:57] Në këtë mes, avokati është një lloj Krishti, por në një botë ku sundon një zot i rrejshëm - komunizmi. Prandaj, neveritet nga (pa)drejtësia.  [57:  Një nga dy djemtë e Adamit dhe Evës. Ai e vrau vëllanë e vet, Abelin. Kaini është vrasësi i parë njeri, sinonim i ligësisë njerëzore. ] 

Vrasja është një rreth vicioz. Ndodh për hiçgjë. Dhe, pas vetes tërheq vrasjen tjetër. Golda Meir, duke komentuar luftërat e Izraelit me Egjiptin, ka thënë:[footnoteRef:58]  [58:  Golda Meir (1898-1978), kryeministre e Izraelit në vitet 1969-1974.] 


“Mund t’i falim arabët për gjithçka. Mund t’i falim ata madje edhe për vrasjen e fëmijëve tanë. Ama, nuk mund t'i falim që i bënë fëmijë tanë vrasës”. 
[bookmark: _Hlk54475124](Schlessinger dhe Vogel, 1999, 185)
Në këtë aspekt, Dekalogu V e vë në dyshim ligjin juridik; e sheh si kod që krijon vrasës potencialë të së nesërmes. Ndaj, shtrohet kjo dilemë: a është rastësia ajo që e përcakton vendimin për krim të mundshëm të vrasësve potencialë (çasti), apo është vullneti i lirë ai përmes të cilit njeriu i prinë fatit të vet?
Në rastin e Jacekut, jeta ndryshon nga një vdekje e rastësishme e cila, po të mos ndodhte, ndoshta do t’i jepte kah tjetër vendimit të tij. Këtë ai e thotë, në këtë bashkëbisedim me avokatin: 

Piotr: Më the që janë tri varre.

Jacek: Po. Marysia është varrosur aty. Edhe babai. Vendi i tretë është i zbrazët (Jacek kërkon të varroset aty)... Para pesë vitesh u shkel nga traktori, në fshatin tonë. Po fillonte klasën e gjashtë të shkollës fillore. Do të thotë, ishte 12 vjeçe kur ka vdekur. Shoferi i traktorit ishte një i njohur i imi. Kemi pirë bashkë, verë dhe vodkë, pak para se kjo të ndodhte. Pastaj, ai shkoi në një livadh afër pyllit... Kam menduar: po të ishte gjallë, gjithçka do të ishte ndryshe. Nuk do të duhej të ikja. Do të rrija në fshat. Ishte motra ime. Kisha tre vëllezër, e vetëm një motër. Isha i preferuari i saj. Edhe unë e doja më së shumti atë. Gjithçka do të ishte ndryshe. Ndoshta...

Piotr: Ndoshta nuk do të kishte ardhur deri tek kjo. 

Jacek: Po. Ndoshta nuk do të isha këtu. 
(Kieślowski dhe Piesiewicz, 
Dekalog V, 1988, 00:44:25)

Para aktit të ekzekutimit, merret vesh se mbiemri i Jacekut është Lazar.[footnoteRef:59] Simbolikë e çuditshme kjo. Lazari ishte ringjallur nga të vdekurit, pra nga vetë Krishti. Nëse e analizojmë në aspektin politik, në kontekstin kohor kur është realizuar filmi, vdekja e tij - e bazuar në dënimin kapital - mund ta nënkuptojë ringjalljen e traditës së krishterë polake. Në një aspekt tjetër, ajo mund ta nënkuptojë ringjalljen e vrasësit - të vrasjeve që nuk kanë fund që nga mëkati origjinal - sidomos në një sistem monist totalitar ku kërkohet nënshtrimi e sidomos bindja e qytetarit.[footnoteRef:60]  [59:  Personazh nga Ungjilli i Gjonit.]  [60:  Kur Adami nuk i bindet Zotit, por i bindet Evës, për çka provon frytin e ndaluar nga Pema e Diturisë, Zoti pastaj i dëbon që të dy nga Kopshti i Edenit. ] 

[bookmark: _Hlk54475142]Shembull tipik i ilustrimit të pasojave të bindjes ndaj regjimit është nazisti Adolf Eichmann.[footnoteRef:61] Gjatë Luftës së Dytë Botërore ai ka qenë përgjegjës për deportimin e disa milionë hebrenjve nëpër kampet e përqendrimit, në Lindje të Evropës. Gjykimi i tij në Izrael ka dëshmuar se ai ishte konformist në një shtet diktatorial, e kjo bazohet sidomos në deklaratën që e kishte dhënë në hetuesi se, thjesht, i kishte zbatuar urdhrat (Pettijohn 1996, 544).  [61:  Otto Adolf Eichmann (1906-1962), gjeneral nazist gjerman, nga njësitet paramilitare SS. Pas përfundimit të Luftës së Dytë Botërore, ia doli të ikë në Argjentinë. Në vitin 1960 arrestohet nga njësitet speciale të shërbimit sekret izraelit, Mossad, për t’u gjykuar në Izrael.] 

Më vonë, kjo deklaratë e ka shtyrë psikologun amerikan Stanley Milgram t’i hulumtojë dëmet që i shkakton bindja ndaj autoriteteve.[footnoteRef:62] Ai e ka bërë një njoftim në gazetë, duke i ofruar katër dollarë për këdo të moshës 20-50 vjeçe, që të marrë pjesë në një studim njëorësh për kujtesën dhe të mësuarit. Subjektet ishin mësues, punonjës të postës, inxhinierë e punëtorë - të të dy gjinive. Atyre u është thënë se do të marrin pjesë në një testim që do ta maste ndikimin e ndëshkimit ndaj të mësuarit. Çdo subjekti iu kërkua që të vihet në rolin e “mësuesit” dhe të lëshonte “goditje” dënimi përmes elektroshokut (me intensitet 15-450 voltë) të lidhur me “nxënësin” i cili do të duhej t’i mbante mend 40 çifte fjalësh si, p. sh., kaltër-kuti apo e egër-rosë. Atij i jepej dënimi sa herë që nuk mbante mend një nga këto çifte fjalësh, ndërsa “goditjet” bëheshin çdoherë e më të forta nëse ai vazhdonte gabimet. Në skenarin e tij, Milgram kishte planifikuar që nxënësi qëllimisht t’i gabojë 30 nga 40 çiftet e fjalëve. Kur niveli i voltazhit rritej, “nxënësi” rënkonte e thoshte se ka zemër të dobët, e kur niveli arrinte në 300 voltë, ai klithte nga dhimbja, pastaj qetësohej. Pavarësisht prej shenjave të vuajtjes, shumica e “mësuesve” i vazhdonte dënimet (Pettijohn 1996, 520).  [62:  Stanley Milgram (1933-1984), psikolog social amerikan.] 

Në eksperimentin e Milgramit del se 65 për qind e njerëzve që u binden verbërisht urdhrave - në këtë rast atyre jonjerëzore - u shkaktojnë dhimbje viktimave të pafajshme, madje deri në vdekje. Pra, në rrethana të caktuara del se të gjithë ne mund të jemi mizorë si Eichmanni apo si Jaceku. Në rrethana të bindjes së tillë, ndaj urdhrave e rrethanave kriminale, të gjithë mund të jemi edhe viktima - si taksisti. 
Sipas besimit të krishterë, jeta e njeriut është e shenjtë sepse krijohet nga Zoti dhe vetëm Zoti mund ta përcaktojë fundin e jetës së njeriut. Në rrethanat polake të viteve 1980, vrasës ishte edhe sistemi i drejtësisë që e ekzekuton Jacekun. E njëjta vlen për çdo sistem tjetër, çfarëdo qoftë ai. Kieślowski për këtë ka thënë: 

“Mendoj se ky film nuk është tamam për dënimin kapital, por për vrasjen në përgjithësi. Është e gabueshme, pa marrë parasysh se pse vret, pa marrë parasysh se kë e vret dhe pa marrë parasysh se kush e kryen vrasjen”. 
[bookmark: _Hlk54475164](Stok 1993, 160)

Vrasja, pra, nuk është zgjidhje, nuk është drejtësi. Është mëkat qoftë nëse zbatohet nga individi apo nga aparati shtetëror. Prandaj, Urdhri i Gjashtë thotë shkurt e shqip: “Nuk do të vrasësh”.
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NADINE LABAKI

REZISTENCA NDAJ SISTEMIT TË THYER

Aktorja dhe regjisorja e nominuar për çmimin Oscar, Nadine Labaki, flet për rezistencën ndaj një sistemi të thyer dhe për ngritjen e një brezi të ardhshëm që do të mendojë e besojë se i përket Libanit.

Nga: Keti Troter
Përktheu dhe përgatiti: Agron Shala

Regjisorja më me ndikim dhe më e vlerësuar në botën arabe, Nadine Labaki, nuk ka dëshirë të flasë për sukseset. Arritjet e saj janë të mëdha, që prej vlerësimit për filmin prekës që u nominua për çmimin Oscar, Kapernaumi (2018) e deri te Karameli mjaft i pëlqyer (2007). Megjithatë, i zvogëlon vlerësimet pjesërisht sepse i ka dëgjuar që të gjithat më parë dhe pjesërisht sepse nuk ka interes për famën dhe kotësinë e saj, aq sa i intereson mënyra se si po zhvillohen gjërat.
Ajo që e shqetëson Labakin është vendi i saj, Libani, si dhe njerëzit e tij të harruar. Ajo rri me ata që janë të guximshëm për t’u përballur me krizën aktuale socio-ekonomike që po i bën më të dukshme vrimat e thella të shkaktuara nga sistemi i thyer. Këto nuk janë krejtësisht vëzhgime të veçuara; vetë vepra e saj i arsyeton veprimet. Përtej një nocioni klishe, ajo vërtet dëshiron ta bëjë ndryshimin.
Kjo është detyra ime, sepse e di se çfarë zjarri mund ta ndezë arti, për ta prekur - në aspekt emocional - një qenie tjetër njerëzore. Është një përgjegjësi që vjen me mjetin tim, kështu që duhet ta shfrytëzoj platformën time sa më shumë që të mundem, thotë ajo.
E lindur më 1974, në prag të një lufte të përgjakshme civile në Liban, Labaki bart me vete një konflikt dhe një frikë që ia përshkon venat. E pranon se si fëmijë i vockël, lufta ka ndikuar tek ajo. U përpoqëm të mos flisnim shumë për këtë. Prindërit bënë aq sa mundën për ta krijuar një botë për ne, të tillë që nuk ishte aq e shëmtuar sa ajo jashtë. Ndoshta kjo është arsyeja se pse për mua jeta është ndier gjithmonë si emergjencë e një lloji të veçantë dhe, mbase, si pjesë e kuptimit se pse gjithmonë e kam atë ndjenjën se nuk kam bërë kurrë sa duhet në këtë jetë të shkurtër që kemi”. 
Regjisorja flet me ngadalë dhe në mënyrë metodike, përgjatë rrjedhës torturuese të kujtimeve të saj të hershme, se si ishin të grumbulluar nëpër streha të ndryshme në mënyrë që ata të shpëtonin nga bombat, për jetën pas thasëve me rërë pa e ditur kurrë nëse ajo dhe familja e saj do të mbijetonin për ta parë një tjetër ditë. 
Nuk jam saktësisht e sigurt se në cilën moshë isha, kur për herë të parë e kuptova konceptin e vdekjes, por e di se isha shumë e re. Mbaj mend se e pashë një shpërthim të tmerrshëm në një supermarket, por ndryshimi ndodhi kur ata e lëvizën një trup që atëherë kuptova se i përkiste një fëmije, kujton Labaki. Deri atëherë s’e dija se si dukej vdekja. Ai trup i pajetë ka qëndruar me mua, përgjithmonë. Kishte aq shumë gjëra që s’i kuptoja, por e dija, në atë moment, se kjo nuk ishte mënyra se si duhej të ishin.
Pavarësisht prej trazirave, Labaki që, gjithashtu, është nënë e dy fëmijëve të vegjël, ka qëndruar në Liban. Në cilën fazë dikush vendos se mjaft është mjaft? 
Natyrisht, kam empati për ata që janë larguar për një jetë më të mirë. Megjithatë, largimi për mua kurrë nuk ishte një mundësi. Ekziston dallim i madh mes dëshirës dhe nevojës. Ndonëse mund të kem pasur shanse të ndryshme jashtë vendit, ndiej se përkas këtu dhe se misioni im është këtu, shprehet ajo. Kjo që po ndodh tash nuk është asgjë më pak se një krizë njerëzore dhe çdo person që mund të kontribuojë për të ndihmuar, në rritjen ekonomike që mund të ndodhë këtu, duhet të jetë këtu. Jemi tërësisht të humbur pa ta.
Teksa nderohej për arritjet e saj në Galanë e 73-të vjetore të Institutit të Lindjes së Mesme në Uashington, Labaki e mbajti një fjalim mjaft emocionues, duke i nxitur bashkatdhetarët e saj që të kthehen në shtëpi. 
Libani ka shumë nevojë për ju, fizikisht, me njohuritë e juaja, me arsimimin tuaj, me energjinë tuaj, me talentin tuaj, me vullnetin tuaj të mirë, u lut ajo.
Parë për së largu, Libani përballet me kaos dhe pasiguri të mëtejshme. Dikush pyet se si ka dështuar sistemi në mënyrë kaq të dukshme? Regjisorja e urren fjalën fuqi aq sa e sfidon kuptimin që i jepet. 
E kemi tejkaluar veten me shndërrimin e botës në një vend shumë të frikshëm për shkak të korrupsionit, lakmisë dhe një keqkuptimi të plotë të asaj që do të thotë fuqi dhe udhëheqje, thotë ajo. Kemi dështuar, në çdo nivel, për krijimin e një sistemi dhe të një strukture të duhur për t’i mbështetur njerëzit në nevojë. 
Kriza e pandemisë së koronavirusit vetëm se e ka thelluar plagën tashmë të pashëruar e të hapur në Liban, duke zbuluar edhe absurditete të tjera. 
Njerëzit po jetojnë në kufirin e varfërisë. Ata nuk mund të rrinë në shtëpi sepse u duhet të shkojnë në punë për bukën e gojës. Çdo qenie njerëzore ka të drejtë t’i plotësojë nevojat e tij themelore, pavarësisht nga gjendja e tij financiare, arsimore ose gjeografike. Kemi nevojë për të gjetur zgjidhje për të gjithë, jo për disa të zgjedhur. Ajo që po ndodh tashmë është veç një tjetër dëshmi se sistemi ynë aktual nuk është duke funksionuar. 
Labaki është e bindur se populli i Libanit duhet të shikojë përbrenda dhe ta trajtojë atë që është shkatërruar, duke filluar me tokën. Ajo po e udhëheq fushatën #Zarri3etAlbi, që synon nxitjen e iniciativave të bujqësisë shtëpiake. 
Duhet ta rivlerësojmë tërësisht marrëdhënien tonë me natyrën. Po vraponim në boshllëk dhe po lëviznim shumë shpejt, jo vetëm në Liban, por në shkallë globale. Konsumerizmi na ka bërë të harrojmë si të bëhemi të vetëmjaftueshëm. Duke i inkurajuar fermerët vendës për të prodhuar në mënyrë lokale, mund të kthehemi në ritmin që natyra aq bukur na e dikton, thotë ajo. Të mbash diçka të gjallë është dhuratë, dhe nuk ka gjë më të bukur sesa t’i hash prodhimet e tua. Kjo nuk do ta zgjidhë problemin kryesor, por mund të jetë një mënyrë për ta zvogëluar barrën. 
Nuk ka asgjë të lehtë në lidhje me Labakin: ajo spikat në një industri të mbushur me njerëz të famshëm e të mbrojtur. Ligjërimi i saj i sinqertë, kërkues dhe i artikuluar, është i zbukuruar me pjesë të fuqishme nga arti, sociologjia, historia dhe politika, të cilat ajo i qëndisë për t’i nxitur ndryshimet. Ndonëse rruga do të jetë e gjatë dhe e mundimshme, beson se ndryshimi fillon me edukimin e bërthamës së shoqërisë - të rinisë së saj. 
Nëse vazhdojmë ta rrisim një brez fëmijësh që mendojnë se nuk përkasin këtu, gjërat kurrë nuk do të përmirësohen, vlerëson ajo. Nuk ka asgjë më të bukur sesa të jemi dëshmitarë të arritjes së një qëndrimi bashkëpunues. Asgjë nuk është kaq e rëndësishme. Jam shumë krenare me popullin tim libanez dhe me rezistencën e tij të palëkundur. Njerëzit tanë mund të jenë të bllokuar dhe ne mund të ndihemi të paralizuar nga një situatë e pamendueshme, por lufta jonë nuk ka mbaruar.

***

PËRTEJ KORNIZËS SË LUFTËS:
FILMAT E NADINE LABAKIT

Pjesa më e madhe e kinemasë moderne libaneze përbëhet nga filmat që për temë kanë luftën dhe trazirat e mëdha fetare. Ndaj, kontributet e regjisores dhe aktores Nadine Labaki janë pasuri e këtij standardi, sepse ofrojnë një perspektivë të re për Libanin - përtej trashëgimisë së konflikteve të përgjakshme.
Objektivi i filmave të mi nuk mund të jetë vetëm ai artistik; ai duhet të jetë në shërbim të një kauze më të madhe shoqërore, ka thënë ajo. Kinemaja është mjeti përmes të cilit mund të shprehem më së miri. E përdori atë për t’i kufizuar efektet e shkatërrimit përreth nesh dhe për ta marrë përgjegjësinë time si anëtare e kësaj shoqërie, por edhe si artiste. Besoj njësoj në rëndësinë e angazhimit të artistëve për t’i mbrojtur kauzat e shoqërisë, sepse besoj në aftësinë e kinemasë për të ndikuar në ndryshime. Nëse një film arrin të ndikojë te shikuesit, ky ndikim mund të shkojë në nivele të ndryshme dhe kjo më shtyn të kërkoj tema më të thella e më të rëndësishme.
E lindur në Baabdat të Libanit më 1974, karrierën filmike e filloi duke bërë regjinë e reklamave televizive dhe të videove muzikore. Filmi i parë i saj, Sukkar Banat (Karamel, 2007), u shfaq në Kanë, ku Labaki u njoh si talent i ri. Në atë film - ku po ashtu luan - rrëfehet jeta e pesë grave libaneze dhe përvojat e tyre të dashurisë, të miqësisë dhe të seksit. Filmi është vlerësuar për paraqitjen e guximshme të një aspekti më pak të njohur të shoqërisë libaneze.
Libani nuk është vetëm ndërtesat e djegura dhe njerëzit që qajnë në rrugë. Kur ju thoni Liban, veçanërisht te të huajt, kjo është gjëja e parë që ata e mendojnë, ka thënë Labaki. Për mua Libani ka të bëjë me gjërat e tjera; ne i jetojmë historitë e dashurisë si çdo person tjetër në çdo vend të botës. Kjo është arsyeja se pse doja të flisja për një çështje që nuk ka asnjë lidhje me luftën dhe e cila e shfaq një pamje të re të Libanit, konkretisht të një populli me imagjinatë që e do jetën.
Edhe filmi tjetër i saj, W halla’ la wayn (Ku po shkojmë tash?, 2011), u vlerësua në Kanë. Ngjarja zhvillohet në një fshat libanez ku jetojnë të krishterët dhe myslimanët. Filmi e tregon luftën e grave lokale për ta ruajtur paqen, madje duke sjell edhe “valltare” ukrainase, që burrat të shpërqendrohen nga politika e të shmangen kështu trazirat fetare. 
Më 7 maj 2008 filluan luftimet midis dy palëve kundërshtare, ka thënë Labaki. Brenda pak orësh Bejruti u kthye në një zonë lufte. Ishim të bllokuar, në shtëpi; rrugët ishin të bllokuara. Po shikoja televizorin ku pashë njerëz me maska, me armë e granata. Mendova: ‘A është e mundur kjo? A mund të jemi përsëri këtu? Dhe, të shkojmë edhe një herë në luftë civile? Thashë me vete, po sikur djali im të ishte tetëmbëdhjetë vjeç dhe të tundohej e të bashkohej me luftën, e ta merrte barrën e mbrojtjes së familjes së tij - sepse është gjithmonë joshëse, sidomos për të rinjtë. Çfarë do të bëja si nënë për ta ndaluar?
Filmi më i suksesshëm i saj është ai i fundit, Capernaum (Kapernaumi, 2018), që ishte kandidat për çmimin Oscar më 2019. Ngjarja shtjellohet rreth jetës së një fëmije 12-vjeçar, në Bejrut, i cili i padit prindërit e tij se pse e lindën (për shkak të vuajtjeve dhe sfidave të mëdha me të cilat ballafaqohet). Filmi ka marrë çmime të mëdha, kudo në botë, dhe një duartrokitje prej 15 minutash në Kanë. Rolin kryesor, të vlerësuar nga kritika, e luan një refugjat sirian.
Doja që filmi t’i nxisë debatet e politikave publike që na çojnë në rregullimin e legjislacionit që prek jetët e fëmijëve të margjinalizuar. OJQ-të po bëjnë përpjekje të mëdha, por ngarkesa është e madhe, ndaj na duhet një punë e bashkërenduar, ka thënë ajo. Si mund ta shoh unë këtë padrejtësi e t’ia kthej shpinën?
Në vitin 2014 Labaki ishte bashkëregjisore (pjesë e një kaste prej dhjetë regjisorësh nga mbarë bota), për realizimin e filmit dhjetë pjesësh, Rio, Eu Te Amo (Rio, të dua), film ky që nuk është mirëpritur nga kritika. 
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XHON KEIXH

MUZKA DHE POLITIKA

Përktheu dhe përgatiti: Agron Shala

Amerikani John Cage (1912-1992) - kompozitor, filozof, teoricien e pionier i muzikës elektronike - çmohet si një nga emrat më me vlerë e më me ndikim në muzikën e pasluftës së Dytë Botërore. 4’33”  është një prej veprave më të veçanta të tij - vepër që s’e ka asnjë notë të shkruar, gjatë interpretimit të së cilës muzikantët rrinë pa bërë asnjë lëvizje. [footnoteRef:63] Si hulumtues dhe eksperimentues i madh, ai kështu ka dashur t’i hulumtojë tingujt e heshtjes si dhe zhurmat e publikut - gjërat që rëndomë nuk dëgjohen në koncerte. Kjo vepër unike ka bërë që nga shumëkush ai të njihet edhe si “autor i heshtjes”. Se sa vizionar ka qenë Cage, dëshmon kjo deklaratë e dhënë më 1937: Besoj se përdorimi i zhurmës për të krijuar muzikë do të vazhdojë të rritet derisa të arrijmë te muzika e krijuar me instrumentet elektronike, që do të jenë të qasshme për nevoja muzikore dhe për çfarëdo tingulli që do ta dëgjojmë.  [63:  Vepër e vitit 1952, e ndarë në tri pjesë, secila me këtë kohëzgjatje: 33 sekonda, dy minuta e 40 sekonda, dhe një minutë e 20 sekonda. Ndryshe njihet si vepra “Katër minuta e tridhjetetre sekonda heshtje”.] 

Intervista e mëposhtme është publikuar më 1970, në numrin e gjashtë të revistës zvicerane Dissonanz. Ajo realizohet në Francë, nga muzikologu Max Nyffeler. Bashkëbisedimi nxitet nga lëvizjet studentore të fundit të viteve ’60 të shekullit XX, meqë nga evropianët Cage perceptohej si artist revolucionar, konceptet artistike të të cilit vlerësoheshin edhe si një mënyrë tjetër për ta ndryshuar shoqërinë. Slogani i tij ishte Qeveria më e mirë është pa qeveri, por me këtë ai nuk e mbështeste traditën anarkike evropiane që nis me Bakuninin, por atë amerikane që karakterizohej nga Thoreau.[footnoteRef:64] Cage shpreh optimizëm për përparimin e njeriut dhe për një të ardhme më të mirë, për çka mbështetej tek analizat e Fullerit.[footnoteRef:65] Ç’është e vërteta, shumë qëndrime të tij globalizimi i vërtetoi të sakta. Natyrisht, në këtë intervistë flet edhe për muzikën e vet (minimaliste, avangarde dhe eksperimentale), si dhe për dallimet në mes të kulturës amerikane dhe asaj evropiane. [64:  Mikhail Bakunin (1814-1876), revolucionar i njohur socialist rus, themelues i Anarkizmit Kolektiv. Për të, pasioni për shkatërrim është pasion për krijim. Henry David Thoreau (1817-1862), poet dhe filozof amerikan, i njohur për esenë Mosbindja civile, ku thotë se individët nuk do të jenë agjentë të qeverisë për padrejtësi përderisa ata nuk i lejojnë qeveritë ta shfuqizojnë ndërgjegjen e tyre.]  [65:  Buckminster Fuller (1895-1983), arkitekt dhe zbulues që e krijoi termin Anija Kozmike Tokë, ku kërkon nga secili të veprojë për një të mirë më të madhe. ] 


***

Z. Cage, vitet e fundit keni performuar kryesisht me trupën e vallëzimit të Merce Cunninghamit.[footnoteRef:66] A po jepni më koncerte? [66:  Mercier Philip “Merce” Cunningham (19192009), valltar dhe koreograf i njohur amerikan. Ishte partner i John Cageit.] 

Po vazhdoj me të dyja. Për shembull, këtë vit kam dhënë koncerte në Mineapolis, në Pensilvani e Floridë. Kam punuar me Merce Cunninghamin që nga viti 1943 dhe kam dhënë koncerte që nga viti 1933. Vazhdoj t’i bëj që të dyja.
Dje thatë se duhet të keni më shumë kohë që të ndihmoni për t’u bërë revolucioni.
Po!

Cila do të ishte metoda juaj për ta arritur këtë? Apo, në çfarë mënyre, si muzikant, synoni të veproni politikisht?
Para së gjithash, muzika mund të konceptohet si një situatë shoqërore. P. sh., duke i marrë tingujt si të mirëqenë, dikush mund ta shohë këtë si situatë shoqërore që i përfshin njerëzit dhe aktivitetet e tyre, e pastaj bëhet shembull i një shoqërie që funksionon pa qeveri.

Cili është mendimi juaj për situatën aktuale politike në Amerikë? A i konsideroni sa duhet të zhvilluara kontradiktat e shoqërisë sonë, për ta prodhuar një revolucion në vitet e ardhshme?
Buckminster Fuller deklaron se viti 1972 do të jetë fundi i periudhës kritike. Mund ta presim një dhunë të madhe - nga tash e deri në fund të vitit 1972. Ai nuk e sheh problemin si një problem amerikan, por më tepër si global, se ne tashmë shohim që ShBA-ja nuk e konsideron veten të kufizuar nga kufijtë që ka. Ajo operon jashtë vetvetes. Herë me qëllime më të këqija e herë me qëllime mjaft të mira. Është një përzierje. Mendoj se është e panevojshme të kesh qëllime të mira ose të këqija. Ajo që na duhet është që t’i qasemi problemit, se si t’i japim secilit person atë që i nevojitet për të jetuar, në mënyrë që bota të ndalet së ndari midis atyre që kanë dhe atyre që nuk kanë. Në kohë të tashme, ne po afrohemi te pesëdhjetë me pesëdhjetë, e më 1972 do të jetë 50:50 të kesh e të mos kesh.

Ashtu mendoni?
E dimë këtë.

Por, a nuk po bëhen të pasurit gjithmonë më të pasur e të varfrit...
Jo, jo! Po, për disa nga të pasurit! Por, numri i atyre që kanë atë që po u nevojitet, është rritur nga nëntë për qind në fillim të këtij shekulli në gati 50 për qind në kohën e tashme.
A nuk është kjo shumë optimiste?
Jo, është faktike.

Por, ka statistika për vendet e pazhvilluara, të cilat na e thonë krejt të kundërtën.
Ju duhet ta keni një këndvështrim global. Një nga ndikimet më të mëdha në këtë drejtim, që ju e quani drejtim optimist, është bashkëpunimi ndërkombëtar midis Rusisë dhe ShBA-së.

Në dëm të vendeve të vogla.
Po, por vendet e vogla do të përshtaten shumë shpejt me atë që ka marrë ShBA-ja për shumë kohë dhe Rusia për më pak. Në një mënyrë, ShBA-ja është vendi më i vjetër i shekullit XX, e këtë e kam thënë shumë kohë më parë. Prandaj, i është dashur kohë më e gjatë për ta pasur një avantazh të caktuar material. Për vendet e pazhvilluara do të duhet një kohë shumë më e shkurtër, sepse mund të përfitojnë nga të gjitha gabimet që i kemi bërë. Për shembull: jemi më modernë për një kohë më të gjatë seç janë gjermanët. Rezultati është që sanitaria në ShBA është kryer shumë keq dhe në mënyrë të vjetruar, ndërsa në Gjermani kjo po bëhet në mënyrë shumë moderne. E, në Afrikë ose në Indi do të bëhet shkëlqyeshëm! Ndoshta në mënyrë elektronike! Në vend se mekanikisht.

Por, a nuk mendoni se për sa kohë që shoqëria kapitaliste do të mbijetojë, zhvillimi i vendeve të varfra është i pamundur?
Në kapitalizëm është vetëshkatërrimi i tij. Tashmë këtë po e bën përmes interesit më të madh në kredi sesa në para. Në vitin 1934, në ShBA, na ndodhi që të dalim nga standardi i arit. Gjëja më me rëndësi s’ishte më ari, por kredia. E tash, çka është kredia? Kur ti hulumton apo kur flet me një bankar, zbulon se kredia është besimi te personi tjetër. Është thjesht një pyetje emocionale. E vetmja gjë që të duhet është të kesh besim te njerëzit e tjerë. Një bankar, p. sh., mund t’i japë para një personi shumë të varfër nëse ai ka besim tek ai.

Por, ai nuk ka besim tek ai, sepse është i varfër.
Jo, jo, ka besim! P. sh., sot në ShBA ne marrim karta krediti, madje pa i kërkuar fare ato. Ato vijnë te ju me postë. Dhe, ata fillojnë të të japin ushqim falas në tokë, ashtu siç po bëjnë edhe nga ajri. Kur fluturoni me aeroplanë ata ju japin ushqim sepse supozohet që e keni paguar biletën tuaj. Tashti, në tokë, kur kanë grupe të mëdha njerëzish (Rock’n’Roll e kështu me radhë), nisin t’i ushqejnë ata.

A e shihni ndonjë mundësi për muzikën tuaj, që të ndryshojë diçka, së paku vetëdijen e njerëzve? A nuk do të ishte arti mjeti i duhur për ta krijuar revolucionin që po e flasim, e jo forca fizike?
Nuk mendoj se duhet të presim diçka që të sjellë revolucion. Duhet të përdorim gjithçka e të mos përpiqemi ta gjejmë një rrugë, por të bëjmë gjithçka që mundemi. Për disa njerëz fjalët do të jenë efektive, për disa njerëz edhe dhuna do të jetë efektive, e për disa njerëz muzika do të jetë efektive. Duhet të përdorim gjithçka. Nuk besoj tek aktet e protestës. Nuk mendoj se diçka arrihet me protestë. E, mund ta them këtë me shumë lehtësi, sepse shumë njerëz protestojnë... Por, nuk shoh diçka që po realizohet. Mendoj që në momentet e tij të fundit, de Gaulleit i është dhënë një fillim i ri, me çka u bë më i fortë, thjesht sepse studentët protestuan me kaq shumë dhunë.[footnoteRef:67] Por, atëherë, i gjori, a nuk mbaroi? Së paku e humbi pozitën e tij, përfundimisht! Tashti, a s’e keni një qeveri me po aq budallenj sa edhe më parë…? Dhe, secili shtet tash nuk ka fare qeveri. Sapo ishim në Itali dhe mendoj se as aty nuk ka qeveri... [67:  Charles de Gaulle (1980-1970), ushtarak dhe politikan francez që udhëhoqi çlirimin e Francës nga forcat gjermane gjatë Luftës së Dytë Botërore. Ishte themelues i Republikës së Pestë dhe president i Francës deri me dorëheqjen e tij më 1969. Maji i vitit 1968, me protestat studentore dhe trazirat në tërë Francën, paraqesin çastet më të vështira të karrierës së tij, për çka ai detyrohet të ikë fshehtas drejt Gjermanisë.] 

Është fakt se muzika juaj, si i gjithë arti relevant sot, arrin veç te një grup shumë i vogël i popullsisë, kjo për shkak të privilegjit të arsimit të cilin klasa dominuese përpiqet ta mbajë, me të gjitha mjetet, si dhe me tarifa të larta të hyrjes, si këtu në Festivalin St. Paul-de-Vence.
Në vitet 1950, kur e jepja unë ndonjë koncert, atë duhej ta reklamoja. Më së shumti vinin rreth 125 njerëz. Kur e dhashë HPSCHD-në në Ilinois, në vitin e kaluar, erdhën mes 7 000 deri 9 000 njerëz, nga i gjithë vendi, madje edhe nga Evropa.[footnoteRef:68] E dhashë Musicircusin në Ilinois, një vit më parë, dhe erdhën 5 000 njerëz, ndërsa koncerti ishte falas.[footnoteRef:69] E dhashë atë në Mineapolis këtë vit, dhe 3 000 njerëz të tjerë erdhën, po ashtu falas. Gjërat po ndryshojnë. [68:  HPSCHD, kompozim për harpsikord nga John Caget, i performuar për herë të parë më 1969, ku përfshihen tingujt e gjeneruar nga kompjuteri.]  [69:  Musicircus (1967), vepër eksperimentale e John Cageit me shumë e shumë performues, rezultat i së cilës ishte mbivendosja masive e muzikave.] 


Ka njerëz që deklarojnë se ju si “një artist avangard” jeni shakatar i shoqërisë borgjeze. Si i përgjigjeni kësaj?
Situata është ndryshe. Dhe, në ShBA për shumë vite ishte ndryshe nga ajo që është në Evropë. Njerëzit në Evropë, ata të cilët e shqetësojnë veten me artin, në masën më të madhe nuk janë studentë të zënë me studime në Evropë, por më shumë janë njerëz që kanë kohë të lirë për t’iu përkushtuar artit. Prandaj, Evropa konsiderohet si më e kultivuar se ShBA-ja e cila perceptohet nga Evropa se është goxha më larg traditës e kulturës dhe pak më barbare. Epo, ajo që po ndodh në ShBA është kjo: kur e siguroni një punë në shoqëri dhe hyni në strukturën ekonomiko-politike të kapitalizmit, nuk do të keni më kohë për art. Nuk jeni më të interesuar për artin, sepse vetëm disa njerëz janë. Personat që janë të interesuar për artet janë studentët. Prandaj, nëse e bëj një turne në ShBA, shkoj nga universiteti në universitet. Nëse e bëj një turne në Evropë, ku mund të shkoj? Shkoj nga festivali në festival, ose nga një radio në një tjetër radio stacion, ose nga një sallë koncerti në tjetrën. Publiku tashmë po ndryshon, teksa më parë ishte një grup tërësisht i rritur e pa të rinj. Kjo do të thotë se ideja se jam shakatar është një ide evropiane. Por, ideja ime e të qenit i tillë, në një mënyrë është - nëse mund të them - në vetë traditën e jetës intelektuale... Vërtet kështu është nëse aty përfshihen njerëzit si Thoreau, Emerson, poetët tanë etj.[footnoteRef:70] Ata formojnë pjesë të jetës universitare shumë më tepër se të jetës së të rriturve në ShBA. Cili është personi mesatar në ShBA kur ai rritet, e ka një punë, siguron jetesën dhe paguan faturat e tij? Mbrëmjet i kalon duke parë televizorin. Televizioni nuk më linte në asnjë program. Prandaj, nuk jam shakatar. Më shumë jam mësues. Do të preferoja të jem mësues-student… Jam student... [70:  Ralph Waldo Emerson (1803-1882), poet dhe filozof amerikan.] 


A do të thoni diçka për kulturën e njerëzve me ngjyrë, që duket se po emancipohet goxha shumë në qytetet e ShBA-së? Dhe, nëse po, në çfarë mënyre mendoni se mund të mësoni nga kjo?
Epo, kur në aspektin muzikor e fillova interesimin tim për zhurmat, arsyeja ishte sepse zhurmat ishin të lira nga ligjet e harmonisë dhe nga kontrapunktet. Tash, gjëja interesante për njerëzit me ngjyrë është se ata do të jenë të lirë nga ligjet të cilat u bënë nga të bardhët, për t’u mbrojtur nga ta, ndër të tjera, edhe për t’i mbajtur njerëzit me ngjyrë në skllavëri dhe për të qenë njerëzit e bardhë ende të fuqishëm. E tash, nuk do të ishte mirë që njerëzit me ngjyrë të bëhen të fuqishëm, njëjtë si të bardhët e me të njëjtin kuptim, sikur që nuk do të ishte mirë që zhurmat të bëhen harmonike e të përkushtuara ndaj kontrapunktit aq sa tingujt muzikorë. Ne kemi nevojë për më tepër - siç kemi bërë tashmë në muzikë: ta identifikojmë veten me zhurmat dhe të fillojmë nga një situatë pa ato ligjet e të bardhëve ose të tingujve muzikorë. Mendoj se shumë pak njerëz me ngjyrë e kuptojnë këtë. Ata kryesisht po mendojnë se duan të jenë po aq të fuqishëm sa edhe të bardhët. Kjo nuk është mënyra e duhur.
A do ta shpjegonit këtë edhe një herë?
Pushteti nuk është çështja. Kjo ishte çështja në harmoni dhe në kontrapunkt, ku i ke gjërat e mira dhe të këqija e ti i bën rregullat. Kjo është ajo që njerëzit e bardhë ua bënë atyre me ngjyrë: ata i bënë rregulla. Pra, na duhet një situatë në të cilën nuk kemi rregulla, në të cilat gjërat nuk janë më të fuqishme se në gjërat e tjera, por në të cilën secila gjë është ajo që është. Diçka që tashmë e kemi në muzikë.

Në muzikën tuaj.
Epo, në shumicën e muzikës.

Kemi dëgjuar se kohë më parë i keni interpretuar “Variacionet VII”.[footnoteRef:71] A mund të na flisni diçka për këtë dhe për performancën e saj? [71:  “Variacionet VII”, vepër bashkëkohore e shkruar nga John Cage.] 

Është dhënë në Nju-Jork, ndërsa është sponsorizuar nga EAT (Eksperimentet në Art dhe Teknologji). Ndodhi disa vjet më parë, them se më 1967. E di ti se ajri është i mbushur me tingujt që nuk dëgjohen, por që bëhen të dëgjueshëm nëse kemi grupe marrëse. Kështu, ideja e Varicioneve VII është, le të themi të shkosh në peshkim, në një situatë ku ti ndodhesh, e të marrësh pastaj sa më shumë gjëra që janë në ajër.

Në një aspekt, a është e ngjashme me atë pjesën e fluturave nga LaMonte Youngut?[footnoteRef:72] Ai ka thënë se fluturat prodhojnë një tingull, megjithëse është i padëgjueshëm për veshin e njeriut. Por, në të vërtetë, është edhe muzikë. [72:  La Monte Thornton Young (1935), kompozitor minimalist amerikan, si dhe John Cage. Vepra e tij, “Kompozicioni 1960”, në një pjesë përfshinte lëshimin e fluturës në dhomën e ekzekutimit.] 

Jo, e imja është më shumë si ajo gjëja e peshkimit, me ato gjërat që janë atje.

E cilët ishin peshqit që kapët?
Epo, kishte radio të zakonshme, kishte detektues Geiger për t’i mbledhur gjërat kozmike, kishte radio për t’i kapur ato që i thoshte policia, kishte linja telefonike të hapura nëpër shumë pjesë të qytetit. Kishte po aq mënyra të ndryshme për të marrë vibracione e për t'i bërë ato të dëgjueshme për aq sa kishim teknika për t’i kapur ato.

I keni kritikuar evropianët se pse nuk ishin në gjendje që ta thyejnë traditën. Në një intervistë të vitit 1961 keni thënë se shpresonit që evropianët do të bëhen më amerikanë. Në këtë aspekt, si e vlerësoni përparimin e bërë gjatë dhjetë vjetëve të fundit?
Mendoj se është shumë i mirë. E vura re këtë herë kur erdha në Evropë, se nuk është më si diçka interesante. Është njësoj sikur të rrija në shtëpi … Njerëzit po bëhen më të vetëdijshëm për problemet e botës sesa për problemet amerikane apo ato evropiane. Ne mund ta bëjmë që tani dallimin midis botës së zhvilluar dhe asaj të pazhvilluar, siç e bëtë tashmë, e unë nuk jam pesimist për këtë. Mendoj se do të kemi akoma shumë probleme me njerëzit, sepse shumë, shumë njerëz janë shumë egoistë. Por, ata do të jenë më pak egoistë kur të gjithë do ta kenë atë që u nevojitet. Kjo do të ishte një gjë interesante për ta zgjidhur, për të parë se çfarë ndodh kur njerëzit kanë atë që u nevojitet. Tashti gjithmonë duhet të kemi frikë se dikush po ju merr diçka që keni. Por, nëse nuk e keni atë, nuk do ta marrësh kurrë etj. Pa dyshim, duket si një problem që duhet zgjidhur. Ju e dini interesimin tim për punën e Buckminster Fullerit. Ai është i shqetësuar për atë që ai e quan si shkencë gjithëpërfshirëse të dizajnit, që duhet t’i zgjidhë problemet e botës, domethënë shpërndarjen e burimeve botërore për të gjithë njerëzit e botës. Është ai tipi që thotë se më 1972 do të arrijmë në pikën 50:50. Dhe, pastaj kurba rritet shpejt në 100 për qind për t’i pasur ato që nevojiten. Mendoj se ai, mbase, është qenia më e dobishme njerëzore që jeton sot.

Cili është mendimi juaj për muzikën bashkëkohore evropiane?
Problemi është se nuk e di mirë se çfarë është duke ndodhur tani në Evropë. Rrethanat e mia më mbajnë të zënë, kështu që kam shumë pak kohë për të dëgjuar ndonjë gjë. Më parë, kur njerëzit nuk ishin të interesuar për atë që i bëja, kisha shumë kohë. Tani kam shumë pak kohë... Kjo është marrëzi...

Janë dy burra të famshëm për të cilët njerëzit flasin shumë shpesh më 1970: Beethoveni dhe Nixoni.[footnoteRef:73] A jeni dakord me mendimin se që të dy kanë bërë shumë për kulturën tonë? [73:  Ludwig van Beethoven (1770-1827), kompozitor gjerman, një nga më të mëdhenjtë e muzikës klasike. Richard Nixon (1913-1995), president amerikan në vitet 1969-1974.] 

Epo, herë pas here dhe për një kohë të gjatë isha kundër Beethovenit, por sa herë dëgjoj diçka nga ai, zbuloj se ai në të vërtetë ishte kompozitor shumë interesant. Hera e fundit që më preku ky fakt ishte kur dëgjova “Bagatelles”-in të luajtur nga Sultania në Nju-Jork.[footnoteRef:74] Por, Nixoni nuk ka bërë diçka që të më duket si interesante. [74:  “Bagatelles”, vepër për piano e kompozuar nga Beethoveni më 1825. Grete Sultan (1906-2005), pianiste e njohur hebraike.] 


Faleminderit z. Cage!
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	Skano me celular për të njohur konceptin e veprave të përmendura në këtë intervistë: 4’33”, HPSCHD, Musicircus








THËNIE TË XHON KEIXHIT

· Gjithçka është jehonë e asgjësë.

· Në errësirë, të gjitha macet janë të zeza.

· I gjithë arti i madh është një formë ankese.

· Nëse e zhvillon veshin për tingujt që janë muzikalë, kjo është sikur ta zhvillosh egon. Sepse, po filloni t’i refuzoni tingujt që nuk janë muzikalë dhe, në këtë mënyrë, po e shkëputni veten nga një përvojë e mirë. 

· Nuk mund ta kuptoj se pse njerëzit janë të frikësuar nga idetë e reja. Unë kam frikë nga të vjetrat. 

· Nëse diçka për ju është e mërzitshme pas dy minutash, provojeni për katër. Nëse është ende e mërzitshme, atëherë tetë. Pastaj gjashtëmbëdhjetë. Pastaj tridhjetë e dy. Përfundimisht, dikush zbulon se nuk është aspak e mërzitshme. 

· Dilni nga cilido kafaz në të cilin ndodheni.

· Nuk ka diçka të tillë si një hapësirë boshe ose një kohë boshe. Gjithmonë ka diçka për të parë, diçka për të dëgjuar. Në fakt, sado përpiqemi ta bëjmë një heshtje, nuk mundemi. 

· Emocionet - dashuria, gëzimi, heroikja, habia, qetësia, frika, zemërimi, pikëllimi, neveria - janë në audiencë.

· Gjithçka që bëjmë është muzikë.

· Fakulteti: 200 njerëz lexojnë të njëjtin libër. Ashiqare gabim. 200 njerëz mund t’i lexojnë dyqind libra. 

· Ka poezi sa herë që kuptojmë se asgjë nuk zotërojmë.

· Qëllimi më i lartë është të mos kesh fare qëllim. Kjo të vë në përputhje me natyrën, me atë mënyrën e saj të veprimit. 

· Arti është një lloj stacioni eksperimental në të cilin dikush provon të jetojë.

· Gjykimet për vlerat janë shkatërruese për profesionin tonë, që janë kureshtja dhe vetëdija.

· Kombinoni shtëpitë e pleqve me çerdhet e fëmijëve. Bëni së bashku shumë të moshuar dhe shumë të rinj, se ata kanë interes për njëri-tjetrin. 

· Pra, dikush ka talent? Edhe çka? Një duzinë e pavlerë. Jemi të mbipopulluar. Në fakt, ne tash kemi më shumë ushqim sesa që kemi njerëz, dhe më shumë art. Kemi arritur në pikën e djegies së ushqimit tonë. Kur do të fillojmë ta djegim artin tonë? 

· Pse ndodh që fëmijët, të cilët i mësuan emrat e muajve dhe faktin se janë dymbëdhjetë prej tyre, mos të pyesin se pse i nënti quhet i shtati (shtatori), i dhjeti quhet i teti (tetori), i njëmbëdhjetë quhet i nënti (nëntori), i dymbëdhjeti quhet i dhjeti (dhjetori)? 

· Nëse puna ime pranohet, duhet të kaloj në pikën ku nuk pranohet.

· Nisjani, kudo.
· Gabimi kompjuterik në dhënien e notave rezultoi në dështime akademike të disa nxënësve të shkëlqyeshëm. Pas disa vitesh, gabimi u zbulua. Secilit prej tyre i dërgohej letra ku ftohej t’i rifillonte studimet. Secili u përgjigj se po kalonte shumë mirë pa arsim. 

· Zbulova se ata që rrallë merren me emocionet e tyre, e dinë më së miri se çfarë është një emocion.

· Gabimi është thjesht një dështim për t’u përshtatur menjëherë - nga paramendimi në aktualitet.

· E padobishmja e padobishmes është lajm i mirë për artistët, sepse arti nuk i shërben qëllimit të dobishëm. Ka të bëjë me ndryshimin e mendjeve dhe shpirtrave.

· Më duhej një bazë tjetër për strukturën muzikore. Këtë e gjeta në parametrin e kohëzgjatjes së tingullit, te parametri i vetëm i tingullit që është i pranishëm edhe kur nuk synohet asnjë tingull. 

· Materiale muzikore janë tingulli dhe heshtja. Integrimi i tyre është kompozim. 

· Është më mirë ta bësh një pjesë të muzikës sesa ta interpretosh; më mirë ta interpretosh sesa ta dëgjosh një; më mirë ta dëgjosh sesa ta keqpërdorësh si mjet shpërqendrimi, argëtimi ose përvetësimi të “kulturës”.

· Shkurtimisht, jam përpjekur të paraqes këtu një pamje të arteve që nuk i ndan ato nga pjesa tjetër e jetës, por që më tepër ngatërron ndryshimin midis artit dhe jetës.
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MATEMATIKANI I KITARËS

Muzika nuk gënjen. Nëse diçka duhet të ndryshojë në këtë botë, atëherë kjo mund të ndodhë veç përmes muzikës (Jimi Hendrix)

Nga: Agron Shala

Ludwig van Beethoveni e quante një orkestër në miniaturë; Frederic Chopin e cilësonte si gjënë më të bukur; Waylon Jennings atë e krahasonte me një grua; Tim Brookesi e quante dashuria e parë e paharruar; ndërsa Brian May deklaronte se është armë dhe mburojë...
Fjala është për kitarën. Për instrumentin kryesor të muzikës moderne, me të cilën identifikoheshin heronjtë e radios dhe rinia rebeluese që besonte se ndryshimi më i mirë vjen me art dhe se humanizmi do të triumfojë. Për ta kitara ishte mjet jo vetëm i shprehjes, po edhe i një revolucioni të ri shpirtëror. Woody Guhtrie dhe Thomas Ian Nicholas e kanë shpjeguar këtë më së miri. Për të parin vlente slogani i shkruar në kitarën e tij: kjo makineri i vret fashistët! Ndërsa, i dyti ka thënë se nëse do t’ia dilnim t’i zëvendësonim armët me kitara, atëherë bota do të ishte një koncert!

***

E, në koncerte, Jimi Hendrix edhe i digjte kitarat. Për të ky akt ishte një ritual sakrifice. E donte kitarën, prandaj e digjte. Një si aksent në rol. Apo si një katarsë. Para tij, në koncertet e grupit The Who, Pete Townshend i shkatërronte kitarat. Ky akt për të ishte... thjesht një shfaqje. Një si teatër absurdi, ku nuk duhet të kërkohet sensi logjik. Për të ishte një veprim i pakuptimtë, që vjen në moment. Ekzistencialistët ndoshta do ta shpjegonin këtë si një ndjenjë të çorientimit, të konfuzionit apo të ankthit përballë botës absurde.
Teatri i absurdit cilësohet edhe si tërësi me shumë “anti”: anti-karakter, anti-gjuhë, anti-dramë, anti-fabulë, anti... E tillë ishte kundërkultura e viteve 1960 dhe roku si mjet identifikues i saj: anti-konservatorizëm, anti-autoritet, anti-konformizëm dhe anti-bindje.
Të tillë, deri-diku, ishin edhe një pjesë e mirë e rokerëve të Kosovës gjatë viteve ’80 të shekullit XX. Për shumë nga ta, muzika nuk ishte veç mjet për t’u dukur atraktivë te vjzat, po një mënyrë tjetër për ta sjellë ndryshimin. Në mos për asgjë, për të dëshmuar se janë e se duan të jenë në hap me botën e lirë e të përparuar kapitaliste. Me ide e me stil, duke menduar si një i ri në Angli, në Gjermani apo në ShBA.
Por, shumë shpejt, në dekadën pasuese, përmbyten vlerat. Gjithçka u bë biznes. Gjithçka degradohet këtu. Nga një muzikë trendi, roku në vitet 1990 kalon në margjina. Ndërsa kitara (elektrike) dalëngadalë po bëhej instrument i “tepërt”. 
Teksa e mbrapshta kaplon Kosovën, një i ri në Prishtinë i “humbte” gjashtë orë në ditë duke ushtruar në kitarë. Pasi që jemi të rrethuar me errësirë, unë e kafshoj atë dhe pastaj dhjes dritë. Kështu thotë Burri i monodramës Vrasja e mushkonjës e poetit tonë të madh - koleksionistit të rokut e profesorit në Meksiko Siti, Xhevdet Bajraj. Sipas këtij parimi jetonin rokerët e viteve 1960. Mes katër mureve, ky i ri shqiptar e vinte në sprovë komercializmin e çoroditur të viteve 1990 në Kosovë; ata idhujt e marrëzisë dhe dishepujt e budallallëkut. Ishte anti. Sepse, modelet e tij ishin ndryshe. Ishin ata që jetonin nga talenti, nga puna e kreativiteti. Ata që ofronin spektakle të mira virtuoziteti, atë katarsisin, p. sh., Ritchie Blackmore, Yngwie Malmsteen, Carlos Santana, Steve Lukather... dhe Steve Vai!

***

Të bëje muzikë me të cilën nuk do të vallëzojë askush, nuk ishte punë e lehtë në vitet 1990. Për të mbijetuar, duhej t’i bashkoheshe turmës. Nuk ishte e lehtë as ta zgjidhje muzikën si profesion, qoftë e mirë ajo, në një familje të shtresës së mesme që u kushtonte rëndësi atyre drejtimeve shkollore që në kohë të mbarë do të të ndihmonin ta gjeje një punë të sigurt. Që ta marrësh një rrogë, muaj për muaj. Ta krijosh një familje dhe... Kaq! Ambiciet nuk duhen, sepse ato të shtyjnë të koketosh me politikën. Apo me turmat injorante.
Pastaj është Algjebra, që si fjalë me origjinë nga arabishtja, e ka këtë kuptim në shqip: bashkim i copave të thyera. Ta kesh babanë ekspertin më të madh shqiptar të algjebrës, e ti të ushtrosh në kitarë për të qenë nesër i shkapërderdhur nëpër çdo cep të Kosovës, kjo nuk kishte fare kuptim. Prandaj, ato gjashtë orët me ushtrime ishin edhe devijim nga familja e matematikanëve dhe e inxhinierëve, ku shkenca ekzakte ka vlerë, e jo tingujt në eter. Jo e padukshmja.

***

Te parathënia e veprës Vrasja e mushkonjës kam shkruar se për ndjesinë poetike, nevojë kanë sa muzika, aq edhe filmi, fotografia, koreografia … madje matematika. Sepse poezinë e gjen kudo tek e bukura - si dëshmi të estetikës, si dëshmi të jetës (Leonard Cohen). Ky i ri nuk dinte të shkruante poezi. Nuk di as sot. E kjo për të nuk paraqet problem, sepse aty ku fjalët dështojnë, flet muzika (Hans Christian Andersen). Flet edhe trupi. Sepse, nuk di të shesë poza; sepse, udhëhiqet nga kitara e ajo shpesh e shtyn atë të ketë fytyrë të çaraveshur, sy të zgurdulluar, gojë të shtrembër, qafën që rrotullohet, trupin që kërruset dhe lakohet... Aty nuk ka pra asnjë pozë, por momente që flasin për një virtuoz që ndien. Aty ka teatër! Ka edhe dashuri!
E sheh, nuk është e lehtë të jesh kitarist. Sepse rrallëherë dukesh bukur. Por, çfarë magjie krijon ajo në eter, thotë ai. Kitara dhe muzika rok shpeshherë dinë të jenë edhe keqpërdoruese të ndjenjave tua. Prandaj, i kuptoj reagimet që dikur i kanë pasur Hendrixi apo Townshendi. Por, unë nuk mund ta shkatërroj kitarën. E vetmja sakrificë që mund ta bëj në ato momente është ta largoj nga vetja. Një distancim i shkurtër nga pushtimi i impulseve të tjetërsimit, që di t’i japë kitara.
E meqë u përmend më lart matematika, duhet thënë se ai ekzekuton me saktësi matematikani. Me lehtësi e shpejtësi të habitshme. Dhe, ka vesh absolut, me çka mund ta përmbushë çdo detyrë - ta përcjellë çdo këngë që me dëgjimin e parë, e ta krijojë solon për të, aty për aty. Çdo herë ndryshe. Asnjëherë keq. Xhaz pianisti që njihej për improvizimet, Thelonious Monk, ka thënë dikur se të gjithë muzikantët në ndërdije janë matematikanë. Në këtë rast ne vërtet kemi të bëjmë me një matematikan (muzikant) të mirë që fort i do sfidat dhe që jep zgjidhje për probleme. Me ide dhe lojë, e gjithnjë si pjesë e ekipit - për të mirën e tij, pa xhelozi.

***

Në vitin 1980, një nga legjendat dhe kitaristët më të mirë në historinë e muzikës rok, Frank Zappa (puna e të cilit dëshmon idealin e rokerëve për të qenë jokonformistë, të hapur për eksperimente dhe kritikë ndaj shoqërisë), do ta bëjë pjesë të grupit të tij, të riun nga Nju-Jorku, Steve Vai. Ky i fundit në vitet 1990 do të bëhej frymëzim për të riun e Prishtinës, për atë që i kalonte gjashtë orë duke ushtruar në kitarë. Dyzet vjet më vonë, përmes rrjeteve sociale, njujorkezi bashkëbisedon me prishtinasin. Vai e njohu dikë që pa ndihmën e askujt e ngriti veten, meqë nuk e kishte fatin të rritej ku çmohen vlerat, e aq më pak të punojë me profesionistë që i kanë tejkaluar kufijtë e vendit të origjinës. Por, tek ai ka parë veten, një të barabartë, për çka edhe interpretoi me të. Një reklamë kjo e mirë për Kosovën e për kitaristët e mirë të saj që, fatmirësisht, sot nuk janë të paktë në numër - qoftë ata të muzikës klasike, xhaz apo rok. E, sikur budallallëku shqiptar të zëvendësohej me kitara? Kosova do të ishte... një koncert i mirë, pra!
Ëndërrimtarët e ndryshojnë botën. I tillë ishte dikur i riu nga Prishtina që ia doli ta sigurojë mbijetesën nga kitara, për t’u bërë model për moshatarët dhe për gjeneratat që do të vijnë. Për të gjithë kitaristët që sot janë një pasuri e Kosovës. 
Po e dini, fjala është për Valon Gashin.

P. s.: Për çdo informatë tjetër, dëgjojeni e shikojeni se si interpreton Valoni. Sepse, jo gjithçka për të mund të thuhet me fjalë.
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AMIR OR

SHIKOJ ME SY MAJMUNI

Nuk ish e kotë që pritëm barbarët,
nuk ish e kotë që stolisëm Agorën në polis.
Nuk ish e kotë që prijësit tanë u veshën solemnisht 
dhe ushtruan fjalimet solemne
përgatitur veçmas për ngjarjen. 
Nuk ish e kotë që rrëzuam altarët
dhe ndërtuam të tjerë për nder të perëndive të tyre. 
Si e do rendi, dogjëm edhe librat tanë
që nuk kishin asnjë lidhje me njerëzit si ata. 
Profecia doli dhe barbarët erdhën, 
i morën çelësat e polisit 
nga mbreti dora vetë. 
Por sapo erdhën ata i veshën teshat e polisit, 
traditat e tyre u bënë tradita vendore, 
dhe kur filluan të ligjërojnë në gjuhën tonë 
më s’e dinim
se kur ishin shfaqur barbarët mes nesh.

Përktheu: Salajdin Salihu
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ERIH FRID

KU MËSOJMË?

Ku mësojmë të jetojmë 
Dhe ku mësojmë të mësojmë 
Dhe ku të harrojmë 
Për të mos jetuar të mësuarën? 

Ku mësojmë të jemi të urtë 
Për t’iu shmangur pyetjeve
Që ia mpakin harmoninë dashurisë sonë
Dhe ku
Mësojmë të jemi të sinqertë sa duhet
Përballë dashurisë sonë
Dhe nga dashuria për dashurinë tonë
Të mos u shmangemi pyetjeve?

Ku mësojmë të mbrohemi
Nga realiteti
Që përpiqet të na e mashtrojë
Lirinë
Dhe ku mësojmë të ëndërrojmë
Dhe të mbetemi zgjuar për hir të ëndrrave 
Në mënyrë që disa prej tyre
Të kthehen në pjesë të realitetit tonë?

SHEMBULL I VOGËL

Edhe jeta e pajetuar
Merr fund
Ndoshta më ngadalë
Se një bateri
Në një llambë dore
Që s’përdoret kurrë

Por kjo nuk ndihmon shumë:
Kur njeriu
(Supozojmë)
Pas vitesh të tëra
Do ta ndezë atë llambë ajo
Nuk nxjerr asnjë rreze drite
Dhe nëse ti e ndez atë
Has vetëm në kockat e tua
E nëse nuk ke fat
Edhe ato
Do të jenë të brejtura

Ndërkaq që ti
Po aq mirë
Do të mund të kishe ndriçuar

POTHUAJSE TË GJITHA

Kohën time të mësimit
E kam kaluar
Mësova të dëgjoj dhe vrojtoj
Pothuajse të gjithë njerëzit ua bënë
Pothuajse të gjithë njerëzve
Pothuajse të gjitha
Dhe pothuajse të gjithë njerëzit 
Të cilëve ua kishin bërë pothuajse të gjitha
Folën
Me një zë pothuajse të çjerrë
“Ka për të ardhur dita
Dita kur ne pothuajse të gjithëve
do t’ua bëjmë pothuajse të gjitha ato
që na i kanë bëra ata” 
I dëgjova me veshët e mi kur kështu folën
Pothuajse fjalë për fjalë
Dhe për sa kohë kjo të jetë
Pothuajse e tëra që ata duan
Ose pothuajse e tëra
Që ata dinë nga ajo që duan
Kjo ditë
Për të cilën pothuajse të gjithë pothuajse
Ëndërrojnë
Ka për të ardhur gjithmonë pothuajse
Asnjëherë në tërësi
Me të vërtetë
Këtë e kam mësuar
Dhe pothuajse do të thosha
Mësuar ashtu
Saqë harrova të dëgjoj dhe vrojtoj
Dhe tani kohën time të mësimit 
Pothuajse e kam kaluar

PA HUMOR

Të rinjtë
Për shaka
I gjuajnë bretkosat me gurë

Ndërsa bretkosat
Vdesin
Seriozisht
FRIKË DHE DYSHIM

Mos dysho
Tek ai
Që të thotë
Se nuk ka frikë

Por ki frikë
Nga ai
Që të thotë
Se nuk njeh dyshim

GATISHMËRIA PËR PAQE

Kur dashuria për paqe
E njërit
Me tërë forcën e saj
Përplaset me dashurinë për paqe të një tjetri
Kris lufta

GABIM

Për ata që frikën e shohin në sy
Pa iu dridhur qerpiku
Thuhet se: “Trimëria e tyre është e pafund”

Mirëpo jo patjetër
Trimëria e tyre është e pafundmja
E madhe është ndoshta
Frika që nuk ua lëshon
Syrin

PUSHTETI I LIRISË

Të thuash “këtu sundon liria”
Është gjithnjë gabim
Ose madje gënjeshtër
NJË PARAKUSHT SHTESË

Nuk është
Vetëm e rëndësishme
Që një njeri
Të mendojë drejt

E rëndësishme është
Gjithashtu
Që ai që mendon drejt
Të jetë njeri

Liria nuk sundon 

ÇLIRIMI NGA IDHUJT

Askush më i vogël
Se Leonardo da Vinçi
Na mëson: “Ai që gjithmonë citon autoritetet
vë në përdorim kujtesën
por jo
edhe mendjen e vet”

Pra mbajeni mend 
Siç thotë edhe Leonardo da Vinçi
Çlirohuni nga autoritetet

STATUS QUO

Kush do
Që bota
Të mbetet
Ashtu si është
Ai nuk do
Që bota të mbetet

KOHA E GURËVE

Pas kohës së bimëve
Pasoi koha e shtazëve
Pastaj koha e njerëzve
Tani është radha e gurëve

Po t’i dëgjosh gurët teksa flasin
Mëson
Se do të mbeten vetëm gurët

Po t’i dëgjosh njerëzit teksa flasin
Mëson
Se do të mbeten vetëm gurët

UTOPIA E KTHYER MBRAPSHT

I akuzuar për çnjerëzi
mbrohet ish-njeriu
Se ai ende është një jonjeri


Përktheu: Ismet Daci
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NAJVAN DARVISH

JAM REFUGJAT NGA KRETA

Jam refugjat nga Kreta,
jam mësuar me çaj
me mentë në verë,
me sherbelë në dimër.
Çdo herë kur më strehon një gjuhë
i bie në prehër një tjetre,
jam bërë dashnor gjuhësh.

Unë jam refugjat nga Kreta,
kam vetëm këngët që kam harruar
dhe disa kujtime:
një grusht kripë që është zëri i nënës
një pupël zogu që është lot i babës
dhe hole e fëmijëve “që vetë u theren”.

Të gjitha jua jap
për disa centë, për një bukë.

Unë jam refugjat nga Kreta.
ÇERKEZË NOMADË

Më kujtohet kur dashuria më tha:
“Bëhu pishë
në ëndrrën time”!

I këndova diçka në gjuhë armene,
Ia kompozova një elegji për një kurd
dhe i vendosa çerkezët nomadë 
në fjalët e mia.

... dhe ja, jam tani
në shtratvarrin tim,
ku më këndojnë qentë e erërave
(të më zërë gjumi).

Më mbulon errësira ime.

PRANIM I VONUAR

Një kohë të gjatë isha gur,
por ndërtuesit më shpërfillën.

Erdhën të penduar, të shkatërruar 
pasi u shkatërrua çdo gjë,
dhe thanë: ti je gur themeli!
Por nuk mbeti më gjë për t’u ndërtuar.

Pranimi i tyre i vonuar
ishte më i keq se shpërfillja.

NË PARAJSË

Edhe në Parajsë
isha midis tundimeve, vuajtjes dhe nostalgjisë
i magjepsur me kohën, 
duke u kthyer në prangat e saj,
meqë nuk isha i sigurt në pavdekshmëri.

Edhe në Parajsë
mendoja për Tokën.

EARL GREY

Ato që mbollën çajin dhe e mblodhën 
që të paketohet me markën Earl Grey,
a do të më falin kur t’i pi vuajtjet e 300 vjetëve
në një gotë çaji?

A do të më falin motrat e mia 
Që u shitën për 200 dollarë në qytetet e kripës?

Earl Grey,
askush nuk i kujton emrat e atyre që vdiqën në fusha
Earl Grey,
askush s’i di emrat e atyre që u shitën në qytetet e kripës.

Anije të mëdha lundrojnë në vajin e Zotit
duke bartur vuajtjen e kolonive.

Ky është çaji i vajzave të Azisë
o Earl hajn,
o kusar!

ËNDRRA TË TË TJERËVE

Kuzhinierë aziatikë ziejnë diellin dhe e zbusin me verë
e ti përlahesh në ëndrra që vazhdojnë
derisa zgjohesh në mesditë.

Kam menduar se je i fortë,
s’ke nevojë të kapësh me dikë, ta godasësh me thikë dikë
ose të ikësh prej dikujt...
Këto janë ëndrra të të tjerëve 
që i mban ti në vend të tyre,
ëndrra të njerëzve të dobët 
që kapen me jastëkët kur flenë në hotele të mërzitshme,
ëndrra të kamerierëve
dhe të banakierëve të dëshpëruar.
...

Këto janë ëndrra të të tjerëve,
ngaqë ëndrrat e tua janë vjedhur.

NGRITJE

Ngrihesh prej toke
po patjetër që do të biesh.

Do të biesh me fytyrë,
do të biesh nëse shpërthen aeroplani,
copë-copë ose në thërrmija pluhuri.

Ti je i gozhduar në Tokë:
Kryqi yt i vogël.

NË KOLONI

Si e shpenzojmë jetën në koloni?
Krejt çka shoh përreth bllokada të betonit dhe sorra të etshme.

Liria është një statujë balte që përçahet nën diellin e bregdetit
dhe këngët nuk e dinë.

Më mirë mos ta dijë ajo që pret në korridor
se fëmija i vdiq në repartin e intensives. 

Ç’bëjmë në vendin tonë
që u bë koloni?
E DËGJOVA DUKE KËNDUAR

Kjo vjershë i është shkruar
një njeriu që iu shkatërrua vendi.

Më dhuroi ç’i kishte mbetur në dorë
sikurse në fjalën e urtë e të moçme:
“Nuk ka asgjë dhe asgjëja nuk e ka atë”!

Nga gërmadha e dëgjova duke kënduar:
“O ju që shkoni për mulli kur rrjedha nuk ka ujë”!

Vërtet atje nuk kishte
as ujë, as rrymë dhe as shpresë.

VDEKJE

Do të vdes
nëse nuk më shpëton një Zot,
nëse nuk ndërmjetëson një grua për mua, 
nëse nuk më troket në derë një engjëll.

Shkretëtira është e madhe në shtëpinë time.


Shqipëroi: Muhamed Mufaku
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JORDANKA BELEVA

***
kjo është sheherezadja e re
me një mijë e një heshtje
që çdo natë rregullon krevatin
në drejtimin e heshtjes së saj.

e huaj apatride e heshtur
ajo kthehet nga larg
në shtëpinë e babait
dhe në fjalët e nënës

në fund ata kanë
të njëjtën fjalë
për gjëra të ndryshme
atëherë ata bëjnë me duar
një fjalë të re
që herë përkthehet letër
herën dashuri
ose nuk përkthehet
dashuria origame 
Përktheu: Salajdin Salihu
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DENISA DURAN

BABAI

Babai
ushqehej vështirë
prej duarve të mia.
Dhe vdiq.
Njerëzit u mblodhën rreth tij
të menduar, 
të shqetësuar
se mos infektoheshin nga vdekja. 

ENDE JAM E RE

Ende jam e re, 
dhe ende mund t’i duroj 
njerëzit ngjitur pas njëri-tjetrit
në autobusë. 
Eshtrat i kam të shëndetshme 
dhe gjinjtë e fortë e elastik, 
që ende mund të durojnë 
dridhje.


RRAFSHOJ VARRIN 

Rrafshoj varrin, 
shkul ferrat, 
heq dheun me duar
sikur të ishte batanije
duke tentuar që t’i zgjoj.


Përktheu: Salajdin Salihu
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IVA DAMJANOVSKI

POEZIA E TË URITURVE

Nuk ka poezi për të uriturit.
Për të uriturit ka vetëm uri. 
Nuk ka shtëpi të uriturish, 
as qytet
as përpara, as pas, 
as poshtë, as mbi urinë
nuk ka tjetër veçse uri. 

Nuk ka poezi për poetët. 
Për poetët ka vetëm uri.
Nuk ka shtëpi për poetët, 
as qytet, 
as fluturim, as rënie, 
as parajsë dhe ferr, uria
nuk premton asgjë tjetër veç urisë. 

Poeti shkruan vetëm për të uriturin, 
e i urituri nuk di të lexojë, 
por edhe njëri
edhe tjetri 
duhet të pyesin, përse
uria nuk mund të shitet 
dhe fjala nuk mund të hahet. 

Nuk ka poezi për të uriturin. 
Për poetët nuk ka uri. 
por edhe njëri
edhe tjetri 
do të vdesin të rinj. 

Dhe të gjithë do të mbeten
analfabetë. 

MOSMIRËNJOHJE

E çfarë duhet të bëj tani me këtë pistoletë?
S’dua të jem
mosmirënjohëse,
por të them të drejtën 
më shumë do të doja një 
biçikletë, 
ose një doracak 
për kultivimin e luleve. 
Paj edhe një qen!
Kjo do të ishte mahnitëse. 
Mund të më befasoni 
me tortë. 
Do të isha shumë e lumtur. 
Por, ja,
nuk di se ç’do bëja me këtë pistoletë,
që dashamirësisht dhe kujdesshëm ma lëshoni në dorë. 

Megjithatë, faleminderit shumë.
Dhe mos u merakosni, 
me siguri do të më hyjë në punë. 
DYKUPTIMËSI

Të gjithë diejt 
janë të kuq dhe rrethorë
para se të shkëlqejnë. 

Ashtu si kokat 
e gjithë fijeve të shkrepëses
para se t’i ndezë.
Prandaj ndonjëherë jam e hutuar, 
nëse duhet ta ndez agun
ose vetëm cigaren.

PESHKIM

Çdo mëngjes ata të parët
vënë peshq nëpër grepa
dhe peshkojnë krimba.

GJUETI E PËRJETSHME

Kaloj orët me pritje durimtare. 
Fshihem pas gjetheve, 
kam dhé mbi fytyrë, 
ëndërroj prenë
dhe asnjëherë asgjë
nuk gjuaj. 

Ditët i kaloj me uri durimtare.
Në sy kam muzikë dhe tym. 

Ngathët dhe butësisht bëj 
kurthet e mia
ku bien pre zogjtë laramanë
që pastaj i lëshoj
dhe e kotë është pushka ime. 

Shekujt i kalojnë në vdekshmëri durimtare, 
e unë jam fshehur në llogoren time
në një lojë të pashpresë, 
në gjuetinë e pashpresë 
në të cilën dashurohem dhe
shkatërroj vetveten, 
sepse nuk guxoj
të vras. 


Përktheu: Salajdin Salihu
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IBRAHIM KARAXHA

NËSE TY KËSHTU TË DUA

Nëse ty kështu të dua, më vrasin mua
Sheh një fener deti teksa shuhet
Anijet mbyllen në shtëpi
Mjegulla mbulon të gjitha portet
Nuk mund ta dinë se kështu të dua ty
Hëna perëndon
Dielli lind
Toka lëkundet
Nuk mund ta dinë
Po ta dinë që kështu të dua ty
Më varin mua
E me dije ma bëjnë mirë mungesën tënde
Teksa buzët më pëlcasin nga tharja e etjes
Në pesë e gjysmë të mëngjesit në litar më varin
Nuk mund ta dinë që kështu të dua ty
Edhe po ta dinë nuk mund ta dinë
Hëna perëndon
Dielli lind
Toka dridhet
S’mund ta dëgjojnë

TË MENDOJ TY

Qafen fatit duke ia shtrirë
Duke u brengosur për timen vetmi
Cigaren thellë e ngreh
Dhe duke ta shikuar fotografinë të mendoj ty 

Duke e vuajtur dhimbjen tënde
Duke u thelluar thellë në sytë e tu të zi
Pi një gllënjkë nga rakia ime
Dhe imagjinatës thelluar të mendoj ty 

Duke u përplasur mërzisë
Njerëzve duke iu rebeluar
Mbrëmjeve të kurbetit që të mbarojnë s’dinë
Të mendoj ty yjet duke i vëzhguar


Përktheu: Fatijona Bajraj
















MERIT MALOI

NJERËZIT QË NUK THANË LAMTUMIRË 

Ka njerëz që lamtumirë s’munden me thënë
kështu kanë lindur - bash kështu do të vdesin
i mbajnë premtimet, prandaj nuk lodhen kurrë
e tyrja besnikëri do t’i ndajë orët tua.

Këta janë njerëzit që mund ta rrokin ritmin në këngë
janë bartësit e amaneteve,
janë gjyshet që e lënë përherë dritën ndezur,
askush nuk humb nga ai që sheh.

Janë gratë e ndara nga burrat që kurrë s’u martuan 
janë vajzat që të presin edhe ti s’iu shkon
janë nënat e jetimëve - ato që sendeve shpirt 
mund t’u japin,
ata e kapin lutjen në vetëpërbuzjen tënde

Tek shtrohet largësia njerëzit nuk sosen
Është një nga ato histori që shkruhet veç shtigjeve që jeta çel,
të mbash përtej mundësisë
një pikëtakim në gjoksin e gjithkujt.
Kështu kemi ardhur për të krijuar një familje me të huajt
kështu i ndezim qirinjtë.

Këta janë njerëzit që të kujtohen kur i takon,
janë njerëzit që mund t’i telefonosh gjithmonë natën,
janë njerëz të kthyer në engjëj me kërkesën tënde,
pas çdo ndarje ata kthehen sërish te zanafilla.

Këta janë burrat të cilët të mbajtën mbi shpatulla
prandaj të ndjekë vetmia
që të fillon dhe ta mbaron urinë,
ky është njeriu që tha “Gjithmonë”.
Ka diçka që nuk shqimet,
është pjesa e tretë e çdo dy personave që bashkohen,
ajo hapet e mbyllet.

Ka njerëz që rrojnë veçse nuk janë vetëm
prandaj ne e dëgjojmë të çmendurin teksa flet.
Njerëzit ndryshojnë, por ata nuk ndalen
kështu mësojmë “Përgjithmonë”.

Ka njerëz që mund t’u besoni - janë ata bartësit e amaneteve,
janë qirinj të ndezur prej njëri-tjetrit,
janë ata që na mësojnë përjetësinë.
Ne mund të marrim atë që japim: kjo është urdhëresa.
Ka njerëz që nuk thonë lamtumirë.
Ndërsa shembet largësia, 
ti je një prej tyre.

FESTA E TRISHTË

Kam qenë zhgënjyer më parë,
e di se si duket:
të shohësh diç gallatë
e të mos qeshësh.
Shpesh dëshiroja të mos qeshja kurrë
duke e ditur se si
por pa mundur,
kjo është me keq se të mos e dish.

Ngjan, kur shoh një fëmijë teksa ecën
Kthehem më shpejt në shtëpi 
ngaqë ata janë të pastër
dhe ngjallin shpresë
më bëjnë të besoj në diçka.

Por kur brenda meje nuk ka asgjë të gjallë
kur jam zhytur thellë
me zërat
ose zhurmat e tyre,
kur më duhet ta lë
dikë o diçka,
kur duhet t’i them lamtumirë
gjithçkaje
është bash sikur të shohësh diç gallatë
dhe të mos qeshësh.

DALLIMI MES BURRIT DHE GRUAS

Burrat kanë qejf t’i shtinë gratë
në shtrat
dhe
gratë duan të zgjohen 
me burrat.

Dashnorët kanë lindur për të
zbuluar që gratë janë
fillimisht vajza
dhe
burrat ngelen djelmosha.

Kjo ka ngjarë që herët
...çupëzat për herë do të të prekin
nëse i dashuron
dhe djelmoshat do të të duan gjithmonë
nëse i prek.

Ky është dallimi
mes burrit dhe gruas. 

IRONIA E PROMOVIMIT TË VETES

Për gjithçka ai më akuzonte
kish të bënte veç me të.

Heshtazi po i lëmë këta njerëz
besë nuk mund t’u zëmë,
jo se ata janë të pabesë
por sepse
të pabesë tash jemi ne.

EPITAF PËR KADDISHIN
Përsiatje përpara Kaddishit

Kur të vdes, jepu gjithëçfarë lash rrugëve
fëmijëve dhe pleqve që presin vdekjen.
E nëse do të qash,
qaj për vëllanë tënd tek ecën rrugëve krah teje.
Dhe kur të kesh nevojë për mua, shtrije dorën tutje
dhe jepi atij çka mua do të ma jepje.

Diçka dua me të lënë,
diç më të mirë se fjalët dhe tingujt.
Më kërko te njerëzit që i njeh dhe i do
e nëse dot nuk më gjen 
së paku më lër të jetoj në sytë e tu, jo në mendjen tënde

Mund të më duash më së miri duke i lënë duart të prekin duar,
duke i lënë fëmijët të jenë të lirë.
Dashuria nuk vdes, njerëzit po.
Kështu, kur gjithë çka ka mbetur nga unë është dashuria,
jepma!


Përktheu: Alban Tufa
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XHEVDET BAJRAJ

PYLLI I ERRËT

Burri që shikon nga dritarja
përtej oborrit përtej rrugës
matanë
në pyllin e errët 
shqetësohet
ai e di se aty 
e presin demonët e tij
prandaj kurrë nuk del nga shtëpia
por i lidh këpucët mirë
e merr bastunin
dhe përditë
udhëton brenda vetes
mu në pyllin e errët
të shpirtit të tij
përtej oborrit
përtej rrugës
përtej
matanë
GRUAJA PLAKË DHE FOTOGRAFITË

Një grua plakë
ngadalë
sepse i dridhen duart
i dridhet zemra
i dridhet shpirti
i pret me gërshërë
e i nxjerr nga fotografitë 
personazhet e dashura nga jeta e saj
i zien në tenxhere me orë të tëra
i nxjerr dhe i than
pastaj e merr dhe e lidh 
gjarprin e ngordhur rreth kokës
për t’ia larguar dhimbjen 
për të mos u çmendur
dhe shikon kah varrezat e qytetit 
andej kah lind dielli 
çdo ditë
me dhëmbë të prishur
pa fije turpi
si zakonisht

GJURMË NË NATË

Nata tërhiqet
shkon e u bashkohet netëve të tjera
shfaqen gjurmët e njerëzve
Po çfarë bënte një gjurmë 
e këmbëve të një fëmije
mes tyre

Ndërsa të tjerat vazhdojnë
ato të fëmijës këtu ndërpriten
ndoshta e ka marrë ngrykë nata

DËSHMIA E NJË USHTARI TË ARMIKUT

Një anëtar i Çetës së Pirotit 
që i takonte Sektorit 87 
të Njësive Speciale të Policisë
i kishte prerë kokën një shqiptari të vdekur 
pastaj 
për ditë të tëra 
e kishte zier në tenxhere 

Nga ajo 
i nxori 
katër dhëmbë 
prej ari

I çoi te argjendari
dhe i kërkoi t’ia bënte një unazë
që do të trashëgohej brez pas brezi
me inicialet e birit të tij

Ai nuk e dinte
se viktima i kishte inicialet e njëjta

FISHKËLLIMA E VDEKJES

Tre të rinj
një nga një
zbresin nga kamioni
të shtyrë nga pesë burra të uniformuar
ecin me duar të lidhura pas shpine
ndalen buzë një grope të thellë

Të uniformuarit shtënë me armë në civilët e rinj
nuk donin t’i preknin me duar
kështu që njëri prej tyre me një shtagë të gjatë
i shtyu në varr
pastaj i mbuluan me dhé 
pshurrën mbi ta
dhe ikën për në shtëpitë e tyre
duke fishkëlluar

THIKA

Në mes të atij që pret në fyt 
dhe atij që i pritet fyti
e vërteta e ka 
formën e thikës

PARAMILITARI

Paramilitari pinte qumësht 
nga gjiri i gruas që po e dhunonte
pak para se ta vriste

Një mizë e madhe sillej rreth kokës së saj
qielli së pari u rrëqeth pastaj u nxi
klithi
nisi të qajë me zë

Mbi tokë një lule
me fytyrë të bishës
filloi të buzëqeshë

Vdekja u rrit disa centimetra

NË LIBRIN E RI TË HISTORISË

Në librin e ri të historisë së njerëzimit
që do të shkruhet pas pak kohe
fëmijët që ende nuk kanë lindur
do të mësojnë gjëra të pabesueshme për ta
ta zëmë
se si zogjtë kanë kënduar 
mbi çatitë e shtëpive 
mbi degët e pemëve nëpër kopshte
që besuan apo jo
jepnin fryte të shëndosha
Do të mësojnë 
se dikur njerëzit pinin ujë në lumë
lëviznin nga një vend në vendin tjetër
e maskat në fytyrë 
i përdornin në spitale
dhe gjatë plaçkitjeve

Në një të ardhme të afërt
nipërit tanë do të lexojnë
se në Kosovë deri para pak kohe
ka pasur njerëz e jo derra të kënaqur
dhe nuk do të besojnë

NJË VRASËS

Një vrasës që punon si kamerier
ia shërben kafenë e mëngjesit 
në një ditë të bukur vere
Zogjtë bëjnë atë që bëjnë zogjtë
këndojnë
shqiponja bën atë që bëjnë shqiponjat
gjuan një gjarpër
Gjarpri bën atë që bëjnë gjarpërinjtë
kur ndiqen nga shqiponjat
ikën dhe fshihet
në ëndrrën që e sheh syhapur 
duke vallëzuar me gruan
këmbëzbathur në shi vere
ai burri që rrufit kafenë 
që ia shërbeu vrasësi duke i buzëqeshur

Në pyllin e madh e të errët 
të historisë së njerëzimit
i harruar nga të gjithë
Pilati që dy shekuj
vazhdon t’i lajë duart
e assesi t’i lajë

MEDIAT E KOMUNIKIMIT

Dy paragrafë frike kalojnë 
nëpër mediat e komunikimit
pastaj një paragraf 
me kontingjentin e ushtarëve në Siri
përsëri dy rreshta frike
pastaj paragrafi që tregon se 
zogjtë grabitqarë të princit arab 
fluturojnë vetëm me aeroplan
sërish frikë
pastaj dy rreshta me lajmin se 
një njeri në Kinë
e shiti veshkën për të blerë një iPhone
prapë një paragraf që mbjell frikë
dhe kështu 
derisa të bëhet normale për njerëzit

Jetojmë në një treg të lirë
jo në një botë të lirë

FSHATI MË I AFËRM

Jetë 
e ka emëruar njeriu rrugën
që të gjithë të gjallët e përdorim 
për t’u shpërngulur
pa dokumente
në fshatin më të afërm
që quhet Vdekje
CA DELE BLEGËRIJNË

Kryedelja çdo natë
në të gjitha stacionet televizive
përlahet me vetveten
pastaj shfajësohet 
Edhe pse unë 
dhe bashkëmendimtarët e mi
nuk dimë
nuk mundemi
s’kemi mend
që me punë të ndryshojmë diçka
ne dimë të sundojmë
dhe të vjedhim

Ca dele militante blegërijnë
deri në kupë të qiellit
se televizorët janë me ngjyra
dhe bari është i gjelbër
shumë i gjelbër

Kuptohet
kryedelja e mban telekomandën
ia shton dhe heq ngjyrat
sipas nevojës

PILATI

Në qendër të qytetit
i strukur në një cep të historisë së tij të dhimbshme
i vdekuri përqeshet me një njeri me kokë të këputur

Një burrë i lidhur në kryq
(kryq që nuk shkon me kravatën e tij)
noton në lumë

Njerëzit pa lëvizur
si në kinema
shikojnë të qetë
të mësuar tashmë ta shohin një të kryqëzuar

Pilati i lan duart
dhëmbët
dhe buzëqeshjet tona

REVOLUCIONARI I PENSIONUAR

E sheh atë peshkatarin 
revolucionarin pensionist
që kur i ka hapur sytë 
në këtë botë
gjënë e parë që ka parë ka qenë gomari
Çdo mëngjes shkon me grep në lumë 
kthehet në shtëpi çdo natë
kurrë asgjë nuk arrin të peshkojë
por ai është i lumtur
sepse asnjëherë nuk shikon prapa
ka frikë mos e sheh veten
o gjurmët që i ka lënë
mbi kufomat e shokëve të vet
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SKËNDER RUSI

NË SHAH

Po bie mbrëmja qetë, qetë
Me shokun tim unë luaj shah!
Vërtet këtu ka edhe mbretër,
Po ne i komandojmë ata!

E treta radhë që fitorja,
Veç mua po më buzëqesh!
Ky shoku im pi veç cigare,
Një shuan dhe një tjetër ndez!

Kur ja, tek xhami, afër derës,
Kaq befasisht u shfaqe ti!
Dhe na vështrove duke qeshur,
Po kujt i qeshe nuk e di!

Sa kohë që ndenje pranë nesh,
Aq herë unë u zura mat.
Tani e kisha unë radhën,
T’i pi cigaret me inat!
1 000 lojë të bëj tani,
Unë do t’i humb një e nga një,
Sa kohë që ende nuk e di,
Për mua erdhe apo për të!

1 000 mbretër shoku im
Le të m’i nxjerrë mua mat!
Mjafton që ti të më kuptosh,
Se ardhja jote u bë shkak!

TI BËRE FAJ

Jam unë ajo molla ku ti
me vajzën tënde gdhije netët
që mos ju shihte asnjeri
unë gjer përdhe i shtrija degët!

Dhe që t’ju dukej më e bukur
Çdo gjë që thoshit ju të dy,
unë gjer në majë i mbaja lulet
dhe ftoja shumë zogj aty!

Dhe di çdo fjalë që u tha,
dhe disa herë ajo u skuq,
me dhjetëra net fjalën “mall”
dëgjova pranë fjalës”puth”!

Në dasmën tuaj s’erdha dot,
ku shkuleshin gjithë ato rrënjë?
Në vendin tim dërgova kokrrat
që të kënaqeshit të tërë!

Por mora vesh, era më tha,
se pas një viti ju u ndatë,
si borë prilli më ra ky lajm,
në syth i futa lulet prapë!
Ti shkele rëndë përmbi të
që ish e pastër si kristal,
për flokët e artë të një tjetre
ti bëre faj, ti bëre faj!

Ti bëre faj të them unë,
të thonë degët që të gjitha
ti bëre faj të thonë zogjtë,
të thonë mijëra cicërima!

Ti bëre faj të thonë supet,
të thonë flokët e asaj,
të thonë buzët që ti puthe,
Ti bëre faj!Ti bëre faj!

TEPËR VONË

Ti ke një moshë me time bijë,
Me babin tënd, unë, moshatar.
Kush të dha urdhër të më duash
Me hirin tim të ndezësh zjarr?!

Ata thëngjij që ishin shuar
Ti si guxon me dorë i prek?!
Kush të dha urdhër të më ndezësh
Pa pasur frikë se unë të djeg?!

Ke ardhur vonë. Tepër vonë.
Kur dimri krejt më ka pushtuar,
Kur vdekja firmën më kërkon
Ndoshta në ferr për të më çuar!

Ti gjysma-hënë je kur zhvishesh
Dhe gjysma tjetër-perëndi!
Me çdo të puthur m’i ul vitet,
Më kthen në moshën që ke ti!
Me këto gjysma, unë poeti,
Mund të ndërtoj tjetër planet.
Në djall pastaj të shkojnë vitet,
Dhe moshat le të shkojnë në dreq!

Po prapëseprapë një frikë ndiej,
Po mora zjarr, si mund ta fik?
Prandaj dhe po vonoj të zgjohem,
Them ndoshta ik.
Them ndoshta ik...

EKLIPSIN PRES

Unë me ty, si toka me diellin,
Të vij rrotull vazhdimisht, vazhdimisht!
Por asnjëherë s’të jam afruar sadopak,
As jam larguar sadopak, natyrisht!

Astronomia ka ligjin e vet,
Që unë e përfill me aq sa mund!
Të të afrohem më shumë
Kam frikë se më djeg,
Të të largohem kam frikë se më humb!

E ja, kështu, vetëm rrotull të vij,
Po s’jam i marrë që rri e pres më kot!
E di që një ditë ti do të kesh eklips,
E atëherë nuk do të më djegësh dot!

SINFONIA E TAKAVE

Ai ishte një regjistrues i marrë,
S’kishte zemër në gjoks, kishte disqe!
Jetonte brenda në një kitarë,
Atje e desh dhe varrin kur të vdiste!

Ia dha vetë atë formë sobalkës së tij,
Se atje do të flinte me Bethovenin e madh!
Se atje do të ish dhe zoti Paganin,
Edhe zoti Shubert, edhe zoti Moxart!

Kush tha se këta ishin të vdekur!?
Ai fliste me ta, qeshte, pëshpëriste!
Brenda kitarës së tij vetëm e shoqja,
E urdhëruar ishte të mos fliste!

Ai bëhej xhind kur ajo lante pjatat,
Kur kërcitja e tyre i futej nëpër disqe!
Ai i ulërinte kur ia dëgjonte takat,
Pale kur padashur, ndonjëherë teshtinte!

Por erdhi një ditë dhe ajo iku në qiell,
Kitara krisi, muret e saj u çanë.
Telat e saj ranë mbi Bethovenin,
Mbi Moxart e Shubert, mbi të gjithë ranë.

Tani ai vë veshin, jo për të dëgjuar tinguj,
Po për t’u çmallur me zhurmën e pjatave!
Bethoveni? E ç’është Bethoveni,
Para simfonisë së ëmbël të takave!?

MBI KOKË MË RRI EDHE MË NDRIT

Gjithnjë po bëhesh më e kërrusur,
Sikur po i afrohesh tokës!
Unë jam atje, në sytë e rrudhur,
Ku është fillimi i gjithë botës!

Gjithnjë po bëhesh më e vockël,
Ku e ke futur gjithë atë shpirt!?
Si hënëz e ngrënë brenda dhomës,
Mbi kokë më rri edhe më ndrit!

Gjithnjë po bëhesh më e lehtë,
Mos ke ndërmend që të largohesh!?
Më bëj një shenjë e ngjitem vetë,
Qiellit t’i them që do të vonohesh!

KUR VDIQA UNË

Më hodhët dhe sa mundët,
Më ngjeshët,
Më vutë një mal përsipër!

Më pas ca lot,
Më pas ca lule artificiale,
Më pas, më latë e ikët!


Më pas i latë duart,
(nga dheu edhe nga unë!)
Dhe shkuat,
Drekuat(!)

Dhe nisët
Të qeshni përsëri,
Të thoni barsoleta banale,
T’i shkelni syrin njëri-tjetrit
Me djallëzi!

Ç’aktorë horrorë!
Në tërë këtë lojë
Me gjoja dashuri!

Veç nëna,
Eh, nëna!
Hyri fshehtaz atje, brenda,
Si një reze dielli në dimër!

Për të ndarë me mua,
Gjithë atë mal dheu,
Që më vutë përsipër!

Veç nëna tani,
Me zogjtë e gishtave,
Më çuket si dikur,
Më shpupuris flokët!

M’i thërret
Me emra,
Shokët…

ATA DY PLEQ

Një plak. Një plakë. Dhe një park.
Edhe një stol. Dhe bëhen katër!
Dhe një neon që ndizej, shuhej,
Sikur ta shkelte syrin natën!

Po pas një viti mbetën tre.
Një plak. Një stol. Një park i gjelbër.
Dhe një neon që më nuk ndizej,
Që mbeti si një sy i verbër!

Në vjeshtë, ah, mbetën veç dy.
Një park. Një stol krejt i vetmuar.
Që pret mos kthehen prapë aty,
Ata dy pleq të dashuruar…

KORÇËS, NJË FJALË DASHURIE

Jetoj në një qytet në formë zemre,
Ku kitarat netëve marrohen!
Ku djemtë nuk rrinë pa të shkelur syrin,
Dhe vajzave ju pëlqen të ngacmohen!

Jetoj në një qytet që dremit,
Dhe zgjohet mbi supin e një mali.
Ku dielli para se ta nisë udhëtimin,
Çlodhet pak mbi sup të një ushtari ! *

Jetoj në një qytet që më deh,
Jo me vodkë, por me dashuri!
Ku çdo grua,në sy,nuk të sheh,
Po të ndjek me sy, kur s’sheh ti!

Jetoj në një qytet që m’i fal,
Të gjitha marrëzitë që kam bërë!
E ç’ta fsheh, edhe unë jam mëkatar,
Ndaj dhe falem siç falen të tërë!

Jetoj në një qytet që e dua,
Brenda zemrës së tij kristal!
Dhe druhem, a do të arrij dot,
Që famë, nga fama ime t’i fal!

Jetoj në një qytet ku nesër
do të kem,
patjetër emrin e një rruge!
Po të më pyesni kë do zgjedh,
do t’ju tregoja atë,
që në vend të gurëve
është e shtruar me puthje!
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BLERINA ROGOVA GAXHA


thasë 

dhe kështu 
erdhi koha me i mbledhë plaçkat e me ikë
me e mbledhë jetën 
me e zhvendosë prej apartamentit të vogël 
në një të madh

thasë të zinj e thasë të bardhë 
asgja nuk futet kollaj aty
një jetë e palosun mirë
e ngushtueme nëpër dollapë
rroba, këpucë, brekë, unaza, fotografi e korniza të zbrazta
vathë të mëdhenj vathë të ndryshkun harruem nëpër kuti
libra të vjetër e të rinj
libra në çdo anë
po qysh e zënë thasët jetën palë-palë
të ngjeshun të rrasun të zipueme
të palueme e të shpalueme
m’shkapërderdhet nëpër thasët e zinj e të bardhë
copë-copë jeta ime e palosun me kujdes
erna e parfume përhapen nëpër dhomë po
para largimit dikush duhet me i mbledhë sendet
burri ma bën me dije se koha po shkon
e unë nuk di qysh me e mbledhë jetën copë-copë
me e ba duq nëpër thasët e bardhë e të zinj
thasë najloni thasë të konoptë thasë letre  
një copë jetë diku një diku tjetër 
kujtimet e palosuna mirë kam tutë me i shpuplue
një qafore një bylyzuk një bluzë e bardhë
të gjitha bluzat e zeza
dikush duhet me i mbledhë sendet 
me i futë nëpër thasë e me i bajtë
derisa të vnojnë pluhun sërish 
qiellin e katit të tetë me e futë në ndonji thes të zi 
të kaltër a të hirtë
në çfarë thesi me të shti ty
n’cilin thes me hy unë
thasët u sosën 
s’kam thes për çizmet e zeza
për pallton prej kashmiri
do thasë hua për jetën time kush i ka
do thasë hua
me i shti andrrat e mia
nji nga nji me i palue mirë
thasë të endun me fije bimësh për jetën që refuzon 
me ardhë me mue
me i palue kujtimet e mia n’thasë të mëndafshtë
n’ata thasë ngjyrë purpuri 
po dikush duhet me i mbledh sendet para largimit
edhe pluhunin edhe llumin edhe rrjetat e merimangave
me e lanë pastër për pronarin e ri 

mjerisht ka diçka që s’e zë thesi 
ka thasë aq të vegjël e thasë gjigantë pa grykë pa fund
që s’i ngre dot 

pasqyrë

kam pasë po andrra shumë
kam pasë qiej në të cilët kam fluturue
një ditë i mbylla sytë e kur u zgjova
engjëjt m’i kishin marrë
m’i morën përgjithmonë mbi krahët e tyne

ditët e mia kalojnë pritja e ka humbë magjepsjen 
po rrnoj tuj mendue mbi kalimin
kam pasë po andrra shumë
po s’pata nji thes ku me i ruejtë

kam pasë një dhomë me pasqyra shumë 
para të cilave krihja flokët
dhe isha unë
në çdonjërën nga ato

kam pasë një dhomë me pasqyra shumë
para të cilave isha unë 
në secilën nga ato kisha nga një andërr
po engjëjt m’i morën përgjithmonë mbi krahët e tyne

kam pasë gjumin tim
dikush më zgjoi
mos me m’lanë me fjetë ma
një ditë një fëmijë më deshi
isha shumë e lumtun
kjo m’u duk e pabesueshme
kam pasë gjumin tim
dikush më zgjoi pas kaq shumë vitesh
mos me m’lanë me fjetë ma

kam pasë një dhomë me pasqyra shumë 
një ditë u afrova e kur u kqyra 
pash se isha plakë
dhe nuk isha unë në ndonjërën prej tyne

ah, po prit
a mos isha shndërrue unë në pasqyrë
dhe dikush ja bash tash po shikohet në mua
s’e kap dot
ma e bukur me u këqyrë në pasqyrë
a me qenë pasqyrë
të kesh pasqyrën në xhep 
a të jesh pasqyrë në xhep
o ti që mundesh me m’mbajt në xhep  
këqyru njiherë në mua dhe më thuaj çfarë po sheh

e zezë

flokët i lyej me të zezë
thonjtë i ngjyros me të zezë
vishem në të zeza
shpinë e lyej të zezë
buzët i lyej të zeza
dhe qiellin e pikturoj të zi
dashnia sikur mban zi
fustanin e martesës e lyej të zi
në dhomën time e zeza ban dritë  

bukuria ime e zezë
nuk mundesh me lanë çdo gja me u dukë kaq zi
jeta e bukur asht – pse unë e ti me e harrue tuj e nxi
e lyej diellin në të zi 
të zeza i lyej dhe lulet e tij
të zezë e lyej tokën
ku eci me fustanin e zi
a ka ma zi se me të dashtë ty
a ka ma zi se me m’durue mu’
zi si korbi asht lumtunia
futë e zezë si floku im
ngjyrë violete i kam lyer sytë e zi
n’duar mbaj trëndafila kuq-e-zi
dashnia asht kuq kaltër gri zi pa ngjyrë
e zeza unë   

soditje   

nuk m’ke pa në paqen time kur shiun 
sodis pafundësisht
m’kishe pa qysh shumohem dhe lëkurat e mia 
shumëfishohen e i kishin kalue edhe motet e t’kishin
mbërri edhe ty
tuj e fshi qetisht kujtesën e zanit tim 
me i kujtue veç sytë e trishtë  
ata sy që e shumojnë trishtimin pambarim po ti
nuk m’ke pa se ajo asht kujtesa ime 
asht paqja ime e netëve të ftohta kur humbem në padukshmërinë e shiut
dhe ashtu siç vdekja m’tundon askush asnjeri
nuk rri në asnji dritare në botë tuj e soditë shiun tim
asht soditja ime
udha me mbrri te dhimbja
në tokën të cilën ti s’pate guxim me e prekë
nuk m’ke pa jo por 
në zgjatjen e flokëve drejt teje
i lag qepallat tua nëpër faqe 
drejt brigjeve ku ti sodit e pastaj
bahem lumi skaj të cilit ecën
e ti prapë në nji breg kujtesën e braktis 
dhe harron
harron butësisht

terra

ajo vdiq
prej barkut të saj dola unë
kjo asht dhimbja e fundit që m’rrënoi
i madh asht harrimi e trishtimi kaq i ftohtë por
m’duhet me rrnue	
jam kjo

jam tokë që ushqej fëmijët e mi
jam planet sepse kështu vendosa
jam kjo 
që kur i ngjize fëmijët në mitrën time
dhe ata i pinë qelizat e mia
ujin tim pinë
pinë organet e mia
pinë tamblin e sisëve të mia
jam tokë dhe m’duhet me rrnue
jam toka e tyne  
jam kjo

nëse të kujtohet 
dikur isha toka që të bani me u rilindë
tash jam tokë që lind
prej përjetshmërisë teme mbetet vetëm gjumi
ushqej dhe më ushqejnë
nëse don me qenë edhe toka jote hajde
ka tambël edhe për ty
pi sikur të ish tanë vena e botës
e flej n’gjirin tim
vetëm gjumi mbetet

jam toka ku ranë zogjtë
jam planeti
e ai asht ma i madh se zemra e nji poeti
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ELIDA RUSTA

SA HERË VDES

Fluturova shpirt,
me pak hanë e diell në xhepa,
si vajzë e rrëmbyer
gjithnji marr n’thue
qiellit tand.
Grue kuarci që djeg uror
e nuk blue sende të buta.
Në asnji oqean nuk hidhesh me u mshef,
asht si me hedh dromca zogjve
me ju ndal fluturimin.
S’ka mjegull, as hije,
që t’mshef prej syve të shpirtit.
Burrë në burrë,
qiell e lulishte.
Asnji stuhi s’më zen bri teje.
T’i njoh ofshamat,
aromën e trupit.
Të kam puthje në kujtesë,
si gjurmë dinozauri mbi gurë.
Ti m’nisë dath e desh
nëpër borë e xhama t’thyem,
ferra e zall të nxehtë,
je djep i rritjes teme,
flaka e dragoit,
dhamt e tij t’mbjellun
m’u ba shkronja për libra.
Toka shkon e ti nuk humbë,
kthehesh në dritë.
Unë shkoj ku t’duesh,
themelet e qenies
i kam në shpirtin tand.
Kryqin,
kryqin e kanë shpikë për mue, jo për Jezusin.
Kryqi jem ma i bukur je,
hej se ku ma i shenjtë se ai i Jerusalemit.
Ti je Jerusalem e Dardani për mua.
Sa herë vdes,
pi nji molekulë tanden
me i hapë sytë.
M’u harroftë emni në të harrofsha!
Në lotin mbi oqean,
rritesh veç ti.

PRUSH YJESH

U ktheva
me i dhanë fund krenarisë, i dashtun.
Për kë me shkrue me dritë, lule e aroma,
te liqeni që të robnon me hijeshi?
I çmenda prej vajit,
pemët, ujnat e urat.
E shkima nji zjerm
me e ndez ma potershëm.
Ndëshkomë i miri jem,
për sjellje të pahijshme!
Të zvogëlova e vogla unë
bana hije në yje.
Ani!
Edhe gurët thehen.
Duhena tash!
Ti në vend të lëkurës më je,
si nishan bukurie,
që s’due me ma pa të tjerët.
Të mbloj me nji gjest të druajtun vajzërishte.
Nuk ishe pasion
me humbë lehtë,
me kalue lehtë.
Qysh mundet me qenë jeta pa ty?
Veç ti e dielli m’keni mbetë.
Kthjellimë,
rrufe në brinjë,
poemë e bukur shtrati,
shpirt në shpirt.
Më shiton si don,
më shemb,
m’zhbán.
Ja këput gjunjët qiellit,
e bien me prushin e yjeve
para kamve të mia t’zbathuna.
Përtej tan numrave.
natë e ditë,
ditë e natë,
në mbretninë e fjalës
e gjejmë njani-tjetrin,
e jetojmë ringjalljen
bash atëherë kur kujtuem se shkuam në fund
e mbaruan ngjarjet.
Asgja s’ka fuqi me i pajtue dhimbjet
sa dashnia.
Të puthi e s’kam cigare në gojë,
më duhesh për shpirtin.
Kësisoj: më báftë mirë helmi yt!

VESË QË NUK I TREMBET DRITËS

Për pak erdhe,
me zgjidh pranga e me heq baltë
prej krahëve të mi.
Tash jam ma e bukur, ma e lehtë,
nxej edhe e fikun,
diejt kur shkimen pjellin yje.
Më pe e shkove,
mbeta pezull.
Mblodha prapë skeletin e luleve t’gjuejtuna,
me i ruejt derisa t’bahen hi.
Të pres mbi kodër t’kishës,
ani pse kosa asht e pamëshirshme,
lule e hitha i pret njësoj.
Eh, i dashtuni jem,
i rrjedhshëm si ujnat!
Dashninë s’ka ujë që e mblon,
po unë s’jam n’veti,
as pranvera s’po del.
Edhe n’daltë ma t’bukurin lastar nuk e shoh,
a mbetë në ujë,
tue m’lyp nëpër shtëpitë e troftave,
humbi rrugën e gjeti dashninë.
Unë e pshtova prej mbytjes.
Grue spartane që e mshef të dashtunin n’dritë t’synit,
aty ku nuk mshefet as shpirti.
Më çlirohet truni prej zukatjeve,
që lshon tuj m’puth.
“Grua si trëndafil,
m’duket se baj dashni me nji kopsht,
vesa jeme që nuk i trembet dritës,
cicërimë e mbetun n’fyt mbas krisjes së armës”.

M’ZHGANE

M’zhbane!
M’zhbane krejt,
me gjithë shpirt e me gjithë koca,
me gjithë gzime,
me gjithë vujtje.
M’ngatërrove!
Më bane trazinë t’shëmtueme gjanash
që s’duen njëna-tjetrën,
po tana bashkë të deshtën veç ty.
Flokët e mi kanë hala
shejat e gishtave tu nëpër to
e s’më lan me rrejt,
me thanë se ti asnjiherë s’ma ke prekë shpirtin.
Varrosun ndër thoj asht lkura jote e mbetun prej sekondave
kur m’futshe në gji
a prej kohëve kur nëpër terrin që m’le
zgjatsha duert fort tuj t’tërhek
mos me t’lanë me shkue.
Harrohem,
ashtu si harrohet vedi i dikurshëm,
personi që asiherë s’ke admiru,
por veç ai ke mujt me kenë.
Sa pak për nji grue t’shitueme prej dashnisë.
Po unë jam grue tjetër, mos kjofsh!
Dashunoj me pasion,
vetmohim,
ashtu m’çohet shpirti prej deke.
Pa dashni buza nuk m’puth kurrë.
Jam Evë që s’ma vret kpuca themrën,
atij kopshti që çelet veç për mue,
nji mollë mkati tjetër me kafshue.


KËMISHË MALLI

Fryn erë e ftoftë,
ngrin rrezja e diellit.
Qaj me synin tand mallin tem.
Eh, sa kujtime m’enden livadheve t’shpirtit!
Të vrafsha shpirt, që m’len me dhimb’ në çdo ikje!
Çka t’báj me vedin?
E rrzueme dyfish pá librin amë,
bosh n’udhëkryq.

Përditë asht e martë,
e martë edhe sot.
Eci n’majë gishtash,
mos me t’çue prej gjumi.

Me sy n’qiellzanë,
lexoj pergamenën tánde t’fundit shkruejtun me dritë.
Mbrrini si gjethe e lshueme,
zverdhë prej má të egrës stuhi.
Shtatë palë ethe m’shkuen shtatit.
Theva qelqet skutave t’shpirtit,
lidha nyje brinjët,
me pajtue vikamën n’gji.
Vshtirë!
Si me mbjellë lule krype n’bjeshkë.
Plasa me t’thanë nji fjalë!
A po ke ftoftë jashtë ksaj dashnie,
atyne gjyqeve t’mdha,
a po mërzitesh se harroj që je dekë njimend?
Ma ke ndrrue qiellin o burrë,
edhe andrrat i shoh shkretë,
ujë e dhé.
Floktë i shkula shekullin e shkuem,
pata veç tuat
m’u kapë për to.

Ah, bre bab’!
Ma kalle ktë trohë shpirt,
si n’majin e vitit dymijë,
se maj ish bre kur u shemba s’pari,
e lotë gjaku u ranë bjeshkëve n’krahnor.

N’i pshtofsha kësaj stuhie,
ka me t’marrë malli për çikën tjetër.
Kam ndryshue shumë!
As grueja me sjellje t’amël,
as amazona s’ban ma punë te unë.
Xixëlloja kozmike puthet me hije t’ftofta.

Flej, fjetsh me flutura!
Ke datëlindjen sot.
Lulet po t’i bie n’varreza…

ATA  VIJNË ZHAG

Përditë m’shkon mendja
me ja bá funeralin zemrës,
me shkrue mbi drrasë të vorrit të saj:
“Këtu prehet nji zemër e plasun,
e pádobishme”
…e me u kthye në shpi pá zemër.
Përditë dal prej murit ku më mban n’dry vetja
e largoj frikën,
shoh si due,
ashtu ndriçueshëm prej lirisë.
Sytë e bezdisshëm e kureshtarë të botës,
nuk i shkeli,
nuk i përçmoj.
Unë eci
ata vijnë zhag.
Nuk mbushet vetja me jargët e zvarritësve.
Kam qejf me u dehë,
me ken’ gru e pikëllueme,
S’due me shtyp,
as me lëndue.
Ata që m’kapen mas themre,
kqyrin prej poshtë
aty mbesin,
jam msue me miza që sillen rreth drite.
Kam me dekë ndoj ditë,
kam me dekë vetë
e dehun poshtë dritares së shpirtit tand.
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DITA JOTE E FUNDIT

Tim atit në një përvjetor

Unë kisha bërë mijëra milje fluturimi atë ditë
Dhe po të prisja para Spitalit Amerikan në Prishtinë 
Pak para orës dhjetë
Nën sirena të ndjera të solli një autoambulancë 

Doktori të pa dhe ishte shumë i prerë: 
Spitali ynë është i ri për t’i kuruar sëmundjet me
avantazhe të Babait tënd 
Nisja drejt Tiranës mund të jetë fatale 
Opsion të vetëm e ke Qendrën Klinike Universitare të Kosovës 
Kushtet janë të rënda po aty megjithatë kanë aparat dialize
Bëhu gati për të gjitha

Dhe përsëri sirena autoambulanca 
Një udhë që më bëhej se po ngushtohej
Qendra Klinike Universitare e Kosovës shpresa e fundit
Po administrata e saj pa fije turpi
Donte të thoshte le të vdesë në livadh ky Mësues i vyshkur 
Me kontributet e të cilit ishte ndërtuar edhe ky Spital
Veç dr. Bajgora nuk lëshonte pe
Duhet t’i japim ndihmë edhe këtij qytetari
Baba më bërtiste ta ktheja në shtëpi 
Më mirë se të gjitha aparaturat e kishte mësuar diagnozën e vet
Po unë si i pashpirt që isha nuk doja të dëgjoja për lutjet e tij

Ani pse edhe unë i shihja shenjat e vdekjes që i fluturonin sipër
Isha fort i sigurt që ajo mund të ishte dita e fundit e jetës së tij
Klinika Infektive dhe dera e saj e ngushtë që shtratin s’e zinte
Qe stacioni i fundit ku një mjeke e mirë me kompetencë më shpjegonte 
Për zhvillimin e hovshëm të metastazave
Më fliste për fshikëzën mëlçinë edhe toksitet në gjak
Derisa Ai merrte frymë thellë 
Në ekran shihja frekuencat e frikshme me alarm morti 
Motrat në përpjekjen e tyre për t’ia kthyer frymën
Mjeku ngurronte të më thoshte se ndërroi jetë 
Në 21:10 ishte çasti kur unë e preka trupin që s’po merrte frymë më

Babo ti ndoshta s’e mësove kurrë që katër qershori nuk ishte dita jote e fundit
Të nesërmen e pritëm me ty dhe shiun kristal që ra qetë tërë ditën në ne
Ka vite që provoj ta zgjidh enigmën e mbretëreshës me kuajt e zënë në betejë
Veç emri yt edhe do ligje të natyrës dalin të mos jenë aspak ekzakte
Për Shpirtin tënd lërmë t’i vë një titull matematik kësaj poezie pa shpirt 
Për shembull: “Mësuesi që vdekjen e vet e shtronte si një ekuacion”
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Veshka të vyshkura
U konstatua në raportin e biopsisë
Të Klinikës Nefrologjike në Spitalin Universitar të Cyrihut
Shkaqet janë të panjohura
Ndoshta gjithmonë paskam jetuar me etjen tënde

Nefrologu më shkroi një terapi të përjetshme
Dymbëdhjetë miligramë kandesartan esëll
Dhe shumë litra ujë në ditë
Po etja për ty nuk u shuaka dot
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[bookmark: _Toc52882461]Mes shumë pemësh në oborr 
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Nëna thoshte se ke mbirë vetë prej të afshit dhe 
E unë gjithmonë doja të besoja 
Se ti ke pikur nga qielli në një ditë me shi

Ti u rrite shpejt e unë mbeta i vogli yt
Të doja si nënën 
[bookmark: _Toc52882463]Nën hijen tënde rritesha si dre 
Sytë e degët e tua më ruanin nga breshri 

Tek rrënjët të buronte uji i ftohtë
Dhe e pija sa herë kisha etje 
Jam rritur si zog ndër degët e tua të njoma 
Më e bukura e oborrit tim plot pemë
Sa gëzohesha kur t’i shihja lulet e para 
Sa e shijoja frytin tënd të parë gjak të ëmbël 
[bookmark: _Toc52882419]S’E MBAJTE PREMTIMIN 

Ali Podrimjes

Tek Ura e Shenjtë pezull pritëm ardhjen tënde
Na pate premtuar të na e lexosh një baladë për Mbretëreshën

Po ti nuk erdhe paske lënë Ulpianën dhe në vend se të dilje në Shkup
Paske ikur në Paris në atë farë vendi ku nuk vdiset

Andej detit mund ta takosh edhe Arbëreshin tënd të vjetër
Po atij asgjë mos i rrëfe për kopenë dhe ujkun e ri të Alpeve

Po të të pyesë për plagët e Vogëlushit tënd: rrëfeji si burrat pa
lot në sy
Le ta përfytyrojë si do të dukej sot pas dyzet e ca vjetësh Lum Lumi

Ishullit të madh Albania udhëtimin mos e lër në gjysmë 
A nuk na pate thënë se për fatin lirik të heroit duhet shkruar pa fund

Në vargun me degë të thyer pate vënë një bemol
Dhe ike duke u shkundur si plepi pa pasur një trohë besim në vete

Kështu nuk lihet Etnia bile një këngë sibilash mbi dritën e lënë ndezur
Ke mundur ta vësh Ali Podrimja

Ti mbete pa orën tënde të ikjes si uji i madh
Që rrjedh nën shtatë harqe urash
Jazëk sot ty ka me të thënë Lumi
S’e mbajte premtimin që i pate dhënë Shkupit dhe dhembjeve të mia

[bookmark: _Toc52882375]E PËRVAJSHME

Axhës Ismet në 40-vjetorin e ndarjes

I mbaj mend disa stinë para vitit 1977
Veç pak buzëqeshjen tënde e mbaj mend
Ardhjet e tua para agmisë
Gëzimin e madh të Nanës Plakë
Edhe gëzimin tim që s’harrohet

I mbaj mend krahët e tu që më shtrëngonin
Sytë që të shkreptinin dashuri
Limuzinën tënde të bardhë si shpirti yt
Hijen tënde e mbaj mend si sytë
Idhull më mbete ti Axhi im i përkryer

Ti gjithmonë ikje herët ndër udhë
Dhe unë s’mund të përcillja kurrë

Po kthimin tënd të fundit e mbaj mend si ëndrrën e keqe
Kthimin pas asaj stine të gjatë lëngimi Alpeve të Zvicrës
Me vertikale të plandosur në arkivol qelqi
Atëherë më thoshin se po niseshe qiellit parajsës
Më thanë se jam i vogël me i pa sytë e tu që kishin mbetur hapur
Varrin ta njomi shiu bari i pranverës mori frymën tënde 
Përjetshëm mbeti varri i djalit të ri vdekur në dhe të huaj
Ne qanim për djalin më të mirë të vatrës

Nana Plakë të priti shumë vjet në dritare 
Derisa vdiq edhe ajo me mallin tënd
Dhe shpresën se ka me të pritë kur ti të kthehesh

Edhe një shenjë jotja na humbi ndër duar
Qe 40 vjet jetova me mallin e madh
Pa mundur të shkruaj kurrë një varg për ty
Bülach, 27 maj 2017
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Kisha vite 
Që po lëngoja 
Në shtratin e vetmisë
Papritmas
Ti erdhe 
E butë si drenushë 
Më puthe
Ndjeva se po ma ktheje
Shpirtin
Kur hapa sytë
Ti ishe nisur
Në ikje
Vetëm copëza dritash
Pashë të vinin
Si vetëtima pas teje

[bookmark: _Toc52882540]MBRËMË

Mbrëmë rilexova 
Ciklin tënd poetik
Vjeshtën e braktisur
Gjethet e këputura...

U mahnita 
U deha 
Qava

Pastaj
Ika në dhomën e letrave
Dhe 
Pa dhimbje
Pa dhimbje grisa
Të gjitha
Dorëshkrimet e mia...

[bookmark: _Toc52882554]NË VEND TË PASTHËNIES

Ky mund të mos jetë libri i pritjeve të mia
Mund të mos jetë as i shijes sate

Mund të mos u jetë bindur teorive
Kornizave projeksioneve të hijëzuara
Fabulës metrikës e makthit të meditimit

Shpesh për një presje a fonemë të vetme
Është rishkruar e tëra që ishte shkruar mbrëmë

Ka ndodhur të derdhej
Kallamari rrëke mbi fletët e bardha
Pa mundur të hidhej as një fjalë e vetme

Ky është një fragment i shkurtër i librit të shpirtit
Që s’deshi të kalbej si lëmsh drithërues në mua

Dhe tani më në fund pas gati njëzet vjetësh
Duket se u shkrua libri që nuk po shkruhej

[bookmark: _Toc52882472]EJA TË PAJTOHEMI 

Ti mban në krah një armë të vjetër të përçudshme
Ndoshta të nxjerrë nga bebëzat e Kalit të Trojës

Unë nuk mbaj mend emrin e as fytyrën tënde
Veç në heshtje shoh shfaqjen tënde çoroditëse 

Nëse kësaj drame i janë grisur disa faqe 
Ato assesi nuk mund të jenë faqet e fundit

Ti mund të refuzosh çfarëdo hetimi
Por ta mbash peng të vërtetën nuk mundesh

Edhe pas shumë reprizash nuk e mora vesh
Si ke mundur t’ia nxjerrësh gjuhën qenit 

Nëse duhet patjetër të pajtohemi për një gjë
Atëherë eja të pajtohemi se ne për asgjë s’pajtohemi
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VALBONA HYSENAJ MIFTARI


NË Ç’DREQ KOHË U LINDA 

Qe një ditë dhjetori
kur u linda
bashkë me “Mallin për të pambërrijtshmen”.

Ishte dita e Krishtit, mëshiruesit të njerëzisë,
ditë me fat plot,
veçse për mua kohë kataklizmash.

Historia e popullit tim
baladat, epopetë po ngatërroheshin keq. 

Demagogët e politikës 
prapa perdeve të anarkisë,
akoma pështjellonin lëmshin e marrëzisë.

Ah, në ç’dreq kohë u linda edhe unë!?
____________
(Nëntor 1993)
PEIZAZH DIMRI

Ky peizazh i skicuar në kujtesë
ma kujtoi dimrin e fëmijërisë sime, 
gëzimin e borës së parë
e lumturinë e pafund.

Rruga që zgjatej për në shkollë,
e shkelnim me hapat tanë të vegjël
nëpër dëborën e madhe 
që na e shpupurisnin të parët.

Hundën spec e gishtërinjtë rënë për thonjsh.

M’u kujtua
fotografia e mahnitshme e vendlindjes 
nga dëborë e parë...
dhe zhurma jonë 
që shtatë mëhallë i çonte në këmbë.

Aroma e gështenjave të pjekura në mbrëmje,
drita e hënës netëve pa pagjumë,
mëngjeset e bardha 
kur dielli fillonte t’i shkrijë akujt nën çati,
buka e nxehtë që piqej ende pa u zgjuar fëmijët
dhe dëshirat tona për Vitin e Ri.

E përjetova edhe një herë
atë botë hyjnore,
por, sakaq, zemra m’u ftoh si kjo natë e acartë.

U shkundën pishat e mbuluara me borë 
dhe bora më ra në fytyrë 
sa për të m’i zgjuar kujtimet.

Vitet ikën shpejt e pa u hetuar, 
dhe ne pyesim: Ishim ndonjëherë fëmijë?
Një fotografi me motive vendlindjeje
më ktheu në të qindtën e sekondës në fëmijëri,
ma kujtoi cicërimën e trumcakut 
dhe të harabelit të uritur.

Ç’frymë e padukshme
m’u bë poezi!

Këtu
dimri nuk e ka atë bardhësi, 
dimri në dhé të huaj 
ka ngjyrë gri.
___________
(9.12.2017)

ELEGJI 

(Mbesës sime Servetit, e cila vdiq në moshën 23 vjeçe, 
tri javë pasi që u bë nënë) 

Engjëjt kishin ndërruar rrugë 
atë ditë të zezë. 
Qyqja mbi kulm kishte ngrehur folenë.

Tetë duar u ngritën lart,
një foshnje e vogël qante për gji: 
Nënë, s’të pashë kurrë me sy! 

Varrin tashti ta bleron pranvera 
me lule Shëngjergji përsëri,
kurorë për duvak
për të djegurën nusëri. 

Të pret Alketa të kthehesh një ditë
me afshin e përkëdheljeve prej nëne
t’ia gëzosh atë rritë. 
Kur perdja e errësirës shfaq vegime 
dhe kur dielli nis të dalë, 
nanëzeza ofshan:
Bashkomë, o Zot, me bijën time!
_____________
(Shtator 1998)

RUGOVË, TI SOT OFSHAN 

(Kushtuar avokatit të mirënjohur Bajram Kelmendit, 
i cili u vra nga forcat policore serbe me të dy djemtë, 
Kastriotin dhe Kushtrimin, më 25 mars 1998 në Prishtinë)

Rugovë, ti Bjeshkë e lashtë
Hyre në legjendë e në baladë
Ti që zemër ke shkëmb e gur,
Ti që shpirt ke lumë e gurrë.

Pse sot ti aq thellë ofshan?
Pse s’dëgjohet në ty kambanë?
Pse s’gëzon ti si dikur?
Pse të shteroi ty lumë e gurrë?

Pse Rugovë ti s’këndon malësorçe
Si dikur nën hije e logje,
Liqenati përse është mërrolë,
Ç’e ngriu marsin ky kumt mortor?

Mu në zemër të Evropës,
Mu në prag të shekullit të ri,
Hapka perden një dramë tragjike
Në Prishtinë, në periferi.

Bjeshka ime lëshoi rënkim:
Korbat e zi m’i vodhën nga gjiri
Bajram Sokolin, Kastriotin dhe Kushtrimin,
Ç’ma bënë stinën pranga zinxhiri.

Zemra ime u bë thërrime,
Kthehem prapa në ato kujtime,
Në gurra të mia ku mori fuqinë.
Në hije të çetinave diturinë.

Biri im, Bajram Kelmendi
Të kujton ty brez pas brezi,
Gjithçka del dheut të këtij vendi,
Që kur zbardh ky diell mëngjesi.

Rugovë, o nënqielli im i shenjtë
Rugovë, o toka ime e shtrenjtë!
Jam damari yt plot gjak
Jam stërmbesa e ILIRIT plak.

Më ka marrë malli të ta shoh gëzimin,
Pas dhimbjes për Bajramin, tët bir,
Zonjë e rëndë e Dukagjinit
Hapu qiejve të Kosovës së lirë!
__________
Mars, 1998

BIJAVE TË MIA

Bija ime, 
kur të vendosën në gjoksin tim për herë të parë 
qielli u hap. 
Pashë edhe engjëjt sesi festonin lindjen tënde.
Sytë e babait tënd lëshonin lot lumturie. 
Gushti përflakej aq natyrshëm dhe dielli ngrohte 
edhe skutat më të thella të shpirtit.

Ulpiana, atë ditë kur ti linde
Veshët e mi përjetuan melodinë më të ëmbël, 
të padëgjuar ndonjëherë.
* * *

E atë ditë të bukur maji
Kur ti Diana erdhe në këtë botë
Dielli u bë i tëri imi
dhe unë nuk ecja por fluturoja...

Dy bija, dy motra, dy zemra, katër duar, 
katër sy, shumë dashuri...

Bijat e mia,
Mami ka një porosi:
Në çdo hap mbillni mirësi 
Që jeta t’ju buzëqesh.

Mami e di,
Bota nuk do të jetë çdo herë e mirë,
por askush nuk do mund t’jua këpusë
sythat e degëve tuaja të shëndosha.

Mos braktisni rrugën e ëndrrave
edhe atëherë kur ëndrrat u thyhen
para këmbëve tuaja.

Mblidhni copëzat e tyre dhe ngjitni përsëri,
sepse stuhitë e jetës edhe pushojnë një ditë. 

E di mami, e di
sado që shekull i ri,
marrëzitë dhe grackat nuk janë zhdukur,
ndaj bëni kujdes
dinjiteti është virtyt i bukur!

Bijat e mia,
Trëndafilat e mi, vazhdoni të lulëzoni pa pra 
se edhe unë rritem çdo ditë me ju.

Ju nuk keni më nevojë t’ju mbaj për dore,
po dashuria ime nuk ju braktis kurrë.
_____________

(Dhjetor 2020)
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MONOTONI

Enët e lara prej porcelani
vezullojnë në pikturën me vaj
koha lodhet e uritur

Është mesi i javës
ndoshta edhe fundi
apo fillimi
është dita kur pritet 
edhe një shekull
të kthehesh 
nga punët e largëta

Në lavabo
filxhanët e kafesë
në tavolinë
gazetat e verdha

Atje në sfond tymtarët
ditë e natë punojnë
në mushkëritë e mia
EKSPRES

Koha ekspres 
me një kafe ekspres
qëndron para banakut
e grimuar si kamerierja
dhe llogarit mëkatet 
me aparat fiskal

Gazeta 
natyrisht ekspres
fabrikon verdhësinë 
e bulevardit të qyqeve
dështimin e kthen ekspres
në fitore

Grimi del prej teatrit
dhe shëtit në Bit Pazar
bashkë me shitësit
që me nga dy ditë aktrim
interpretojnë ekspres 
rolet jetësore

Fall ekspres në filxhanin plastik
buzë Vardarit një gjumë ekspres
në mëngjes përshëndes
botën e humbur

Në press qendër azhuritet ekspres
biletat për programin e ditës
t’i ndajnë falas

Kudo seks sekretare
me take e vathë si defe
vrasin kohën dhe
i këndojnë partisë

Në ekspres restorantin
ditë e natë rrëshqasin tabakatë
nën marshin e përmortshëm

Ha si shtazë fisnike 
pi si amfibe
fle në këmbë
zgjohem në këmbë
vdes në këmbë
[bookmark: _Toc50191940]ekspres
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Nuk më panë kur zbrita në qytet
pranë bulevardit të qyqeve

Nga rruga e errët
më solli zëri i shurdhër
që vraponte pas meje

Në mesnatë diku
në dhomën tënde
cingëron telefoni
dhe askush nuk e dëgjon

Në atë dhomë vyshket 
lulja kujtim
s’ka këmbë të vijë
pranë telefonit
dhe të të përgjigjet

Aman
[bookmark: _Toc50191943]dil nga bota ku s’je


PRITJE

Që kur e kur më thua
me letër e me fjalë
me të fala
se po vjen

Përrua rrjedh pritja

Bien gurët nga orteku
e merr hovin lumi
turbullohet uji
era ia shkul çatisë tjegullat
i ngulitur në dhe
kalbet strumbullari
dhe ti akoma s’vjen

Rrjedh e rrjedh 
[bookmark: _Toc50191944]Pritja

LIFTI

Me plagët që nuk shërohen
të pashë përtej dritareve
prej betonit

Të shoh dhe s’të dëgjoj
të ndiej dhe s’e di se jam
midis dyerve automatike
tek pres diku në mes 
që të ngjitem lart
e ti të zbresësh poshtë

Arrijmë vetëm të përshëndetemi
[bookmark: _Toc50191941]dhe asgjë më tepër

KËMBORËT

Tingujt që vijnë
nga bota e panjohur
i mbaj në hejbet e vogla
bashkë me kujtimet e imta
si të vetmet dëshmi

Duke dalë fëmijëria
në rrugën 
ku të vijnë pas këmborët
ato jehuan edhe një herë
me trishtim

Se nuk dëgjohen vetëm për festë
na përkujtojnë edhe ikjet
e të dashurve që kurrë më
[bookmark: _Toc50191945]kurrë s’i takojmë

DYERT

Rëndë janë hapur 
rëndë 
vetëm për ta pritur hijen e saj
as e vdekur 
as e gjallë
as e shurdhër 
as e verbër

Askush nuk i sheh
derisa i bëjnë roje vetmisë

Me një sy fosfori
me numra të fshirë
me akrepin e madh 
të ndryshkur
me të voglin që ecën
ditë e natë 
arrin në të njëjtën pikë

Ajo ka shkuar larg 
derisa bota hyn e del
në Bit Pazar
unë qëndroj duke pritur
herë në njërën
herën në këmbën tjetër

[bookmark: _Toc50191946]Dyer që nuk shpien askund

ORA ME ZOG

Në orën dymbëdhjetë të natës
gjumin ma prishi 
heshtja shurdhuese

Prej kështjellës mbuluar me yje
erdhi e ra në pemë
një zog i zi
o zog i zi i vogël
dhe kurdisi orën time
të fatit

E dashur 
natë ishte
Bit Pazari pastrohej 
nga mbetjet e shpërndara 
në shtrojën e dhomës sime

Një qytet që s’bën gjumë
një lumë pa ujë
një shkretëtirë pa etje
një fushë me lule dimri
një bulevard i qyqeve
më ndajnë 
nga ambienti i infektuar
më zgjojnë 
më marrin
e më çojnë 
drejt mëngjesit dimëror

E natë ishte
natë

Ora me zog cicëron edhe sonte
dymbëdhjetë herë
një jetë pagjumësi
[bookmark: _Toc50191947]deri në agim

PËRGATITJE PËR AGJËRIM

Kur më ngrin shpirti
nga acari i egër 
i bëj ballë kotësisë
me receta të shumta ushqimi

Shija me lëvozhgë nikotine
shtresohet në hidhësinë e gjuhës
që kanë lënë fjalë atypari
derisa dilnin 
duke shkelur pamëshirë
në botën e padefinuar

Agjërimi dhe disiplinat e tjera
harrojnë pamjet e filmuara të kohëve
kur njerëzit hanin hithra

Në shishet vitaminoze
alergjia fëmijërore e barkut të fryrë
zbulon helmet e fshehta të bimëve

Kur të më ngrijë shpirti
nga acari i kotësisë
do ta bëj vrapimin e ditës
rreth përbindëshit prej betoni
me qelqet që shndërrojnë dhomat
në akuarium

Kur dal në bulevardin e qyqeve
me peshën time të rëndë
sallat e konservuara kundërmojnë
si në depo ushqimesh

Them
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FTESË

Për ta shuar mallin
flaka shkrin qiriun
dhe territ i jep kuptim

Eja ta ndriçojmë harresën
dhe t’i kthejmë kujtimet
e struktura në kohët e ikura
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URAN KRASNIQI

MOUNT EVEREST

Ajo ishte një majë e papushtuar,
Mount Everest ajo vërtet ishte,
sa thoshe tash në krye kam shkuar,
kur e shihje se vetëm në fillim ishe.

Asgjë s’të ndihmonte alpinist të ishe,
vetëm një mënyrë ishte ta pushtoje,
jo duke synuar që të të ngjiteshe,
po që asnjëherë të mos ia filloje.

DIELLIT TË PERËNDUAR

Jeta po shkrihet përditë
Sikur akulli në këtë gotë sonte
Prej të njëjtës pozitë pres të lindë dielli 
Që e pashë për të parën herë
Në perëndim shndriste shumë
E pak nxente
Por diejt pas tij s’ishin gjë tjetër
Pos hije të hijes së tij
Ç’trosha të trasha ma zënë frymën
Kur e di që ai diell nuk do të lindë sërish
TURKESHA

Dikur në një vend një turke e pata takuar,
seç i kishte fryrë kah unë një erë e Anadollit,
as fetarët librave të shenjtë s’u kanë besuar,
si unë në atë kohë poezisë së Dritëro Agollit.

Me të gjer në agim trajtonim punë të atdheut,
kur i binim rreth e rrotull e fund e krye shtratit
i thosha: ku s’të zura në kohë të Skënderbeut
e ajo: ku s’të zura ty në kohë të Sulltan Muratit.

Sot as që e di turkesha ku mund të jetë,
më vjen në mendje nganjëherë vonë,
sikur ta takoj edhe një herë ashtu vetë,
t’i them: s’zgjati sa Perandoria njohja jonë?!

KARTOLINË URIMI PETER HANDKES

Sot kur të është dorëzuar çmimi Nobel i Letërsisë
Më vjen të të uroj
Duke të dërguar një kartolinë nga Kosova
Vetëm një dilemë kam
Çfarë panorame do të të pëlqejë më shumë
A e do një me biberonin e kuq nga gjaku i Valmir Deliajt të Abrisë
A e do një me fëmijët e vrarë të Berishëve të Suharekës
Apo të pëlqen një vetëm me lëndinën e kuqe nga gjaku në Reçak
Trego
Zgjidh e merr
Falë miqve tu
Vendi im është i pasur me peizazhe të vdekjes

ATDHEU NË SPITAL

Atdheu është pacient i shtrirë në spital
Një herë lufta ia mori një pjesë të trupit 
E tash ka dhembje të mëdha padrejtësie 
Po vjellë antihumanizëm e krim

Atdheu sot nuk e ka askënd afër
Recepsionistët debillë e kanë zënë derën
Po e kurojnë mjekët që kanë certifikata dilerësh 
E ndihmëset e huazuara nga klubet e natës

Atdheu në spital
Lutem që të shpëtojë
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NEVIANA SHEHI

GERMA E PARË E FILLESËS

Unë ende s’i kam zbuluar 
këngët e fshehta të trupit
dy gjysmë hije
dy burime drite
dhe dy tempuj 
që vazhdojnë të përflaken.

Akoma s’kam shkuar 
në Taxh Mahall 
të njoh mauzoleun erotik 
të paparagjykuar
as historinë e netëve të Gomorës 
të lëna në mes udhe 
nga mospagesa e mëkatit.

Jam ende vetvetja e paidentifikuar.

Në librat e shenjtë të së ardhmes 
unë jam një udhëtare rastësore
udhëtoj mbi trupin tënd
ngaqë kam humbur adresat
ndaj s’mund të ndërtoj
ndërtesa prej guri.

Të gjitha ndërtimet ku strehoj
mendimet
janë prej bryme
sepse jam ende një rënkim 
i zgjatur gruaje dhe
shumësi ofshamash
nën trupin e një burri të bukur.

Mbi çarçafët e bardhë jam e zonja
të tëra ato që kam ëndërruar
të dashurit tim unë i përulem
dhe nuk më kujtohet çfarë thotë 
në kohë orgazme.

Në shumicën e herëve 
trupi im digjet 
mes katërmbëdhjetë zjarresh 
të ndezura nga ëndërrimet
sepse për ty jam vetë ëndrra.

Zjarri i parë ka lindur nga vështrimi
katër palë sy që vetëndiznin dy trupa
më pas erdhi fërkimi i trupave 
Kamasutra është brenda gjithsecilit prej nesh 
por më shumë është atje ku dëshirat e mia
kanë mbiemër flakësh.

Nuk i kam njohur princërit e Bengalit,
por gulçimet e tyre epshore 
si prej tigri i kam ndier
dhe kjo më ka mjaftuar
të ndiej një copëz ajri 
shkëputur prej të tërës.
Skllevërit e mi s’kanë lindur ende
e, megjithatë,
unë jam kjo që ju s’doni ta pranoni.


Një arsye më tepër që çdo mbrëmje 
nis ta lexoj biblën e vetvetes 
dhe ta ëndërroj
ardhjen tënde të papritur.

Mos u largo prej meje
sepse mërzitem
ti je germa e parë e fillesës
edhe pse nuk je fillesa vetë!

TRËNDAFIL I PËRMALLUAR

Edhe sonte ti hyre 
lehtë-lehtë në pritjet e mia
me një trëndafil 
të përmalluar mbrëmje në buzë. 

S’e mohoj 
u drodha paksa dhe u mrekullova 
ndjenjat kanë pamjen tënde 
të bukura magjepse dhe
me të njëjtin trëndafil 
mbrëmje në buzë. 

Erdhe ashtu siç të prisja 
i bukur i ëndërrt 
dhe me pak ankth në buzëqeshje
erdhe si aromë 
për të më dehur sërish nga e para
dhe për të ma bërë më të dukshme 
domosdoshmërinë e qenies tënde.

I dashur
unë kam dëgjuar për çuditë 
që bën dashuria 
por qëndrimi larg teje më mëson
të të rikrijoj prej ajri 
ashtu siç krijoi njeriun e parë 
nga balta Krijuesi.

Dhe pse s’është i lehtë rikrijimi
sepse ti je kaq i bukur 
dhe i tejdukshëm njëherësh 
si pritjet e mia dhe si puthjet. 

Sa shumë do të doja të të kisha pranë
të m’i fryje pak flokët dhe buzët e mia 
oh largësitë janë kaq mizore.

Ti hyre si një imazh drithërues 
brenda meje dhe unë kuptova 
sa shumë të ndiej
sa shumë...

ALFABETI I MUNGESËS

Retë që erdhën pak më vonë 
më kujtuan se dhe në gusht 
mund të mbyllen qiejt.

Trishtonte dita 
dhe akrepat e orës rrotulloheshin 
sa për t’i bërë qejfin vetes.

Kjo është një shenjë e keqe 
më tha këshilltari i ditës 
me një shprehje të zymtë
që të vinte frikën. 
Le të jetë i thashë unë 
dhe vrapova ta hap derën 
për të hyrë 
e trokitura jote e mirëpritur.

Por më kishin bërë veshët 
unë asnjëherë nuk i besoj besëtytnitë
tha ai
dhe kjo s’do të thotë se ato 
nuk kanë të drejtë.

Unë pohova me kokë
ndërsa ai shtrëngoi nofullat. 

Ishte rënduar aq shumë ajri i asaj pritje
sa çdo lloj e folur
vetëm mirë do të na bënte.

Ne e kishim kuptuar këtë 
dhe pse nuk e pohonim 
vetëm zogjtë 
që lageshin në shi 
na ndiqnin me ca sy të ngurtësuar 
që mund të shkonin 
gjer në mospërfillje.

Kush vallë ma kishte vjedhur 
adrenalinën ato çaste
shiu apo ti?

Dëgjoheshin pikat në ullukun e çatisë 
dhe unë më kot u mundova ta deshifroj 
alfabetin tënd të mungesës. 

Ti nuk mund të vije vetëm 
në orën dhjetë pa dy minuta
unë e kuptova këtë 
dhe gjithçka që kishim folur për ty 
gjatë kësaj kohe 
kishte qenë një lojë fëmijësh. 

Ti s’mund të vije
sepse në vendin tënd 
kishin ardhur shirat
dhe kaq mjaftonte.

Tashmë nëpër dhomë vërtitet 
ajri i zhvendosur 
dhe ndonjë pasthirrmë rrufesh
kjo natë s’do të ketë fund për ty 
pohoi këshilltari i ditës 
që më në fund kish vendosur të fliste. 

E vërtetë thashë edhe unë 
duke dalë nga portikët e tij të vështrimit.

Ky shi 
edhe pse u lodh 
sërish nuk ia doli t’ia lante asaj 
paksa terrin e vjetër.

BURRI I NETËVE TË MIA

Burri i netëve të mia verore 
është kaq i vogël 
ka ca sy të çuditshëm
dhe një dylbi si të Piter Panit 
në vëllimin e dytë. 

Çdo herë ai e ndërron banesën 
veshjet po se po 
këtë javë banon në faqen e dyzetë 
të librit që po lexoj. 
Sa herë që lexoj ai frap 
nxjerr kokën në heshtje 
për ta lexuar titullin e librit
ose për t’u ngjitur në katin e tretë 
të mendimeve të mia.

Trak-trak trokasin shkallët 
nga hapat e tij të lehtë 
dhe akustika e tyre 
më zgjon edhe mua. 

Ka pasur raste
që personazhet e librave të mi 
të tremben 
por kjo ndodh rrallë shumë rrallë.

Unë e ndiej xhelozinë e këtij burri të vogël 
por nuk shqetësohem as dhe buzëqesh.

Tek ai ajo që më pëlqen më shumë 
janë poezitë e ëndrrave 
të gjitha nisin me të njëjtat fraza 
dhe mbarojnë me të njëjtën pikëçuditëse. 

Burri i netëve të mia 
edhe trupin e ka si fletë libri.

MBI QERPIKUN E ZEMRËS

Unë ende s’kisha mbërritur te caku 
kur ti trokite
sërish në mëngjesin tim. 

Kishe udhëtuar 
krah meje pa u ndier 
duke iu shmangur 
vështrimit të të tjerëve 
dhe ia kishe arritur.

Të kishte ndihmuar dhe mjegulla 
gjahtarja e çasteve të mia të shkujdesura 
të përkëdhela 
dhe u nguta të të përqafoja.

Më pas hija jonë 
ndaloi mbi fushën e kristaltë 
të pasqyrave 
kishim udhëtuar kaq gjatë 
por dhe kishim menduar 
tashmë ishte çasti për të pushuar 
dhe menduar për dashuri të reja. 

Më shumë të lodhin mendimet
sesa rrugët
më ishin ankuar ushtarët e lodhur 
në një stacion pa formë 
ku u ndalëm atëherë. 

Dhe se kishin keq
mendime
mendime
mendime. 

Ushtarët vazhdonin të shihnin 
ëndrra me zhurmë
pa e vrarë mendjen nga prania ime 
vetëm perandori i tyre
kishte mbetur në vend i ngrirë 
dhe i ishte zbardhur fytyra nga vdekja
dhe fjala. 


Më vonë xhamat e padukshëm 
të gërhimave të tyre 
zunë ta krisnin vetveten.

Po përqafoja kubat e ajrit 
që më afroheshin
duke provuar një ndjesi 
të çuditshme
të kundërt me atë 
që kisha menduar.

Fluturonin zogjtë 
anijet
tragetet 
dhe akrepat e orës tregonin 
se mëngjesi ishte “ante portas”.

Po tërhiqej nata 
dhe konturat e buzëqeshjeve të tua 
shpallnin veten.
 
Gjahtarë të çasteve të mia të shkujdesur 
thashë përsëri 
dhe nisa të 
kërkoja një re të bardhë 
mbi qerpikun e zemrës tënde.
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IMER TOPANICA

HAPËSINA

Uka, gjyshi im
Gojtar i ndigjuem odash
Vuejti në shtrat do muej
E ia dorëzoi shpirtin Zotit

Në bahçe
Udhëve
E n’atë odë
N’atë gavrën e tij të vocërr
(e tillë më ngjante oda ku tymoste duhan)
Ma nuk e gjen

S’e gjen as nën hijen e arrës
As kund në livadh
As në çajtoren e preferueme në shehër
As në xhami,
Kaq hapësinë pati zanë qenia e tij 

EJA

Eja
Kangë në zemrën teme
Ec ngadalë dërrasave të kalbuna të pritjes
Andej ku pluhuni i mallit me shekuj hesht 
Gjurmëve të tua trandafila kanë me çelë

Gjatë të kam pritë
Nën strehën e pikëllimit
Ku ka kohë po rigon shi mërzie
E tingujt po më vdesin agonie

Eja
Frikë a ke
Unë kurrë s’kam vdekë

Eja nji mëngjesi
Si kalë i azdisun
Dhe shkel çdo plagë mërzie derisa të më rrjedhë gjak i pastër lumtunie
Oh eja
Dhe kurrë ma mos dil 
Prehu përjetësisht si në varr

ANDRRA MISTIKE

Dhe pamë në andrrat tona
Pemë të ambla
Tue vallëzue nën simfonitë e puthjeve të ngrohta
Tue shijue pemët, në tufa lulesh çelej
edhe kanga

Dhe lisa shtatnaltë shtrinin hijet si kurtizana
E të dehunit ne, pamë në andrrat tona
njato pemë të ambla
GJAKU QË PO E SHESIM ÇDO DITË

Shi
Prishtinë
M’u ba se e njoha
Bash pranë nji kalimi për kambësorë
Qëndroi do sekonda, me nji gazetë nën sqetull
Me kasketë rrasun deri në sy
Dhe pallton me jakë të ngritun
Ali Podrimja

Shi në Prishtinë
Uji i grumbulluem kanaleve
Përzie asht me gjakun tonë
Këtë gjak të përziem, a thue mund ta falim

NJË ÇAST ME VETVETEN

Kujtova që ra zjarr
Por qenë ca xixëllonja që m’i rrëzuan trarët e mendimit
Më erdhën nga një poezi e Rudian Zekthit
Kishin ikur pa e pyetur
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EDUARD BOND


ASKUND S’E KAM ASKË

SARA: 
(kënga):
Dëgjoj, drithërohem, hesht
dhe pres,
Do të doja të mos jem.

Refuzoj, zhdukem,
Nuk pajtohem,
Po shkoj atje ku nuk do të jem

Do të ik, do të zhdukem
Do të fundosem,
Do të qëndroj atje ku nuk do të jem.

Një mëngjes do të iki,
Dhe ai do të kuptojë se kam tretur
Dhe se nuk jam këtu më.

Do të eci këmbëzbathur me drerë.
Do të gjendem në liqen 
dhe do të shoh reflektimin tënd.
Veten time.
Veten time.
Veten time.

Largohu! Largohu! A më dëgjon? Çfarë do?

James: A po më dëgjon? Qëlloja se çfarë ndodhi sot në patrullë. Qëlloja se çfarë ndodhi sot në patrullë. Çfarë s’u bie ndërmend njerëzve! Ishim në qytetin e vjetër. Në pjesën që e patëm pastruar qysh në vitin 2045. Ngandonjëherë atje fshihen banditët. Pamë një plakë duke ecur në rrugë përpara nesh. Pa qëlloje se çfarë mbante? A po më dëgjon ti? Mbante një fotografi nën sqetull. Nuk mund të shihja se çfarë ishte në të. E mbante në gji. Vazhdimisht humbej. U ndal në udhëkryq, pastaj ua mbathi. Ajo e dinte se ku po shkonte. Nuk na shihte. Asnjëherë nuk shikoi rreth e rrotull. Djemtë donin ta kapnin. Unë u thashë të presim, të shohim se çfarë kishte ndërmend të bënte. Një fotografi e madhe nën sqetullën e saj. I thashë shoferit t’i afrohej. Pothuajse e ndiqnim hijen e saj. Ajo duhet të ketë dëgjuar motorin nëse kishte dashur. Nuk fliste vetë me vete, nuk ishte aq e trentë. Djemtë ishin të paduruar. Mund t’ia dalin mbanë me banditë, por jo edhe me plakat që mbajnë fotografi në gërmadha. Çudi. Po sikur ta sajojnë e gjithë këtë në kokat e tyre? Të gjithë ata? Ka mundësi. Halucinacione masive. Efekti i rrënojave. Pse po rri ulur atje? A do të hamë? Largohet ajo nga kjo rrugë. Dikur kjo ishte rrugë anësore. Ende aty qëndron tabela. Rruga e rinisë. Ajo kaloi nëpër një derë. I thashë shoferit të ngadalësonte. Ajo shikonte nëpër vrimat në mur. U zhduk. E ndaluam kamionin. U futa nëpër derë. Plaka ishte brenda. Fotografia qëndronte mbi rrënoja pranë murit. Ajo po rrëmonte nëpër bërllok. Çfarë po kërkon? A po më dëgjon, ore? Një gozhdë! Ajo është duke kërkuar një gozhdë. Djemtë e tjerë u larguan nga automjeti. Shikojnë nëpër vrima. Ua bëra me dorë. I dërgova mbrapa. Ta lësh automjetin pa mbikëqyrje, mund të jetë kurth. Plaka kishte gjetur një tavolinë. Ta tërheqësh nëpër gërmadha atë, mund të të them se është punë e zahmetshme. Po hidhet si viç që tërhiqet për te kasapi. Palltoja dhe bluza i varen të shkopsitura. E urrej rrëmujën! Pala i kapet për thembre. I shqyhet. Çfarë rrëmuje! Më në fund tavolina gjeti vendin e duhur. Ajo hip mbi të. E gozhdon me tullë gozhdën në mur. Tulla thyhet. Ia gërvish lëkurën nga gishta. I rrjedh gjak. Rreth e rrotull kërkon me shikim fotografinë. Fotografia qëndron në grumbull pranë murit. Futem brenda. E shoh nga afër. Vetullat e gjata të thinjura i varen mbi sy si merimanga të vdekura. Pshurret ndër vete. I rrjedhë poshtë në tavolinë. E kalon dorën nëpër flokë. Mbetet një gjurmë e kuqe mbi grinë. O i madhi Zot, do t’i japë erë të keqe krejt taksisë! Unë jam ulur përpara me shoferin. Ajo asnjëherë nuk e shikoi fotografinë. Bile as nuk varej drejt. Deti, pylli, dhe bjeshkët mbrapa. Ndërsa tavolina si cung kasapi: gjak, shurrë, djersë. Ajo qëndronte në skaj. Shalakatet, këmba i ka dalë anash. Nuk mund t’ia jap dorën, nuk mund të prek diçka të tillë. Ajo zbret, kërcen apo bie përmbys, i gërvisht kërcinjtë. Gërvin si kur gozhda kalon nëpër xham. Unë definitivisht jam ulur përpara! Gjak, shurrë, e tash edhe do të çirret. Ani se ajo këtë nuk e bëri. Sall i llokoçiste qurrat në feçkën e saj. Më është dashur ta tërhiqja kurvën deri tek automjeti. E çuam deri në qendër. Ata nuk do ta ushqejnë atë. Pse t’ia zgjasin mjerimin në atë moshë? Kemi luajtur futboll me fotografi. E shkelmuam nën rrënoja ku nuk do ta shihte komandanti, nëse vjen këndej pari të zhbirojë ndonjë gjë. Ne i kemi boshatisur ato shtëpi para tridhjetë vjetësh. Atyre nuk u lejohej t’i merrnin gjësendet e veta të vjetra. Ku e kishte fshehur atë fotografi gjatë gjithë këtyre viteve? Ndoshta edhe nuk është e saj. E ka gjetur në pirg mbeturinash. Nuk është shtëpia e saj. Të gjitha duken njësoj kur të shemben. Ndoshta nuk është as rruga e saj. E ka mundur të jetë. Çfarë thashë? 
SARA:	Unë...
JAMS:	Çfarë? 
SARA:	Fotografi… një grua...
JAMS:	Dhe?
SARA: 	Unë… 
JAMS:	Ti nuk po dëgjon. Ti nuk po dëgjon. Vij në shtëpi! Përpiqem të jem i shoqërueshëm! Që të interesohesh për punën time! Ti rri aty ulur! Nuk mundesh as të dëgjosh! S’ka asgjë për të ngrënë!

	
(Kënga e Jamsit)

Për ty jam kukulla jote personale në fije 
E cila lutet për qetësi, për butësi, për ne
Vetëm sonte më thuaj mos u shqetëso
Mos më le në zi
Mos e këput fijen, do të qep dashurinë për ne.

Do të përqafoj derisa bota zhduket
Në hi dhe tym lulja do të lulëzojë
Me butësi do ta turbullojë vetëdijen tënde
Nuk di si të jem vetëm. 

Unë? Unë?

SARA:	Të lutem dëgjo. Dikush po troket në derë. 
JAMS:	Çfarë? Nuk dëgjova gjë. 
SARA:	Ata trokasin gjatë gjithë kohës. 
JAMS:	Çfarë po ndodh?
SARA:	Trokasin gjithë ditën e lume.
JAMS:	Kalamajtë. 
SARA:	I dëgjoja duke qeshur dhe kur ikin. 
JAMS:	Që sa kohë po zgjat kjo vaki?
SARA:	Me javë. Nuk mund ta kuptoj! 
JAMS: 	Ta sqarojmë këtë: ti dëgjon se dikush troket, e hap derën dhe askush s’është aty? 
SARA:	Ashtu është. 
JAMS: 	Me javë? Pse nuk më ke treguar? Shërbimi prêt nga ne të mbajmë standardet! Të jemi të respektueshëm! E të mos përfshihemi në këtë mutsihane! Jashtë ka mutsihane me bollëk! Nuk dua të futen në shtëpinë time. Do të ha në kantinë! Merre atë!
		






















DY

GRIT: Përshëndetje. Në rrugë ma kanë dhënë numrin tuaj. A e ke gruan në shtëpi? Ti duhet të jesh burri i saj: më kanë thënë se je. A është aty? Nuk është asgjë private. Është më mirë që t’ia them unë. Ose që të dy juve. A do të vonohet shumë? Do të kthehem më vonë. Ta heq këtë. E rëndë. Nëse po ju pengoj…

JAMS:	E për çfarë po të duhet?
GRIT:	Unë jam vëllai i saj.
JAMS:	Përnjëmend? 
GRIT:	Jetoj… kam jetuar në skajin tjetër të vendit. Kam ardhur me këmbë. 
JAMS:	Me këmbë?
GRIT:	Nuk kam dokumente udhëtimi.. 
JAMS:	Pse? 
GRIT:	Zyra nuk punonte. Doli një zyrtar dhe na tha neve që prisnim në radhë se më nuk lëshonin dokumente. Nëpunësit hidheshin nga kulmi. Nuk mund të shfrytëzoja transportin pa dokumente.
JAMS:	Ju ka filluar njëfarë shpërthimi i
vetvrasjeve.
 GRIT:	Asgjë nuk funksionoi. Të papunë. Pa rrymë. Uji del me dofarë koklash. Gjatë rrugës për në punë më duhej ta kaloja urën. E në të tollovi. Rrinin ulur dhe në këmbë në të dyja anët e parapetit. Të veshur me pallto. U ngjanin radhëve të pëllumbave, mrizonin ose ecnin poshtë-lart për të gjetur një vend. Pastaj njëri prej tyre u hodh në lumë. Aty filloi e gjitha. Llokoçitje, llokoçitje, llokoçitje. Pesë a gjashtë veta u hodhën përnjëherë në lumë. Të tjerët u ngjitën lart për t’i mbushur boshllëqet që lanë. Ata që u hodhën i mori uji. Xhybet e tyre të fryra notonin sipër ujit si fshikëza ose si flluska të mëdha. 

JAMS:	Ata të gjithë kërcyen? Askush nuk përdori litar apo diç të ngjashme?
GRIT:	Jo.
JAMS:	Fytyrat i tradhtojnë. Të gjithë bëjnë të njëjtën gjë, çfarëdo qoftë. Ky një nga simptomat. E njeh Kopin?
GRIT:	Jo.
JAMS:	Është vend në këtë anë. Ishte periferi para se të rivendosej. Atje patën një shpërthim. Më dërguan për shkak të punës. Ata ecnin rrugëve duke mbajtur një kamë para vetes, kështu. Maja e kthyer përpjetë. Qindra njerëz. Rrugët ishin përplot. Njerëzit ecnin poshtë e lart. I mbanin ashtu siç i mbajnë somnambulët qirinjtë. Qetësi absolute. Askush nuk fliste. Askush nuk u përplas me askënd. Papritmas njëri prej tyre u ther me thikë. Ther, ther, ther. Ther dhe sakato. Këmbë. Duar. Gjokse. Qafa. Sikur donin të goditeshin me thikë sa më shumë që mundeshin përpara se t’u binte thika nga dora. Asnjëri nuk e therte tjetrin. Të tjerët as që kthenin kokën për të shikuar. E pashë njërin në trotuar. Përpiqej ta kapte thikën që i kishte rënë. Për një gjysmë ore u përpoq ta kapte. Kur e kapi krejt çfarë mundi të bënte ishte ta gërvishte trotuarin. Të tjerët shkelnin mbi të. Të gjithë mbanin shalle, ashtu si këta tutë që vishnin pallto. Simptomat janë gjithmonë të njëjta. Për këtë arsye të pata pyetur a ua ke parë fytyrat. Boshe.
GRIT:	Po. 
JAMS:	Po të ishit të risistemuar kjo nuk do të ndodhte. As Kopi nuk ishte i populluar. Pas kësaj nuk pat më shpërthime. Nuk je sorollatur poshtë e lart me rrahës dyersh?
GRIT:		Jo.
JAMS:	Nëse je sorollatur, do ta zbuloj. Ke ardhur nga larg? Pse?
GRIT:	Kur u ktheva në shtëpi, gruaja kishte ikur. Nuk e dija nëse e kishte vrarë veten. Ka mundur të ketë qenë në urë kur kam kaluar andejpari. Kërkoja për të parë nëse kishte lënë ndonjë porosi. Nuk m’u desh edhe aq shumë kohë. Atje është si këtu, bile ashtu më duket: autoritetet dekurajojnë mobiliet. Kam provuar me sirtarin e tavolinës sonë. Zakonisht asnjëherë nuk e prekja, ajo ishte përgjegjëse për të. Ishte mbërthyer. Disi e nxora. Shina ishte e lirshme. E kishte rregulluar me copë letre të fortë. Kur e shpështjella doli se ishte një fotografi.
JAMS:	Nuk lejohet. Të gjitha letrat personale u shkatërruan kur e shfuqizuam të kaluarën. 
GRIT: 	Kjo ishte humbur në sirtar. 
JAMS:	Ajo.
GRIT:	Ai më la të futem brenda. 
JAMS:	Ai thotë se ka ardhur nga skaji tjetër i vendit. Vëllai yt.
SARA:	Çka?
JAMS:	Vëllai.
GRIT: 	Nuk të kujtohem?
SARA:	Unë nuk kam vëlla. Askush nuk ka. Ata hoqën dorë nga gjithçka kur e shfuqizuan të kaluarën. Çfarë kërkon? Pse e ke lejuar të hyjë? Nuk mund të futesh në shtëpi kotsëkoti e të thuash se je vëllai im. Çfarë kërkon prej meje?
 JAMS:	Ende nuk ke treguar se për çfarë ke ardhur?
SARA:	Aq më bën se për çfarë ka ardhur! Hiqma qafe!
GRIT:	Shiko.
SARA:	Ç’është ajo?	
GRIT: 	Fotografi. Nga sirtari. Ti para shumë vitesh. Kam ardhur të ta dorëzoj. Të pata harruar. As emrit tënd s’do të mund t’ia qëlloja edhe po të më duhej. Kur e pashë fotografinë, derisa e shpështillja atë, goja ime vetvetiu e shqiptoi, zëshëm. Ajo e dinte, unë jo. Unë thashë: “Çka?” e ajo prapë thotë: Sally.
JAMS:	Ajo është Sara. Kanë mundur të jetë cilido nga dy fëmijët. 
SARA:	Çfarë po do ai?
JAMS: 	Tek ata kanë shpërthyer vetëvrasjet.
SARA:	Ai nuk e di se çfarë po bën! Kur shpërthejnë vetëvrasjet secili imagjinon! Ka halucinacione! Po të ishte ky vëllai im, atëherë kjo do të ishte arsyeja për ta hequr qafe. Disa paketime ishin të ngrira. Duhet të futen në frigorifer. Mos rri aty! Largohu! 
GRIT:	Ndoshta gabova kur ta thashë emrin. Ndoshta ishte tronditje sepse ajo ishte fotografia, çfarëdo fotografie. Por derisa isha duke ecur m’u kujtuan edhe gjëra të tjera. Një gjë e tillë ndodh kur t’ia fillon. Kur u bë kjo fotografi, ti pate thënë se nuk e kishe fustanin e duhur. Pate shkuar ta ndërrosh. Më kujtohet se si shikoja derën. U pate kthyer me një fjongo të kuqe në flokë. Më detyruat t’i fshij këpucët. Pate thënë se do të na vinte mirë që të dukemi bukur kur do ta shikonim pas shumë vitesh. Unë u pata hidhëruar. Ti më pate thënë të buzëqesh. Aparati ishte në karrige. E pate rregulluar auto-fotografimin. Me vrap u ktheve dhe u ndale pranë meje. Bëri pak zhurmë dhe u aktivizua. E mbaj mend.
JAMS:	Ata nuk do të të lejojnë të qëndrosh. Nuk ke të drejtë të vish pa dokumente.
GRIT:	Nuk i lëshonin. 
JAMS:	Nëse nuk ke dashur të hidhesh si të tjerët, është dashur të qëndrosh atje e t’u ndihmosh rreth asaj rrëmuje. E jo të sorollatesh këndejpari. 

GRIT: 	Megjithatë, ende nuk do të largohem. Jam i lodhur. Dua të pushoj. Do të shkoj në mëngjes. Kur kërcënim ishin si hije që bien në ujë. 
JAMS:	Ai u ul në karrige. 
SARA:	Ai e ka lënë të futet. 
JAMS: 	Ai është vëllai i saj.
SARA:	Ai nuk është vëllai i saj.
JAMS:	Ai mund të sheh se nuk është karrigia e tij.
SARA:	Ai është në detyrë. Është i trajnuar për raste urgjente. Ka mundur kushdo qoftë të futet nëpër atë derë dhe të ulet…

GRIT: 	A ka ndonjë problem?
JAMS/SARA: Je ulur në karrige!
JAMS:	Kush?
SARA:	Kushdo qoftë?
JAMS:	Kush?
SARA:	Çka kush?
JAMS:	Ti the se kushdo mund të futet nëpër atë derë! Kush?
SARA:	Kush?
JAMS: 	Kush?
SARA:	Aty është edhe qëllimi. Kushdo!
JAMS: 	Kush është ai kushdo?
SARA:	O Zot, ma fal durimin! Kushdo!
JAMS:	Pse je ulur në karrige?
SARA: 	E tij! E saj! E saj! E tij!
JAMS:	E di ai se cila karrige është e kujt!
SARA:	Ngandonjëherë!
JAMS: 	Ngandonjëherë?
SARA:	Ngandonjëherë!
JAMS:	Ngandonjëherë? Çfarë do të thotë kjo?
SARA: 	Ngandonjëherë! E di unë se çfarë do të thotë!
JAMS:	Ngandonjëherë?
GRIT: 	Mendoj se ajo do të thotë se ngandonjëherë nënkupton…
JAMS:	Qepe atë gojë! E di unë se çfarë do të thotë edhe para se ajo të mendojë!
GRIT:	Atëherë pse e pyete pra se çfarë…
JAMS:	Qepe! Qepe atë gojë!
SARA:	Ngandonjëherë! Ajo mban ditar.
JAMS:	Atë ditarin e hamamtë.
SARA:	Për të dëshmuar se çfarë po ndodh! Në këtë shtëpi është e domosdoshme të mbash shënime. Ajo e di se çfarë ka 
	
	ndodhur të Premten më 22 qershor të vitit të kaluar!
JAMS:	Të Premten më 22 qershor?
SARA:	Të Premten më 22 qershor! Ajo e di edhe kohën…
JAMS:	Të Premten, 22…
SARA:	Ishte ulur në…
JAMS: 	Po gënjen!
SARA:	Ishte ulur në…
JAMS:	Kurrë!
SARA:	Më raftë pika! Ishte ulur në karrigen e saj!
JAMS:	Çohu! Çohu nga ajo karrige! Ishte i mbështetur! Kësisoj! Ku e ke prapanicën? Nuk është në karrige! Në asnjë mënyrë! Nuk je i ulur nëse prapanicën e ke në ajër…!
SARA: 	Nuk ka qenë sepse ka dëgjuar se ajo po vjen…
JAMS:	Asaj nuk i pëlqen kur i thuhet e vërteta!
SARA:	Dhe u ngrit!
JAMS:	A tha, a rrinte në derë dhe tha, kur i ka pasur të gjitha mundësitë, bile një herë ji e sinqertë, a të tha: ti je ulur në karrigen time?
SARA:	Jo!
JAMS:	Natyrisht se nuk ka thënë! 
SARA:	Dhe a e di pse?
JAMS:	Ma thuaj ti!
SARA:	A të ta them? 
JAMS:	Thuama! Thuama! Po të lus!
SARA:	Po ta them pse! Për të njëjtën arsye që ajo hesht për gjithçka që ndodh në këtë vend! 
JAMS:	As e vdekur s’do të mund të rrinte pa folur!
SARA/JAMS: Çohu nga ajo karrige!
SARA:	E di se ka qenë i ulur.
JAMS:	I mbështetur.
SARA:	Mund ta dëshmoj.
JAMS:	I mbështetur!
SARA:	Ajo e dëgjoi gërvimën e këmbës. Ajo gërviu kur u çua nga karrigia. E di ajo kur ashti gërvin dhe kur nuk gërvin.
JAMS:	Dhe ai e di kur uji rrjedh nga rubineti.
SARA:	E kam ditur se do ta përmendësh këtë.
JAMS:	Uji…
SARA:	Rubineti, rubineti, rubineti, rubineti, rubineti!
JAMS: 	Është e mirë e përgjithshme.
SARA:	E ka lënë rubinetin të rrjedhë. Njeriu do të mund të kujtonte se i ka lënë Ujëvarat e Niagarës të rrjedhin në banjë.
GRIT:	Të gjitha këto ndodhën veç për shkak se u ula në karrige.
SARA: 	Krejt rruga e di se nëpër çfarë ajo duhet të kalojë kur karrigia gërvin.
JAMS:	Atij i dhimbset secili që vjen me plagë në këtë shtëpi. Ajo kurrë s’do të shërohet. Ti do t’ia hapje plagën përnatë.
SARA: 	Plagët? Ne jetojmë nën mbikëqyrje.
JAMS:	Kur kam thënë se ti…
SARA:	Nuk ke thënë. Ti je shumë i mençur për të thënë diç të tillë. Është specialitet i yti që të mos thuash gjë. Aq naiv je ti saqë edhe detit po t’i biesh me lopata ai do të mpiksej.
JAMS: 	Çfarë do të thotë kjo?
SARA:	Ajo e di kur gërvinë karrigia.

JAMS:	Ai e di kur uji rrjedh nga rubineti.
SARA:	Rubineti, rubineti, rubineti, rubineti, rubineti.
JAMS:	Hajde, lëviz!
SARA: 	Ajo nuk është pedante. Ajo e pranon kur e ka gabim! Halli është se…
JAMS:	Halli është atje! Lëre!
SARA: 	Ktheje!
GRIT:	Lëre!
	JAMS: 	Lëre! 
	SARA:	A e sheh çfarë është ai! Rrëmben, rrëmben!
	GRIT:		Ma jep timin…
	SARA:	O Zoti im!
	JAMS:	O Zoti im!
	SARA: 	O Zoti im!
	JAMS:	Ai po e shkatërron shtëpinë! 
	GRIT:		Tash shkelmoje karrigen!
	JAMS:	…epo kjo është e tmerrshme…
	GRIT:		Nuk do ta lejoj ta shkelmoj çantën time.
	JAMS:	Nuk e kam shkelmuar.
	GRIT: 	Ti do ta bëje një gjë të tillë! E di se çfarë
më prêt!
	SARA:	Mos të dhimbset. Ai po e luan rolin e
viktimës sall për të ngjallë simpati.
	GRIT:		E gjithë kjo vaki veç për shkak se u pata
ulur në karrige!
	JAMS:	Dy karrige!
SARA:	Në të ardhmen karrigia ime do të qëndrojë kësisoj. Do të ha nga tabaka që do ta mbaj në prehër! Lëre!
JAMS:	Më duhet të kem pak disiplinë.
SARA:	Liri!
	JAMS:	Disiplinë!
SARA:	Po ta mos kishte lënë ai, dhe po të mos e inkurajonte, që ta tregonte fotografinë kjo nuk do të… Gërvin.
GRIT:	Kur u zhytën fryma e tyre kthehej në flluska. Grahma e fundit e njeriut shndërrohej në flluskë. Çudi fjalët e tuaja të fundit notojnë në flluskë në ujë.
SARA:	Gërvin. Ka mundur të ketë qenë kapaku
duke rrëshqitur mbi arkivolin tim. 
JAMS: 	Ktheje! Lëre. Nuk do ta lejojë atë që të bëjë paradë me karrige në rrugë. Nëse do të bësh gjëra të tilla, atëherë kthehu prej nga ke ardhur. Atje, shko atje, ose përndryshe do të të palos e do të fus në atë çantën tënde! 
SARA: 	Ulu.
GRIT:	Do të ulem në çantën time. Nëse ulem në të ai do të thotë se është i tij.
SARA:	Ulu!
JAMS:	Shko në WC!
	GRIT:		Nuk kam nevojë të shkoj në WC.
JAMS:	Shko në WC! Nuk dua të shurrosh këtu në dysheme. Do ta bësh së shpejti. Ke ardhur këtu nga skaji tjetër. Me këmbë. Pa dokumente. Futesh nëpër shtëpia. Ulesh në karrige. Në dy karrige. Po pshurrë nëpër dysheme. Kësaj vakie nuk i shihet fundi. Atje! Duhet ta vrasim. Shiko se si ka ardhur deri këtu me këmbë. Asgjë s’mund ta ndalë. Unë nuk po shoh më kurrfarë të ardhme. Çfarë të mire ofron ajo për ne? Ndonjëherë tojën e ke të zgjidhur, ti përton të përkulesh e ta lidhësh... kollaj e ke t’i japësh fund gjithë kësaj. E kam parë paralajmërimin në Kop. Në pikë të ditës. Ecin njerëzit dhe mbajnë thika përpara vetes, thuajse janë duke mbajtur qirinj. Qëndron atje dhe qetas merr frymë, frymëmarrjen e ka si stuhi që merr me vete kulmin e shtëpisë.
SARA:	Helm. Kjo është e përshtatshme. Do të përdorim më të mirën. Duket si ujë i dendur. Do ta ftojmë për një vakt për ta festuar ribashkimin. Do ta lëmë të ulet në një karrige. Do t’ia fusim në ushqim. Tash po shkoj në barnatore.
JAMS:	Qiti këto në kartelën time.
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GRIT:	Ku ke qenë? Nuk deshi të më linte të të kërkoja. Ai tha se shërbimi nuk duhet ta di që jam këtu. Askush nuk të ka parë rrugëve. Katër ditë! Ai është jashtë dhe ende po të kërkon. 
SARA:	Ne luanim në shtëpi kur ishim fëmijë. Kjo ishte para se t’i bllokonin dritaret. Nuk mund të arrija të shikoja prej tyre. Ai ishte i sëmurë. Prindërit tanë ishin të shqetësuar. Kjo i bëri më të fortë. Sikur të ishin prerë nga kallaji. Mjeku kishte veshur një pallto të gjatë të zezë. Asnjëherë nuk e pata parë nga mbrapa. Kujtoja se i ka dy shpina. Për këtë arsye ishte mjek.
GRIT:	Ku e ke gjetur atë pallto? Nuk është kohë karnavalesh tash.
SARA:	Një natë pata ardhur në dhomën ku të patën vendosur. Ti ishe në komë. E mbaja dorën time në ballin tënd. Ishte i ftohtë akull. Fytyrën e kishe të mbushur me pika. Kujtoja se kishe ethe: lëkura jote qante. E dija se mjeku me dy shpina do të të vriste. Për këtë arsye ta hoqa batanijen, kundërmoje në erë stalle të një nate të acartë dhe të tërhoqa deri te dritarja që të mund të shikosh. Më duhej të hipja në një karrige. Të nxora duke të mbajtur për supe. Ta ktheva kokën nga dritarja. S’kishe as çfarë të shohësh. Nuk kishte drita në rrugë. Ishte terr. Xhami ishte i zi. Në të ta pashë fytyrën. Ishte e bardhë. Fytyra jote fliste me ty. Unë këtë nuk mund ta dëgjoja. E zgjate dorën. Lehtësisht i mëshoje xhamit. Kujtoja se do ta thyesh, kjo ishte fuqia e etheve. Për pak sa nuk të lëshova nga frika. Ti do të bie në xham. Do ta priste fytyrën. Do t’i nxirrte sytë. Xhami nuk pat plasaritur. Atë që pata parë ishte dhimbja në fytyrën tënde: fytyra t’u pat shndërruar në xham të thyer. Fytyra jote në xham të pat thënë: ti je i vdekur. Më rrëshqite nga dora. Nëna u fut me vrap brenda. I thashë se të kam dëgjuar duke ecur, se të kam gjetur poshtë dritares. Ata thanë se ky ishte delirium. Të nesërmen isha e tmerruar se do ta kuptojnë se ti je i vdekur. Mua do të më fajësojnë! Unë të kam tërhequr. Isha e frikësuar ashtu siç mund të frikësohet një fëmijë… Askush send nuk zbuloi. Askush nuk e vuri re se ti ke vdekur.
GRIT:	A mund të fle, pasi që ti je këtu? Me muaj të tërë kam ecur. Gjatë gjithë asaj kohe nuk kam pushuar as pesë orë. Kam fjetur si qen, me një sy hapur. Askush nuk fle më.
SARA:	Vendose këtë nën kokë.
GRIT:	Më kujtohet fytyra ime në xhamin e dritares. Ti je motra ime.
JAMS:	Çohu! Çohu ti plehrë!
GRIT: 	…çka?...
JAMS:	Kërkova prej teje të kesh kujdes. Ndërsa ti fjete. Si mund ta di nëse shërbimi ka ardhur dhe ka kontrolluar gjithçka derisa unë isha jashtë? Ajo nuk është askund. U zhduk. E ka lëshuar toka. I kontrolluam të gjithë kapakët e pusetave. Më duhej t’i tregoja shërbimit. Nëse do të shfaqej trupi i saj dhe nëse nuk ishte e lajmëruar si e zhdukur, atëherë mua do të më fajësojnë! Nëse nuk e gjej dhe nëse nuk tregoj ndonjë histori të besueshme, atëherë vaj halli për mua...
GRIT:	Më zgjidh.
JAMS:	Autoritetet kishin të drejtë kur e shfuqizuan të kaluarën. E hoqëm qafe. Videoaparatet, kasetat, disqet, moda, argëtimet, droga. Njerëzit u lodhën me to. Ishte hobi të blije automjet të ri, del nga salloni i automobilave dhe ngulitesh pas murit. Çfarë bëjnë njerëzit kur i kanë të gjitha? Një ditë të lusin që t’i marrësh të gjitha. Në vend të kësaj ata kërkojnë qetësi. Për këtë arsye ata rrëmbehen pas rivendosjes, sepse është aq e lehtë të harrohet. Të gjithë kanë mure të njëjta, mobilie të njëjta të falura, rroba të njëjta të falura, ushqim të njëjtë të falur. Kjo merr kohë por, megjithatë, duhet. I kam parë fytyrat në Kop dhe më dhimbseshin. Fotografia jote është shembull i mirë. Po të ishte shkatërruar gruaja nuk do të zhdukej, e ti nuk do të ishe i lidhur për karrige, ndërsa unë nuk do të… Vuajtjet do të fashiten. Ende do të gjendet ndonjë hajvan. Plakat me fotografi në kokat e tyre. Fëmijë të humbur. Unë nuk jam imun ndaj kësaj vakie, ngandonjëherë ndihem si gjurmë këmbe në tokë në të cilën kurrë s’ka ecur. Por secilën herë pak e më pak. Vuajtja kalon.
GRIT: 	Më zgjidh.
JAMS:	Nuk dua të më masakrojnë për shkak teje.
GRIT:	Nuk dua të jem pengesë.
JAMS:	Më duhet ta përfundoj këtë.
GRIT:	Do të shkoj shumë larg.
JAMS:	Jo. Grupi punues ka hapur themele për një vendbanim të ri. Ata gërmuan një gropë të vjetër murtaje. Ndoshta ende mund të ketë bacile në gropë. Ti je fantazmë në këtë shtëpi. Fantazmë me njëfarë sëmundje.
JAMS:	Ku ke qenë?
SARA:	E humbur.
JAMS:	Katër ditë?
SARA:	Nuk kam mundur të gjeja dalje nga rrënojat.
JAMS:	Rrënojat?
SARA:	Doja t’i shihja me sytë e mi.
JAMS:	Të është thënë të mos shkosh atje!
SARA:	Doja t’i shihja.
JAMS: 	Katër ditë? Nuk po të besoj.
SARA:	Më vjen keq. Ishte sikur të ecësh në një shteg brenda vorbullës. Sillesha në rreth. Sa më shumë që zvogëlohej aq më shumë kishte hapësirë. 
JAMS:	Ne i patëm dërguar patrullat! E pata bërë raportin zyrtar!
SARA:	Atje ka shumë tulla. Mure të rrënuara. Pse tullat janë të kuqe? Pashë shenjat e gomave të bëra nga kamionët. Pashë gjurmët e këmbëve të njerëzve që kishin jetuar atje. Ata ishin në shtëpi. Shndërroheshin në gur në pluhur. Edhe gjurmët e minjve që vidhnin mbeturinat e tyre. Ishin në dollapë. Ata kanë qenë atje për gjashtëdhjetë breza minjsh. Por brezat nuk kanë lindur. U shkatërruan me dezinfektim. Koha në dollap është brezi zero i minjve.
JAMS:	Çfarë të ka ndodhur?
SARA:	Pse është i lidhur?
JAMS:	Që ta ndaloj të mos humbet.
JAMS:	Ku po shkon?
SARA: 	Dua të shkoj te…
JAMS:	Nuk do të shkosh! Do të qëndrosh këtu!
SARA:	Pse është i lidhur për karrigen time?
JAMS: 	Që ta ndaloj të mos…
SARA:	Pse nuk e ke lidhur për karrigen tënde?
JAMS:	Nuk ka qenë i ulur në karrigen time!
SARA: 	Ke mundur ta zhvendosësh në karrigen tënde!
JAMS:	Nuk do të duhej ta lidhja për asnjë karrige po ti të mos…
SARA:	Gjithmonë ti gjen arsyetim.
JAMS:	Arsyetim?
SARA:	Arsyetim!
JAMS:	Ty të duhet arsyetim! Katër ditë nëpër…
GRIT:	A mund të ma shlirosh këtë nyje?
SARA:	E di pse e ke lidhur për karrigen time.
JAMS:	Kjo do të jetë për bukuri. Ka pasur katër ditë të punoj në këtë vaki.
GRIT:	Kjo po ma ndal qarkullimin e gjakut.
SARA:	Që të mos mund të çohet nga ajo!
JAMS:	Që të mos mund të çohet nga ajo!
SARA:	Që të mos mund të çohet nga ajo dhe të ulet në karrigen tënde.
JAMS:	Tash i dëgjova të gjitha!
SARA:	A s’të ka thënë të ulesh në karrigen time?
GRIT:	Jam zgjuar në të.
SARA:	Je zgjuar në të! I kam dy të trentë të hamamtë në shtëpi!
JAMS:	Tash edhe po e ofendon vëllanë tënd!
SARA: 	Nuk është ai vëllai im.
GRIT:	Nëse do të mund ta shlirosh pakëz, gjaku do të mund…
SARA:	Ta njoh mendjen tënde diabolike! Të ka lidhur ashtu që kur të futem në derë të ballafaqohem me ty e ti duke fjetur në karrigen time.
JAMS:	Nuk e kam ditur se do të futesh në atë derë, kurrë!
SARA:	Ke shpresuar.
JAMS:	Kam shpresuar?
GRIT:	Po më kruhet hunda…
SARA:	Nuk do të më heqësh qafe aq kollaj. I kam të drejtat e mia.
JAMS: 	Atëherë pse ike pra?
SARA:	Më mirë të mos isha kthyer fare.
GRIT:	A mund të ma kruash?
JAMS:	Kësisoj po më falënderohesh! Ke ngritur kapakë pusetash! Isha i merakosur për…
SARA: 	Ishe i merakosur se mos po e humbisje punën.
GRIT:	Kësaj ane, bash pranë vrimës…
JAMS:	Herën tjetër as mos u mundo të kthehesh. Ç’ke miko? Ke farë halli?
GRIT:	Hunda ime…
JAMS:	Si mund të të ndihmoj?
GRIT:	…po më kruhet!
JAMS:	Që nga tani dera do të jetë e mbyllur!
SARA:	Kjo qenka ideja jote mbi njerëzillëkun!
JAMS:	Mos më mëso ti mbi njerëzillëkun! Hesht! E di unë si duhet sjell ndaj të afërmit!
SARA:	Po, duke ia nxjerr syrin me kruarje!
GRIT:		Ah! Në anën tjetër!	
JAMS:	Çka?
SARA:	Në anën tjetër!	
JAMS:	Pse s’po thua…
GRIT:		S’mund të vija deri te fjala!
JAMS:	Ke mundur të ma bësh me dije!
GRIT:		Nuk mundem! Më ke lidhur!
SARA:	Qëllimisht ia ka kruar anën e gabuar! E
ka lidhur, e ka torturuar.
JAMS:	Qepe!
SARA:	E di unë kur gërvin karrigia. 
JAMS:	E di unë kur uji rrjedh nga rubineti.
SARA:	Rubineti, rubineti, rubineti, rubineti...
JAMS:	A ke qenë në barnatore?
SARA:	Po.
JAMS:	Është ajo pako?
SARA:	Po.	
JAMS:	E mbështjellë si dhuratë.
SARA:	Për t’iu shmangur dyshimeve. Ai e
vlerëson besimin tim.
GRIT:		Më zgjidh.
SARA:	Do të ketë grindje. Ai duhet ta bëjë atë.
GRIT:		Përnjëmend pate humbur?
SARA:	Një plakë kishte varur një fotografi në rrënoja. Shkova deri te shtëpia e saj. U gjeta atje. Jo bash rastësisht. Kërkoja. E pashë tabelën me emrin e rrugës. Varej shtrembër. Rruga e Rinisë. E gjeta fotografinë, mbetjet e saj në rrënoja. Copëza të drurit dhe letrës. Ai tha se ishte det. U ngula një gozhdë. Prapë e vura në mur, aty ku varej me vite. Qëndrova aty një grimë herë. Pastaj pjesa e lartë e murit papritmas u anua. Aty ku e pata ngulur gozhdën. Qëndrova aty edhe pak. Atëherë gjithçka u rrënua. Tullat binin në tokë dhëmbë. Pushova dhe qëndrova atje tri ditë. Plaka e vdekur. Kurrë nuk e kam parë detin. A e ke parë ti derisa ke ardhur këtu?
GRIT: 	Jo.
SARA:	Është tkurrur. Kanë mbetur vetëm pellgjet. Aty ku ka qenë deti, rëra sillet thuajse ende është aty. Thonë se fantazma e detit ecën nëpër breg të detit.
JAMS:	Prit ca minuta.
GRIT:	A të kujtohet kur isha i sëmurë? Një natë më erdhe në dhomë. Më ndihmove të ngrehem nga shtrati. Më tregoje histori. Ti je motra ime.
SARA: 	Nuk je ti vëllai im. T’u kanë përzier gjërat në krye. Kurrë më parë s’të kam parë.
JAMS:	Kjo është e jotja. E kjo është e jotja. Bon apetit siç do të thoshin gjermanët.
GRIT:	Tash më zgjidh.
JAMS:	Kur të jemi të gatshëm.
GRIT:	Nuk më pengon nëse është e nxehtë. Jam i uritur. Oj bushtër…
SARA:	Sille pak bukë.
JAMS:	Nuk ka. Nuk kam shkuar për t’u furnizuar derisa ti ishe në arrati.
GRIT:	Oj bushtër…
SARA:	Në frigorifer. Ngrohe në mikrovalë.
GRIT:	… oj… ti… bushtër…
JAMS:	Të zezë a të bardhë?
SARA:	Zgjidhe vetë.
JAMS:	Sa për mua cilado.
SARA:	Të zezën.
JAMS:	Edhe më e shëndetshme është.
GRIT:		Po të ma jepje tash do të ta pështyja në
fytyrë.
JAMS:	E kam harruar kripën.
GRIT:		Bushtër! Bushtër! Bushtër! 
JAMS: 	Efekti është i menjëhershëm! E ke marrë
të duhurën.
GRIT:		E ka pirë supën time!
JAMS:	Çka? Jo… ajo është e tij…
GRIT:		Shpresoj se do të ngulfatet ajo bushtër
prej saj.
JAMS:	E tij! E helmuar. Qëllimisht e ke pirë të tijën.
GRIT:	E helmuar?
SARA: 	Më nxirr jashtë. Nuk dua të vdes në shtëpi.
GRIT:	Ke dashur të më helmosh?
JAMS:	Qëllimisht! Pse? Si do t’ia shpjegoj këtë komandantit? Këtë rrëmujë! Çfarë kërkon prej meje të bëj?
SARA:	Dua të vdes jashtë, jo e mbyllur. Më ndihmo.
JAMS:	Shko! Dil! Dil! Dil nga shtëpia ime!
SARA:	Nuk mundem, dil në anën time, nuk ke nevojë të më çosh fort larg, më lër në kënd…
JAMS:	Të më shohin në rrugë se si shëtis gruan që po jep shpirt të mbështetur për krahun tim? Nuk dua! Nuk mundem! Është sjellje e pahijshme. Do të më hedhin në gjyq ushtarak. Do të më masakrojnë! E ajo është gruaja ime!
SARA:	Ata do të më shohin se si më merren këmbët drejt…
JAMS:	Ndihmoji asaj! Ajo do të vdesë para se… Je i lirë! Nxirre jashtë! Kruaje hundën. Ky është helm! Ti i ke ndërruar. Pije atë! Pije atë! Mos e lër t’i merren këmbët.
SARA:	Më ndihmo. Mos më lejo të qëndroj dhe të kem kohë t’i bie pishman. Më nxirr nga këtu. Do të ndodhë më shpejt nëse eci dhe nuk do të ketë kohë për keqardhje. Në Kop, në rrugë, në pikë të ditës mbanin kama përpara vetes thuajse ato ishin…
GRIT: 	Pse? Pse e bëre këtë?
SARA:	Mos fol… Jashtë… Atje do të më flasësh…
JAMS:	Mbaje drejt! Nuk mund t’i besosh atij që të bëj… Mos e lër t’i merren këmbët! Duke bredhur nëpër rrënoja… Atëherë sikur kjo nuk do të mjaftonte, ajo vret veten. O Zot çka nëse ajo i ka ndërruar! Kjo është hakmarrja e saj sepse u pata ulur në karrigen e saj. U pata mbështetur! U pata mbështetur oj bushtër! Kjo është më keq se në Kop! Pirdhu! 
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QEMAL MURATI

GJUHA TË JEP KULTURË, POR DHE ÇKULTURË

“Një e shkruar është një farë e mbjellë. Kujdesi i mbjellësit duhet të jetë një lule e mirë, një pemë e këndshme. Hithra dhe ferra mbijnë vetvetiu dhe veç dëmit, s’kanë ndonjë vleftë. Fjalët dhe frazat janë kufoma pa jetë; stili u jep shpirt. Ky shpirt që vëmë në stil, është uni” / 
Mid’hat Frashëri

Gjuha s’është vetëm mjeti më i rëndësishëm i komunikimit, por është edhe identitet e moral. “Gjuha jonë është morali ynë” - shprehet Alija Isaković në Fjalorin e gjuhës boshnjake (“Rečnik bosanskog jezika”, Bosanska Knjiga, Sarajevo, 1995). Ta njohësh gjuhën amtare është detyrë parësore. 
Një shqiptar kur merr pendën në dorë dhe zë të shkruajë, një mijë të vështira i dalin përpara: nuk gjen dot fjalë, nuk i lidh dot këto fjalë dhe të shumtave s’u di ortografinë. Duke qenë se gjuhën e flasim, këto të vështira e çuditin njeriun dhe mestohet pse disa gjuhë që nuk i di dhe aq mirë për të folur, i shkruan më lehtë e më drejt. Më të shumtët e atyre, që shkruajnë, për fat të keq, s’dinë as më të parat rregulla të gjuhës sonë. Duke shkruar nuk marrin fare mundimin të mestohen për bukurinë dhe thjeshtësinë e gjuhës - shkruante Mid’hat Frashëri në gazetën “Lirija” të motit të madh të Kongresit të Alfabetit të Shqipes më 1908. E këtë gjendje të të shkruarit shqip e kemi edhe sot, në mos edhe më keq. Duket se askush nuk e çan më kokën për përdorimin normativ të shqipes dhe për kulturën gjuhësore.
Gjuha është kulturë që mësohet e që edukohet, pra që nuk është e lindur. Për ta mësuar gjuhën, tri janë shtyllat kryesore: gramatika, drejtshkrimi dhe fjalori (këto jo aq në aspektin teorik metagjuhësor - gjuha për gjuhën, sa në rrafshin praktik). Gramatika dhe “fjalorët janë autoriteti, sipas të cilëve gjuha duhet përdorur. Ata duhet të ruajnë përdoruesin nga parregullsitë e mundshme fonetike, shkrimore, shqiptimore, gramatikore etj.” (Hajri Shehu). Gjuha nuk është vetëm mjeti themelor i komunikimit, por është edhe mjeti themelor i qytetërimit gjuhësor dhe edukimit të përgjithshëm, sepse çfarë gjuhe flasim, të tillë edhe jemi.
Gjuha shqipe sot, sidomos në media dhe në administratën publike, po shkërmoqet e po degradohet jo aq nga globalizimi sa nga indiferenca jonë ndaj materies së quajtur gjuhë amtare. Përdorimi i gabuar i shqipes me shkelje të normave drejtshkrimore e drejtshqiptimore, gramatikore e leksikore, sintaksore e frazeologjike pothuajse është bërë “trend” (dalldi që s’di ç’emër t’i vësh). Shumë fjalë të bukura shqipe po birren nga përdorimi për dobi të huazimeve të reja, të cilat shpesh nuk i kuptojnë as ata që i përdorin. Kuptohet, ne nuk jemi veçan botës, nuk jemi të izoluar, kemi nevojë të huazojmë dhe shumë fjalë, shprehje dhe terma të huaj nga fusha të ndryshme të teknologjisë, politikës, administratës publike etj., si: kompjuter, softuer, harduer, maus, lider, lidership, kompleks, kompleksitet, transparent, transparencë, samit (por jo samiti i diasporës) etj., por nuk kemi fare nevojë të huazojmë: fragjile, intimidon, inshurancë, prezencë, adresoj (problemin), prime time, për sa kohë që shqipja ka gjegjëset e veta shumë të bukura: i brishtë, frikëson, sigurim, prani, shqyrtoj (problemin), ora kryesore (e programit televiziv). Ata që kanë punë në administratë shpesh përballen me shkresa zyrtare plot me gabime, ata që lexojnë gazetat apo mediat online, gjithashtu janë dëshmitarë të një injorance të madhe në fushën e gjuhës. Prapa nuk ngelen as televizionet, as shkollat dhe universitetet e botimet tona të çfarëdoshme. “Me shqetësim vërejmë se brezi i sotëm i ri që ka në duar median, po dhunon gjuhën shqipe duke përkthyer verbërisht sidomos nga italishtja; p.sh. po thuhet tani: ura rrezikon shembjen, në vend të: rrezikon të shembet” (Emil Lafe).
Gjuha shqipe është e kërcënuar nga inercia dhe ca nga çorodia e tranzicionit, si ajo që përfshiu edhe heroin kombëtar Skënderbeun (Edi Rama). Shikoni si shkruhet e flitet në disa media: Ka pësuar helmim ushqimor (për: është helmuar me ushqim); Nuk guxon që të rrezikohet prodhimi i energjisë (për: nuk duhet të rrezikohet prodhimi i energjisë); Keni pas përpjekje në tentativë; Do ta adresojmë këtë çështje (ang. we will address this issue, për: do ta trajtojmë këtë çështje); “Bota sot” ka jap kontribut të madh në sport sidomos për xhudon (titull), etj., kurse dy Akademitë tona (u thënçin “të shkencave dhe të arteve”), merren me atë se a duhet të përdorim qurra apo qyrra, kalë apo kal! Në televizionet tona shqipfolësit flasin një shqipe çapa-çapa, ku gjithnjë e më shumë të dëgjon veshi fjalë e shprehje të huaja me bollëk: kemi prenotime, kishim disa kancelime; kompani lider në Shqipëri, mirë se vini në Open, mirë se erdhët në Top talk; Prime time; kur dhe përemrat vetorë përdoren gabim: neve na takon, etj. Gjuha e shkrimit dhe e publicistikës është mbushur me thagma artificiale, me përdorime të tepërta të fjalëve parazitare: ndërkohë, ndërkaq, e kështu me radhë, në fakt, fillimisht, bashkë mirupafshim, fillimisht ju përshëndes/ fillimisht mirëmëngjesi, në kuptimin e...), që kanë zënë kryet e vendit në mediat tona dhe në të folurit e përditshëm, e fjalët e gjuhës popullore përbuzen dhe janë lënë në harresë me pa të drejtë! Politikanët dhe gazetarët shqiptarë, për t’u dukur sa më tërheqës, kanë filluar ta degradojnë gjuhën shqipe me përdorimin e tepruar të fjalëve të huaja: kanceloj (për anuloj) “Klientët kanë filluar t’i kancelojnë pushimet” (Top Channel) (për: t’i anulojnë), momentum (për moment). Shqipen duhet ta flasim dhe ta shkruajmë shqip, jo ta llomotisim me fraza boshe që nuk thonë asgjë.
Për formimin e shpejtë të standardit shqip prof. E. Çabej shprehte bindjen e thellë të tij se pa mbledhjen e leksikut dialektor dhe krahinor nuk mund të ketë gjuhë standarde shqipe dhe zhvillim të mëtejshëm të saj deri në nivelin e gjuhëve të tjera të përparuara të Evropës dhe botës. Për Prof. Çabejn gjuha popullore është “si rrënja që ushqen në mënyrë të pareshtur gjuhën e shkrimit, ligjërimi popullor është i caktuar të jetë një gurrë e gjallë ku përtërihet vazhdimisht gjuha e literaturës”. 
Problematikat e kulturës sonë gjuhësore janë të dukshme, jo në çështje teorike, por në ato praktike. Ku gabojmë më shumë? Në përdorimin me tepri të fjalëve të huaja të panevojshme, në struktura të huazuara/modele të gjuhëve të tjera. 
Të njohësh kulturën e gjuhës, ose më mirë të themi, ta zotërosh e ta zbatosh kulturën e gjuhës, nuk do të thotë të njohësh, të zotërosh e t’i zbatosh vetëm normat gramatikore, drejtshqiptimore e drejtshkrimore, por edhe normën leksikore e stilistikore, domethënë ta zgjedhësh e ta përzgjedhësh fjalën, shprehjen etj. për thënien tënde. “Fjalët dhe frazat janë kufoma pa jetë; stili u jep shpirt. Ky shpirt që vëmë në stil, është uni.” (Mid’hat Frashëri).
Po japim një shembull. Është thënë në një televizion tonin: “Do të startojnë ditët e trashëgimisë kulturore...”. Më pas: “Apdejtimi i kuadrit...”. Nga pikëpamja fonetike e gramatikore, sajesat startojnë e apdejtimi janë të rregullta: njëra folje me –oj, tjetra emër me –im, siç mund të ishin fluturoj e fluturim. Por ato nuk janë të rregullta nga pikëpamja e normës leksikore e stilistikore - janë fjalë të huaja (nga ang. start “nis, filloj” e update “përditësoj, freskoj, rifreskoj”, krejt të panevojshme, sepse kemi fjalën shqipe a formimin shqip (nis, filloj/ përditësim, freskim, rifreskim), pra janë barbarizma (Hajri Shehu). Bukë autentike (te FGJSh autentik libr. “i vërtetë, origjinal”, dokument autentik, vepër autentike). Bukë shtëpie, bukë saçi, bukë çerepi.
Shkatërrimi i gjuhës shqipe vazhdon sot në përmasa shqetësuese, njëherë duke mohuar standardin se e paska krijuar diktatura dhe pastaj duke ia zënë frymën kësaj gjuhe me frymën e huaj. Për shkopinjtë nën rrotë që përpiqen t’i vënë disa shqipes në emër të njëfarë ristandardizimi dhe ta mohojnë ngrehinën e madhe të shqipes standarde e themelvënësit e saj të vërtetë, përkthyesi i njohur Robert Shvarc në një shkrim të tij “Për mirëpërdorimin e gjuhës shqipe”, përsiaste: “As Naimi apo Kristoforidhi, as Konica apo Noli dhe as Xhuvani apo Çabej, nuk kanë qenë ndonjëherë “anëtarë të PPSH”. Atëherë, nga na vjen gjithë kjo përbuzje dhe gjithë ky nënvleftësim për veprën e tyre të lavdishme?” 
Një poet, shkrimtar dhe publicist për gjuhën thotë: “Ta doni gjuhën çdo ditë nga pak. Gjuha nuk ka dikë tjetër më të afërt se ne. Askush nuk mund ta dojë dhe ta ruajë më shumë se vetë ne, ajo është pjesë e historisë sonë, e kulturës dhe traditave tona, dhe për këtë arsye është pjesë e jona.” (D. Radović). 
Gjuha është mjeti themelor i komunikimit, por është edhe qytetërim e kulturë. Kur e përdor bukur, rrjedhshëm, estetikisht, gjuha të jep kulturë; ndërsa kur e përdor shëmtueshëm, me shkelje të normave të saj, kur nuk kujdesesh për të, kur gjuha sundohet nga një indiferencë e rëndë, kjo quhet çkulturë. 
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SHPRESË MULLIQI

NDIKIMI I TEKNOLOGJISË DHE MEDIAVE TË REJA PËR KRIJIMIN E TEATRIT MULTIMEDIAL

Hyrje 

Koncepti i zhvillimit të institucioneve kulturore që ndërlidhet me zhvillimin e teknologjisë dhe mediave të reja, në vitet e fundit të shekullit të njëzetë u bë shumë i pranishëm në diskursin profesional jo vetëm në nivel kombëtar, por edhe në nivel ndërkombëtar. Ky zhvillim më nuk mund të shihet si një rrugë lineare sepse, në mënyrë të pashmangshme, do të çojë në një reduktim të diversitetit kulturor ekzistues. Andaj e mira e së mirës është që bashkëveprimi i kulturës, zhvillimit të teknologjisë (së re) dhe mediave të reja të mund të shihet nga dy aspekte, ku teknologjia dhe mediat e reja mund të jenë një aset ose qëllim[footnoteRef:75] për zhvillimin e kulturës, në kuadër të kësaj edhe të teatrit. [75:  Marshall Sahlins, A Brief Cultural History of Culture, i cituar në Our Creative Diversity, f. 21, në dokumentin e përgatitur për Komisionin Botëror mbi kulturën dhe zhvillimin, gusht 1994. http://unesdoc.unesco.org/images/0010/001016/101651e .pdf.] 

Pionieri i historisë së shkencës dhe teknologjisë, Anderson Hunter Dupree[footnoteRef:76], thotë se teknologjia zë vend të rëndësishëm në historinë e njerëzimit[footnoteRef:77]. Ndërsa sipas Fernand Braudel[footnoteRef:78], ndjekësit e të cilit e kanë admiruar për shkak të qasjes së tij të cilën e ka përdorur për t’i theksuar efektet e ngadalshme dhe shpesh të padukshme të teknologjisë mbi veprimet e qenieve njerëzore në të kaluarën, thotë se teknologjia në njëfarë mënyre është gjithçka, është gjithandej dhe në të gjitha angazhimet tona, qoftë sipas rastit apo çdo ditë[footnoteRef:79]. Shumica e definicioneve mbi teknologjinë e përshkruajnë leverdinë që kemi prej saj ngaqë që të gjithë ne e përdorim për ta përmirësuar jetën tonë, për ta bërë më të lehtë, për ta kursyer kohën. Sipas kësaj që thamë më lart, del se teknologjia është zgjidhja e problemeve sepse me përdorimin e teknologjisë ngrehet efikasiteti ynë, gjë që, në njëfarë mënyre, edhe e ka shtyrë teoricienin e mediave Marshall McLuhan që kur flet për teknologjinë t’iu referohet si zgjatime[footnoteRef:80] (proteza - proestheses)[footnoteRef:81] të trupit të njeriut. [76:  Anderson Hunter Dupree (i lindur në Hillsboro, Teksas, më 29 janar 1921), historian i shquar amerikan dhe një nga historianët pionier të historisë së shkencës dhe teknologjisë në Shtetet e Bashkuara.]  [77:  Anderson Hunter Dupree (Oct., 1969),  The Role of Technology in Society and the Need for Historical Perspective, Source: Technology and Culture, Vol. 10, No. 4 pp. 528-534, Published by: The Johns Hopkins University Press on behalf of the Society for the History of Technology. Marrë nga http://www.marcmanley.com /media/pdfs/dupree-role-of-technology-in-society-and-the-need-for-historical-perspective.pdf. ]  [78:  Fernand Braudel (24 gusht 1902 - 27 nëntor 1985), historian francez dhe udhëheqës i Shkollës Annales. http://en.wikipedia.org/wiki/Fernand_Braudel. ]  [79:  Fernand Braudel (1992), Civilization and Capitalism, 15th-18th Century, Vol. III, The Perspective of the World.]  [80:  Marshall McLuhan (1964), Understanding Media: The Extensions of Man.]  [81:  Fjala “protezë” (zgjatim) tregon një shtesë apo shtrirje dhe termi është përfshirë në terminologjinë mjekësore në shekullin XVI. http://inventors.about. com/library/inventors/blprosthetic.htm. ] 

Shekulli i nëntëmbëdhjetë ishte një periudhë e ndryshimeve të mëdha që solli një numër të madh të teknologjive të reja, mediave të reja dhe mënyrave të reja të komunikimit, të cilat e tronditën konceptimin e njerëzve për një kontinuum linear kohë-hapësirë si dhe ndryshuan hartën e njohurive të tyre për botën[footnoteRef:82]. Andaj, jorastësisht, revolucioni teknologjik dhe zhvillimi i mediave të reja të cilat me të madhe kanë hyrë në jetën tonë, dhe atë në të gjitha fushat e veprimtarive, janë duke ndikuar edhe në teatër dhe në artet e tjera pamore, ndërsa nevoja e industrisë dhe komunitetit artistik për zhvillim të qëndrueshëm është duke ndryshuar mënyrën në të cilën ne e shijojmë një shfaqje teatrore dhe atë se si ndërveprojmë.  [82:  Arthur Rimbaud, “Mirupafshim (Një sezoni në ferr)”, në: Punime të mbledhura, Paris, 1972, f. 116.] 

Eksplorimi i rolit të mediave në ndryshimet që po pëson shoqëria, e të cilat sot përfaqësohen me terme të ndryshme[footnoteRef:83], nënkupton gjenerimin e njohurive elementare mbi vetëdijen shoqërore, sidomos në fushën e kulturës, respektivisht në segmentin e saj që zhvillohet në kushte të reja teknologjike nga ku gjenerohet një prirje e re dhe një marrëdhënie e re. Mediat digjitale dhe inovacionet teknologjike çdo ditë e më shumë po paraqesin një mundësi dhe një sfidë edhe për komunitetin artistik i cili herët a vonë duhet të veprojë në përputhje me realitetin kushtimisht të ri. [83:  Emërtimet më të përhapura aktuale e që nënkuptojnë ndryshimet shoqërore janë: demokratizimi, tranzicioni, globalizmi dhe trendët e rinj kulturorë dhe civilizues. ] 

Pavarësisht prej faktit se tradicionalistët dhe novatorët kanë pikëpamje të ndryshme se sa shpejt bota e teatrit duhet të futet në botën e re digjitale të guximshme,[footnoteRef:84] pyetja së cilës jemi munduar t’i përgjigjemi nëpërmjet këtij punimi është se, si mund të ndërtohet një marrëdhënie ndërmjet teatrit dhe mediave të reja e që, pa dyshim, ndërlidhet me atë se si mund të përdoren mediat e reja në teatër? Për ta thelluar këtë studim na ka ndihmuar Gerd Hovk,[footnoteRef:85] sipas të cilit, janë dy rrugë të cilat mund t’i përcjellë teatri: Teatri mund ta përqafojë/pranojë teknologjinë e re ose mund të kthehet në një formë artistike shumë ezoterike, e kapshme dhe e shikuar vetëm nga një grup e vogël njerëzish, të arsimuar, një elitë intelektuale.[footnoteRef:86] Duke u nisur nga kjo paradigmë në punimin tonë nuk jemi fokusuar në shpalosjen e të gjitha mundësive që ofron bashkërendimi i veprimtarisë së mediave dhe teatrit duke qenë të fokusuar në disa nga mundësitë e këtij bashkëpunimi që mund të shfrytëzohen në të gjitha fazat e zhvillimit dhe prezantimit të produktit teatror. [84:  Përtej perdes - si po e reformojnë teatrin mediat digjitale (Beyond The Curtain – How Digital Media is Reshaping Theatre) është një raport që doli në fillim të vitit 2012 dhe përshkruan një vizion për komunitetin e arteve skenike të Kanadasë për t’i përqafuar mediat digjitale dhe teknologjinë si në skenë ashtu edhe përtej skenës.]  [85:  Gerd Hauck është profesor i rregullt në Departamentin e Gjuhëve, Letërsive dhe Kulturave në Universitetin Ryerson. Hauck është i diplomuar në universitetet e Heidelbergut, Sussexit, Cambridges dhe Torontos. Botimet e tij akademike përfshijnë artikuj mbi historinë e teatrit, dramaturgjinë, letërsinë dramatike, përvetësimin e gjuhës së dytë dhe një libër mbi dramaturgun irlandez Samuel Beckett. Kërkimet e tij gjatë viteve të fundit janë përqendruar në konvergjencat e shumta midis mediave digjitale dhe teatrit. Online në https://ontariopresents.ca/sites/default/files/Technology%20and%20the%20Arts_CCI%20Retreat_roundtable_Wed_June13_Beyond%20The%20Curtain%20Final%20Report%20Web%20Resolution.pdf ]  [86:  Craig Thomson & Ted Boniface (2011) Beyond the Curtain, How Digital Media is Reshaping Theatre, f. 4. Online në https://ontariopresents.ca/sites/default/files/ Technology%20and%20the%20Arts_CCI%20Retreat_roundtable_Wed_June13_Beyond%20The%20Curtain%20Final%20Report%20Web%20Resolution.pdf ] 


Roli i teatrit dhe zhvillimi i tij ndër vite 

Që nga Greqia antike e deri në ditët e sotme teatri është konsideruar platformë për këmbimin e ideve dhe për reflektimin e kulturës shoqërore, etike dhe politike. Teatri është ngjarje që bashkon njerëzit. Për nga natyra teatri është një përvojë e cila mbështetet në ndërveprimin e aktorit dhe shikuesit - konsumuesit të produktit teatror. Është kjo përvojë e cila e karakterizon edhe mediet e reja. 
Për dallim nga format e tjera të argëtimit, teatri me specifikat e veta është i veçantë ngaqë paraqet një marrëveshje të pashkruar dhe të pa thënë në mes të interpretuesit e shikuesit, marrëveshje e cila sikur thotë se me shpalimin e ngjarjes shikuesi, pra ne, e aktivizojmë imagjinatën dhe së bashku me aktorët bartemi në një botë të karaktereve fiktive dhe të ngjarjeve që vijnë nga përditshmëria jonë. 
Në Greqinë antike dhe në kohën e teatrit elizabethian të periudhës së Shekspirit, ta themi, teatri ishte një vend në të cilin shpaloseshin dukuri shoqërore përmes satirës dhe komedisë - me ndihmën e shfaqjeve të cilat kanë mbuluar çështje nga më të ndryshmet: nga problemet brenda familjes dhe shoqërisë, problemet që kishin të bënin me etikën dhe kulturën si dhe politikën e kohës. Pra, kjo ishte një ngjarje e rëndësishme e komunitetit në të cilën kishin qasje të gjithë. Dhe përderisa teatri i mbulon problemet ditore, ai gjithashtu ballafaqohet me një mori sfidash, se si ta rrisë numrin e shikuesve, apo edhe si të depërtojë deri te shikuesi potencial i ditëve të sotme. Kjo ngase duhet të garojë me një mori formash të tjera të argëtimit si koncerte, filma, ngjarje sportive, lojëra të ndryshme, televizion, internet dhe mediat sociale, të cilat e marrin një pjesë të madhe të kohës sonë e cila, çdo ditë e më shumë, po tkurret.
Në të kaluarën, të shijosh një shfaqje në teatër është vlerësuar të ishte një përvojë elitare në të cilën mund të kishin qasje vetëm ata me të hyra të garantuara. Ndërsa sot kompanitë teatrore po përpiqen që teatrin t’ua ofrojnë më shumë shtresave shoqërore. Kjo ngaqë duhet të garojnë me televizionin dhe filmin të cilët ofrojnë argëtim dhe azil në botën fiktive për një çmim më të ulët dhe të pakufishëm.
Teatri sikur po u mbetet vetëm gjeneratave më të “vjetra” duke e lënë gjeneratën e re të pyetet se cila është rëndësia e teatrit dhe çfarë ndikimi mund të ketë në jetën e tyre kulturore? Aq më tepër kur kjo gjeneratë shumë më tepër është e interesuar për teknologjinë e re informative si dhe për mediat e reja. Andaj edhe duhet të gjenden mënyra të reja për t’i tërhequr ata duke e kthyer teatrin në një institucion i cili është i kapshëm dhe lehtë i qasshëm. Kjo mund të arrihet në mënyrë mjaft efektive, ta zëmë, me shfrytëzimin e shërbimeve të internetit dhe të mediave të reja të cilat do ta ndihmojnë teatrin ta rikthejë magjinë e zbehur, duke u lidhur me shikuesit, gjë e cila ende nuk është bërë te ne, hiq periudhës dymujore të fillimit të pandemisë Covid-19 dhe disa tentimeve individuale që të përdoren mediat e reja për ta animuar shikuesin potencial përmes shpalimit të përmbajtjes së shkurtër të shfaqjes në Facebook, Instagram, Twitter etj. 
Tashmë jo pak individë e kanë pranuar ndryshimin në gjenerata dhe perceptimin e tyre për të bukurën, dhe janë në kërkim të gjetjes së mënyrave për ta tërhequr këtë pjesë të shikuesve duke e përfshirë më shumë dhe hap pas hapi në procesin e përgatitjes së shfaqjeve. 
Edhe pse Jerzy Grotowskit thotë se teatri nuk mund të ekzistojë pa marrëdhënien aktor-spektator,[footnoteRef:87] marrëdhënia në mes të teatrit dhe shikuesve duhet të ndryshojë në mënyrë që ta tërheqim shikuesin e ri. Kur themi shikuesin e ri, kemi parasysh atë që nuk është  vizitor i rregullt i teatrit si dhe ata që janë të ri për nga mosha. [87:  Jerzy Grotowski (2002), Towards a poor theatre; Routledge A Theatre Arts Book; New York, f. 19.] 


Ndikimi i teknologjisë dhe mediave të reja në teatër në krijimi e teatrit multimedial

Sipas Grotowskit, pavarësisht prej asaj se sa teatri zgjeron dhe shfrytëzon burimet e mekanike, ai, megjithatë, do të mbetet teknologjikisht inferior karshi filmit dhe televizionit.[footnoteRef:88] Shih për këtë nuk habit fakti se teatri nëpër shekuj ka bërë përpjekje që ta ngërthej në vete teknologjinë e re, me qëllim që teatrin ta bëjë sa më tërheqës për publikun. S’duhet anashkaluar as fakti se ndikimi i teknologjisë në teatër ka histori të gjatë sikur edhe refuzimet karshi inovacioneve ngaqë ato ishin, të thuash,  në të gjitha fazat e zhvillimit të teatrit që nga zanafilla e deri në ditët e sotme.  [88:  Po aty f. 19.] 

Nëse kthehemi pas në vite do të kujtojmë se objekti i parë në botë i cili u ndriçua nga rryma elektrike ishte godina e Teatrit Savoy në Londër,[footnoteRef:89] sistem ky i ri i ndriçimit në fillimet e veta i cili u përcoll me probleme të shumta, debate dhe zhurmë mirëpo, më vonë, u pranua me entuziazëm nga publiku dhe mediat e kohës.[footnoteRef:90] Apo përdorimi i zërit të parë të regjistruar në Teatrin e Londrës në vitin 1890, me ç’rast është rikrijuar vaji i foshnjës përmes një fonografi.[footnoteRef:91] [89:  Teatri Savoj në Londër u hap më 10 tetor 1881. Për më shumë informata shih uebfaqen e Teatrit Savoj: https://www.thesavoytheatre.com/about.]  [90:  Shfaqjet e para në Teatrin Savoj ishin disa opereta nga Sir William Schwenck Gilbert dhe Sir Arthur Seymour Sullivan, të cilët ia kishin dedikuar edhe një këngë për nder të ndriçimit të parë, ndërsa mediat këtë moment e përshkruajnë si një efekt piktoresk dhe superior krahasuar me imazhet të cilat iu shërbeheshin nën ndriçimin e llambave të gazit i cili ishte përdorur deri në atë kohë.]  [91:  Teatri i Londrës, viti 1890. Për më shumë shih në Historia dhe shkenca e tingullit, The Theatrical Sound Designers and Composers Association (TSDCA); https://tsdca.org/history/.] 

Një evolucion në teatrin botëror është shënuar edhe nga Robert Edmond Jones[footnoteRef:92], skenograf i teatrove dhe filmave nga Shtetet e Bashkuara të Amerikës, i cili e filloi revolucionin amerikan të shekullit të 20 sepse ishte kundër realizmit në skenë. Për më tepër, ai ka thënë se përfshirja e një mediumi të ri në skenën teatrore, siç është filmi, është një mundësi për dramaturgët e teatrit t’i shprehin ndjenjat e brendshme të personazheve të tyre. Ai provoi ta tregonte njëkohësisht një aktor dhe një shfaqje filmike në skenë në mënyrë që bota e brendshme, ëndrrat dhe nënvetëdija e personazhit, të mund të pasqyroheshin.[footnoteRef:93]  [92:  Robert Edmond Jones ishte disenjator amerikan i skenografisë, ndriçimit dhe kostumeve. Atij i është atribuuar përfshirja e skenografisë në dramën amerikane. Projektimet e tij u përpoqën t’i integronin elementet skenike në tregim në vend se t’i linin ato të ndara dhe indiferente nga veprimi i shfaqjes. Stili i tij vizual, shpesh i referuar si realizëm i thjeshtuar, ndërthuri përdorimin e guximshëm të gjallë të ngjyrës dhe ndriçimin e thjeshtë, por dramatik. Online në https://www.britannica.com /biography/Robert-Edmond-Jones.]  [93:  R. E. Jones (2004), The Dramatic Imagination; Routledge; New York.] 

Përdorimi i teknologjisë së re dhe mediave të reja në teatrin e Kosovës, nga ajo që kemi observuar deri më sot, ka përfshirë sjelljen e një fryme të re përmes përdorimit të video-projektorëve dhe shiritit filmik, muzikës dhe efekteve zanore. Përpjekjet e tilla të bashkimit të mediave janë shënuar që në vitin 1982 kur regjisori Isë Qosja kishte përdorur kinoprojektor te shfaqja Ah Xho të Samjuel Becketit në skenën e Teatrit Kombëtar të Kosovës si dhe, edhe pse jo aq funksionale, Ekrem Kryeziu te shfaqja Korridoret e tmerrit sipas tekstit të po këtij autori në skenën e Teatrit të Kosovës. Gjithashtu, duhet vënë theksin edhe kur Haqif Mulliqi te shfaqja Trenat në Teatrin “Bekim Fehmiu” në Prizren e funksionalizon edhe animacionin si medium në shfaqje, pastaj dokumentarin, sekuenca të luajtura filmike e deri te teatri i kukullave, duke e krijuar kështu një platformë multimediale teatrore të cilën e mundësojnë pikërisht mediat e reja dhe përdorimi i tyre në skenë. 
Nga përvojat tona me teatrin e huaj do ta përmendim shfaqjen Mbreti Luan, prodhim i Lyceum Theatre të Londrës[footnoteRef:94], në të cilën u përdorën shumë efekte speciale (audio dhe video), të cilat i mundësuan mediat e reja. Kjo shfaqje, mjuzikëll, që e shikuam në vitin 2004,  është për më shumë se një dekadë e gjysmë në skenë dhe ka shikueshmëri të madhe, madje nga publiku i të gjithë brezave.[footnoteRef:95] Në skenën teatrore teknologjitë si hologramet, sistemet e projektimit, skenografia virtual dhe efektet 3D, për ato kompani që mund t’ia lejojnë vetes një “luks” të tillë, tashmë kanë mundësuar përvoja të reja për audiencën e tyre.  [94:  The Lyceum Theatre, The Lion King. Shih në: https://www.thelyceumtheatre.com/whats-on]  [95:  Për rëndësinë e kësaj performance dhe interesimin e madh të publikut tregon edhe fakti se për të është shkruar edhe nga gazeta prestigjioze “The Guardian”, respektivisht nga Michael Billington, i cili më 21 tetor 1999 shkruan se “më në fund u shfaq Mbreti Luan”. http://www.theguardian.com/stage/1999/oct/21 /theatre.artsfeatures] 

Jashtë skenës mediat digjitale kanë krijuar reklamues, por edhe kritikues të shumtë si dhe ua ka mundësuar artistëve që të ndërveprojnë me audiencën ngaqë loja e tyre nuk është më vetëm një marrëdhënie e çastit mes artistit dhe shikuesit në sallë. Përmbajtja e arteve skenike përmes ridestinimit për kinema, televizion, pajisje mobile siç janë telefonat e mençur apo tabletët e ndryshëm, ka mundësuar ruajtjen dhe rishikimin e kësaj përmbajtje duke u dhënë atyre një jetë të re përmes këtyre platformave.
Teatrot tona mund të mos i kenë mundësitë financiare që ta përqafojnë këtë revolucion teknologjik, së paku jo në një masë të madhe, por jashtë Kosovës kompanitë teatrore tashmë me të madhe po i aplikojnë këto përparësi dhe mundësi që ua kanë dhënë mediat e reja digjitale. Ka shtëpi teatrore të cilat shfaqjet e tyre i shfaqin edhe në salla kinemash apo edhe në televizion, edhe pse shumë nga artdashësit më në moshë thonë se përvoja që krijohet në teatër nuk mund as për së afërmi të krahasohet me të shikuarit të aktorëve në ekran. Ju mungojnë edhe zhurmat prapa kuintave të pëshpëritësit dhe stafit mbështetës.
Siç u tha më lart, përdorimi i mediave të reja nuk përfshinë vetëm ndërrimet që kanë pësuar marrëdhëniet teatër shikues. Përdorimi i mediave të reja për promovimin e punës së artistëve dhe reklamimin e shfaqjeve tashmë po shënon rritje të madhe dhe kjo dukuri është më se evidente edhe te ne. Të shpeshta janë postimet në “Twitter” dhe “Facebook”, “Youtube” apo dhe “Fan Pages”, përmes të cilave artdashësit e rinj mund ta përcjellin punën e aktorëve të tyre të preferuar dhe të mbesin në një raport edhe jashtë skenës, gjë e cila nuk ishte e mundur në gjeneratat e vjetra. Mirëpo te kjo dukuri ka dallime mes gjeneratave të aktorëve sepse, përderisa aktorët e rinj janë të gatshëm që mendimet dhe aktivitetet e tyre t’i ndajnë me të tjerët, ata më të vjetrit nuk duket se janë në favor të këtij komunikimi gjë e cila më pas shpërfaqet edhe në pranimin e tyre dhe vlerave që ata ofrojnë pikërisht për faktin se nuk janë të njohur për publikun e ri ngaqë nuk janë “in”.
Shfaqja e internetit përbën një moment historik dhe shumë të rëndësishëm në jetën e secilit person, secilit institucion dhe secilës ndërmarrje. Interneti e ka revolucionarizuar mënyrën e jetës në të gjitha aspektet, jo vetëm në vendet e zhvilluara të botës ku sipas një raporti të vitit 2020 të publikuar nga Internet World Stats[footnoteRef:96], është vlerësuar se depërtimi i internetit në Evropë është 87.7 %, por edhe te ne, ku depërtimi i internetit, bazuar në përdorues, është 88.8 %, përqindje kjo pothuajse e njëjtë me ato në vendet e zhvilluara.  [96:  Online në https://www.internetworldstats.com/stats.htm.] 

Teatri dhe mediat u kanë mbijetuar shumë revolucioneve dhe kanë kaluar nëpër shumë evolucione, andaj t’i bashkërendosh këto dy fusha me qëllimin e rritjes së numrit të shikuesve është një veprim i cili ka kuptim, për aq më tepër kur ato, tashmë, u kanë mbijetuar ndryshimeve ndër shekuj. Pastaj mundësitë që ofron teknologjia, mediat e reja si një pasuri të cilën ne vetëm duhet ta pranojmë si të tillë, për ruajtjen e vlerave artistike për gjeneratat e reja, gjithashtu nuk duhet anashkaluar. 
Duke u nisur nga sa u tha më lart, të gjitha kompanitë teatrore (dhe jo vetëm ato) të cilat duan të jenë lidere preferohet që të jenë sa më aktive në mediat e reja sepse përdorimi i tyre mundëson tërheqjen e shikuesit të ri, sepse ata pëlqejnë këtë lloj komunikimi. Në nivelin e estetikës, interneti ka krijuar një mundësi për krijimin e uebfaqeve - dokumenteve multimediale, dmth., diçka që ndërthur dhe përzien media të ndryshme si tekstin, fotografinë, videon, grafikën, zërin, si një standard të ri të komunikimit.[footnoteRef:97] Sipas Lev Manovich, mediat e reja janë një vazhdim estetik i avangardës moderniste dhe kompjuterizim i kulturës bashkëkohore[footnoteRef:98]. [97:  Lev Manovich, “Post-Media Aesthetics”, sd (2000). Online në https://www.alice.id.tue.nl/references/manovich-2005.pdf.]  [98:  Po aty] 

Në një analizë kushtuar zhvillimit të teatrit, apo cilësdo nga fushat moderne kulturore, suksesi dhe ndikimi i tyre do të matej me kohëgjatësinë e mbijetesës dhe pozitën e tyre në hierarkinë e elitës kulturore. Në këtë kontekst, ne mund të themi se në rastin e mediave të reja (veprimtari artistike e bazuar në kompjuter) iu deshën rreth dhjetë vjet që të kalonin nga periferia kulturore në rrjedhën kryesore.[footnoteRef:99]  [99:  L. Manovich (2003), New Media from Borges to HTML, në The New Media Reader, Noah Wardrip-Fruin dhe Nick Montfort, (Cambridge, Mass.: MIT Press), f. 15.] 


Teatri online dhe përfshirja e audiencës në procesin e zhvillimit të shfaqjes

Njëzet vjet më parë ishte e pakonceptueshme që njerëzit të takoheshin pa një ballafaqim fizik siç ishte e pakonceptueshme ta konsideroje shfaqje teatrore atë shfaqje në të cilën nuk ballafaqoheshe me shikuesin ngaqë konsiderohej se katarsisi, si një kriter estetik i dëshmisë së artistit, nuk do të arrihej dhe arti do të kthehej në një mall konsumues[footnoteRef:100]. Por, sot, falë internetit dhe platformave të ndryshme për komunikim, teatri na vjen nëpërmjet internetit, me ç’rast ekrani është bërë pjesë e skenës, respektivisht është kthyer në proskenium në të cilin ndodh një lloj veprimi; shfaqje, pjesë e së cilës bëhemi edhe ne në momentin kur të regjistrohemi në atë platformë. Sikur thotë Peter Brook, kur një person lëviz në një hapësirë ​​boshe ndërsa një tjetër e shikon atë, ky është teatri.[footnoteRef:101]  [100:  J. Habermas (1991). The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a category of Bourgeois Society. Cambridge, Mass.: MIT Press.]  [101:  P. Brook (1996); The Empty Space; A Touchstone Book, Published by Simon & Schuster; New York.] 

Operatori para ekranit është krijuesi dhe shikuesi i parë i shfaqjes së krijuar, i skenografisë virtuale. Andaj, mund të themi se teknologjia e re dhe mediat e reja i nxorën shfaqjet nga tempulli i tyre dhe, duke i sjell te masat nëpërmjet ekraneve të teknologjive për komunikim, qofshin ato televizor, kompjuter apo telefon mobil, duke e kthyer kështu teatrin tradicional në një teatër[footnoteRef:102] kibernetik, pa pësuar ndryshim estetik.  [102:  Fjala teatër vjen nga fjala e greqishtes së lashtë theatron (θέατρον, shumësi. Θέατρα), që ishte një vend ku spektatorët mblidheshin për të parë një lloj shfaqjeje ose loje. Fjala rrjedh nga folja θεάομαι (theáomai, "Unë shikoj"). https://www.quora.com/In-Greek-what-is-the-meaning-of-theatron.] 

Për më tepër, teknologjia e re dhe mediat e reja, shikuesit, i cili në teatrin tradicional ishte vetëm një marrës i thjeshtë dhe pasiv i ideve dhe mesazheve të autorit, mund ta shndërrojë në pjesë të shfaqjes dhe krijues gjatë procesit (të përbashkët) artistik sepse hapësira virtuale përdoret si një vend performance, që,  në fakt,  artistit ia mundëson komunikimin e drejtpërdrejtë me shikuesin duke e abstrahuar distancën fizike dhe duke zhbërë kufijtë gjeografikë, por duke pasur para vete një audiencë fizikisht të angazhuar. 
Për mundësitë që ofrojnë teknologjitë e reja dhe mediat e reja si shembull do ta sjellim shembull shfaqjen Ping Body (1995)  të Stelarc[footnoteRef:103], një performancë ku audienca, nëpërmjet internetit, mund ta kontrollonte ‘koreografinë’ e Stelarc, duke aktivizuar trupin e interpretuesit nëpërmjet një stimulimi të muskujve të cilit ishin të lidhur me sistemin kompjuterik, apo përdorimin e teknologjisë për njohjen e gjesteve, që mundësohet nga kamerat si GroundFX, WallFX, GestureXtreme etj., të cilat e bartin imazhin në një peizazh të krijuar nga kompjuteri dhe me këtë rast lëvizja e trupit kontrollon programin, duke ia dhënë shikuesit një përvojë gjithëpërfshirëse dhe aktive.[footnoteRef:104] [103:  Stelarc është një artist i cili ka realizuar tre filma nëpërmjet trupit të tij. Për realizimin e tyre, midis viteve 1976-1988 ai ka përdorur instrumente mjekësore, protetike, robotike, sisteme të realitetit virtual, internet dhe bioteknologji për të krijuar ndërfaqe intime dhe të pavullnetshme me trupin. Online në https://aboutstelarc.weebly.com/ping-body.html.]  [104:  Në vitin 1986 kompania “GestureTek” shpiku dhe formësoi fushën e “vizionit të aplikuar kompjuterik” për ndërveprimin kompjuter-njeri. Online në http://gesturetek.com/index.php.] 

Një lëvizje interesante në teatrot e Kosovës është krijimi i uebfaqeve, krijimi i adresave në rrjetet shoqërore[footnoteRef:105] qoftë për plasimin e informatave apo ndërveprimin me audiencën, si dhe për reklamë dhe tërheqje të konsumatorëve të rinj. Në mediat e reja ofrohen informata mbi shfaqjet e reja si: kush është regjisori, cilat janë të arriturat e tij profesionale në skenat vendore dhe ndërkombëtare dhe cilat vepra i ka punuar. Pastaj ofrohen mundësi për njohjen e aktorëve bartës të roleve, cilat role kanë luajtur, të arriturat në skenën vendore dhe ndërkombëtare si dhe çmimet që kanë marrë në festivalet vendore dhe ato ndërkombëtare. Për më tepër, mediat e reja ofrojnë mundësi që të përcillet procesi i punës, foto nga leximi në tavolinë si dhe nga kalimi në skenë, e tëra kjo për tërheqjen e shikuesit të ri në teatër. Mundësitë e tjera si blerja e biletave, prezantimi i datave dhe qyteteve ku do të mbahen shfaqjet, përzgjedhja e datës dhe vendit në të cilin do ta shikoni shfaqjen dhe përzgjedhja e vendit në të cilin do të ulen, e bëjnë audiencën pjesë të procesit. [105:  Teatri Kombëtar i Kosovës ka krijuar adresë në “Facebook”: https://www.facebook.com/pages/Teatri-Komb%C3%ABtar/16268626712277 8?rf=440690515966967.] 

Teatri dhe mediat e reja mund të ofrojnë edhe mundësi të tjera si, p. sh., për krijimin e kanaleve në “Youtube”, “Zoom”, “Facebook” etj., me ç’rast kompanitë teatrore dhe jo vetëm ato, do të kenë mundësi të komunikojnë me audiencën duke ofruar shikimin me pagesë të shfaqjeve të repertorit. Të njëjtat do të mund t’i ofroheshin edhe audiencës me nevoja të veçanta. Shfaqjet me zë për dashamirët e teatrit që kanë probleme me shqisat e të pamurit[footnoteRef:106] si dhe shfaqje me titra për dashamirët e teatrit me probleme në të dëgjuar, të cilat tashmë janë në përdorim në Teatrin Kombëtarë në Londër[footnoteRef:107] si dhe shfaqje me titra me opsion gjuhësor, për dashamirët e regjioneve të ndryshme gjuhësore gjë e cila përdoret me të madhe gjatë festivaleve të teatrove.  [106:  Performancat kanë një audiopërshkrim që mund të dëgjohet përmes kufjeve. Online në https://www.nationaltheatre.org.uk/your-visit/access/audio-described-performances.]  [107:  Shfaqje me titra tashmë përdoren në shumë teatro, por më së shumti në festivale. Shikuesit e kanë tekstin në një ekran në pjesën e përparme të auditorit në mënyrë që publiku që ka probleme të dëgjimit, ose kushdo që dëshiron ta lexojë tekstin gjatë shfaqjes, mund ta bëjë këtë. Online në https://www. nationaltheatre.org.uk/your-visit/access/captioned-performances.] 


Teatri online gjatë Covid-19

Rëndësia e teatrit online dhe komunikimi me audiencë nëpërmjet mediave të reja u pa gjatë pandemisë Covid-19. Nga leximet dhe shfaqjet në “Facebook” drejtpërdrejt, te aplikacionet që hyjnë në skenat e teatrove, hapësira në internet iu dha dashamirëve të teatrit antidotin aq të nevojshëm. Me pandeminë e cila ka ndikuar në të gjitha sferat e jetës dhe në mbarë botën, ishte e domosdoshme përshtatja me rrethanat e reja, ndërsa hapësira digjitale dhe mediat e reja ofrojnë mundësi të mëdha. Shih për këtë, aktorë regjisorë dhe teknikë në të gjithë botën që e bëjnë të lulëzojë mediumin e teatrit, kanë vendosur që t’i bëjnë ballë kësaj sfide duke kthyer “Facebook”-un dhe platformat e tjera në një skenë globale për artistët.[footnoteRef:108] Por, në të njëjtën javë pas mbylljes, diçka tjetër po ndodhte në teatër. Në vend që thjesht të transmetonin shfaqje të pararegjistruara në skenë, kompanitë e teatrit dhe artistët e teatrit transmetuan drejtpërdrejt shfaqje origjinale të krijuara me ngut dhe duke u zhvilluar virtualisht[footnoteRef:109]. Ky ishte teatër i krijuar për internet, pa u shfaqur kurrë në skenë. [108:  Online në https://www.thehindu.com/entertainment/theatre/drama-during-covid-19-how-theatre-is-going-online/article31247930.ece.]  [109:  Jonathan Mandell (7 prill 2020); Pandemic Theatre Aesthetic; Howl Round Theatre Commons. https://howlround.com/about.] 

Ndonëse pandemia e ka mbyllur fizikisht teatrin dhe ajo që kishim mundësi ta shohim online nuk është e njëjtë me përvojën e shikimit të shfaqjes në një sallë teatri, nuk mund ta mohojmë se shikimi i shfaqjeve online ishte një përvojë krejtësisht tjetër. Në këtë kontest, J. Kelly Nestruck dhe Kate Taylor në shkrimin Çfarë humbi audienca dhe çfarë gjeti gjatë paraqitjes pandemike në internet, thonë se përvojat e mira erdhën duke u përshtatur me ‘aty (festë apo ndejë) të shikimit të drejtpërdrejtë’ për ta rivendosur ndjenjën e shikimit së bashku me të tjerët.[footnoteRef:110] Për më tepër, Nestruck dhe Taylor konsiderojnë se kjo përvojë ishte e jashtëzakonshme ngaqë ata mund të bisedonin me shikuesit e tjerë nëpërmjet komenteve[footnoteRef:111], edhe pse fizikisht ishin larg njëri-tjetrit, apo dhe për faktin se shfaqjen e shikonin së bashku me një emigrant nga Siria që jeton në Toronto, për të cilin ishte hera e parë që kishte parë një shfaqje të tillë .   [110:  J. Kelly Nestruck & Kate Taylor (4 shtator 2020): Vera e teatrit, qëndrimi në shtëpi: Çfarë humbi audienca dhe çfarë gjeti gjatë paraqitjes pandemike në internet - Special to The Globe and Mail, Published. Online në: https://www.theglobeandmail.com/arts/theatre-and-performance/article-the-stay-at-home-summer-of-theatre-what-audiences-lost-and-found.]  [111:  Po aty.] 

Edhe në Kosovë, gjatë pandemisë Covid-19, nevoja për të kaluar online u pa e domosdoshme ngaqë me kufizimin e lëvizjes dhe me mbylljen e jetës kulturore nevoja për komunikim alternativ me publikun u bë sfida kryesore. Sallat e Teatrit Kombëtar të Kosovës janë boshe si pasojë e situatës së krijuar, por ky institucion nuk e ka ndalur punën dhe shfaqjet i transmetoi drejtpërsëdrejti në rrjete sociale,[footnoteRef:112] gjë të cilën e bënë edhe teatrot e tjera anekënd Kosovës, sepse për dy muaj pandërprerë ofruan shfaqje teatrore online për qytetarët e Kosovës dhe jo vetëm.[footnoteRef:113] [112:  Online në https://www.evropaelire.org/a/teatri-pandemia-/30568728.html.]  [113:  Teatri i Kombëtar i Kosovës https://b-www.facebook.com/permalink. php?story_fbid=2905762269492063&id=525429354192045 ] 

Prandaj, nëse një komunikim i tillë ka qenë i mundur dhe i suksesshëm gjatë pandemisë, kompanitë teatrore duhet ta shohin si mundësi të cilën duhet ta shfrytëzojnë edhe në të ardhmen në mënyrë që të jenë sa më pranë shikuesit i cili fizikisht nuk është pranë skenave teatrore dhe që, në këtë mënyrë, ta afrojnë shikuesin e ri i cili ka një kulturë në të komunikuarit virtual. Emma Keith, drejtuesja e transmetimit Live të Teatrit Kombëtar në Londër, thotë se numri i lartë i audiencës u mbajt deri në fund. Sipas Keith, teatri duhet t’u ofrohet njerëzve në njëfarë mënyre për ta ruajtur zakonin dhe për t’i joshur të tjerët.[footnoteRef:114] Drejtori artistik i Young Vic, Kwame Kwei-Armah, i cili ka kohë që përkrah shfaqjet virtuale krahas teatrit tradicional, mendon se mbyllja gjatë pandemisë e ka lënë një dhuratë - industrinë paralele. Do të jetë në ADN-në dhe nënvetëdijen e një brezi të ri të krijuesve të teatrit se si mund ta bëjnë artin e tyre pa hyrë në teatër. [footnoteRef:115] [114:  Nga Arifa Akbar (21 shtator 2020): Akti tjetër: si pandemia po formëson të ardhmen e teatrit në internet, “The Guardian”. Online në https://www. theguardian.com/stage/2020/sep/21/future-of-live-theatre-online-drama-coro navirus-lockdown.]  [115:  Po aty.] 


Konkluzione 

Gjatë këtij hulumtimi mbi teatrin, teknologjinë e re dhe mediat e reja dhe ndryshimet e shpërfaqura estetike, qëllim parësor kishim identifikimin e gjenezës së teatrit multimedial dhe shkrirjen në një medium të ri - në teatrin digjital. Gjatë hulumtimit kemi ardhur në përfundim se teatri gjatë historisë, për shkak të aplikimit të teknologjive dhe mediave të reja gjatë zhvillimit të shfaqjeve teatrore, kthehet në teatër multimedial. Për më tepër, teatri si asnjë medium tjetër kishte një ambicie që t’i përqafojë të gjitha mediat e tjera për të krijuar përvojë të re estetike të paparë dhe unike sepse teatri i absorbon mediat e tjera për ta shumëfishuar paraqitjen. Nëse e interpretojmë tërë këtë që  u tha, atëherë do të mund konkludojmë se është fakt i pamohueshëm se mediat e reja ia mundësojnë teatrit, operës dhe arteve të tjera skenike që të përvetësojnë audiencë të re duke përdorur teknologji të re dhe media të reja. Tendenca për të futur mediat e reja edhe në teatër (filmi është medium që erdhi mijëra e mijëra vjet pas teatrit), në fakt, është parë si një shans më shumë për regjisorët që të kërkojnë zgjidhje të reja në skenë e, mbase, edhe ta joshin publikun e ri për ta mësuar rrugën për në teatër duke ua servuar një mënyrë të re të komunikimit me teatrin, tashmë shumë e njohur dhe e dashur për publikun e ri dhe e pranueshme për publikun elitar.
Gjatë hulumtimit kemi ardhur në përfundim se ndikimi i mediave të reja në teatër ka kaluar nëpër disa faza, prej të cilave do të përmendim; 
- Fazën kur në teatër kanë filluar të përdoren teknologjitë e reja për prodhimin e shfaqjeve teatrore;
- Fazën kur në teatër kanë filluar të përdoren imazhet lëvizëse dhe të projektuara duke i kthyer shfaqjet teatrore në produksione multimediale;
- Dhe fazën kur teatri multimedial bëhet interaktiv dhe i ndërmjetësuar nga kompjuteri.
Ndonëse gjatë kërkimeve tona nuk e kemi veçuar ndonjë definicion mbi teatrin digjital, ne kemi ardhur në përfundim se kjo mund të ndodhë gjatë zhvillimit të tij. Për më tepër ne kemi ardhur në përfundim se mund të bëhet një formë e artit të pavarur, estetikisht unik dhe specifik. Duke e përdorur ndërveprimin si paraqitje bazë teknologjike, performanca digjitale, gjithashtu kemi ardhur në përfundim se teatri sërish do t’i absorbojë të gjitha teknologjitë e reja dhe do të evoluojë edhe më tej duke i adresuar njëkohësisht edhe të gjitha brengat e reja estetike. 
Roli aktiv i spektatorit duhet të rritet, por ai gjithmonë do të jetë i kufizuar nga udhëzimet dramaturgjike tashmë të strukturuara. Rezultati përfundimtar mund të jetë shumë i ngjashëm me të parin, pavarësisht se si do të quhet ai teatër. Sipas Pam MacKinnon,[footnoteRef:116] regjisore e Teatrit Konservator Amerikan në San Francisko, ndonëse shfaqjet teatrore janë formë e artit personal, përjetimi është në grup andaj duhet të shfrytëzohen teknologjia e re dhe mediat e reja që të jemi bashkë[footnoteRef:117]. Kompanitë e teatrove duhet të përshtaten me zhvillimet, por edhe kërkesën e shikuesve të ri dhe shikuesve potencialë dhe kërkesat bëhen digjitale, ndërsa kërkojnë të përshtaten me mbylljen nga Covid 19 dhe t’i mbështesin ata në nevojë.[footnoteRef:118] [116:  Pam MacKinnon (lindur më 9 janar 1968) është regjisore amerikane e teatrit. Ka drejtuar skenën Off-Broadway në Broadway dhe në teatrin rajonal. Fitoi Çmimin Obie për Regji dhe mori një nominim për Tony Award, Regjisori më i Mirë, për punën në Clybourne Park. Në vitin 2013 mori Çmimin Tony për Regjinë më të Mirë të një shfaqje për një ringjallje të “Kush ka frikë nga Virginia Woolf?” Ajo u emërua drejtoreshë artistike e Teatrit Konservator Amerikan në San Francisco, Kaliforni, më 23 janar 2018.]  [117:  Nga Mohammed Jamjoom (28 May 2020): Me skenën e errët për shkak të koronavirusit, teatri hyn në internet, “Al Jazeera”. Online në https://www.aljazeera.com/features/2020/5/28/with-the-stage-dark-due-to-coronavirus-theatre-goes-online.]  [118:  Po aty.] 

Ani pse komuniteti teatror shprehet me rezerva për këtë lloj teatri, dhe shpesh i quan shfaqje teatrore eksperimentale[footnoteRef:119], megjithatë nga perceptimet dhe përvojat e shumta personale mund të themi se aplikimi i mediave të reja në shfaqjet teatrore i bënë ato atraktive për publikun, i cili gjithnjë e më shumë ka informacione dhe i pranon mediat e reja si pjesë të një realitetit të ri artistik.  [119:  Bashkëbisedim me Jan Herbert, kryetar i Asociacionit Botëror të Kritikëve të Teatrit me seli në Londër (Sh. Mulliqi).] 

Sot, në botë, po debatohet në mes të tradicionalistëve dhe novatorëve mbi mënyrat e ndërveprimit të arteve të luajtura dhe mediave të reja me qëllimin e vetëm që të mos humbet publiku dhe njëkohësisht që të mos dëmtohen artistët dhe shtëpitë tyre artistike. 
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